360° magazine / septembre 2021

Mais tu vois, baba, je refuse d’y aller sans que Pauline
puisse me tenir la main ; sans que je puisse raconter
ma vie au village, ma vie de gouine, de lesbienne, de
migrante, de précaire. Contrairement à ce que tu leur
racontes, je ne travaille pas à l’ONU et je n’en ai aucune
envie. J’aurais continué à connaître des fins de mois
difficiles si Pauline n’avait pas ce sens aigu d’une justice
sociale qui l’amène à partager sans rien attendre.
Être migrante, en Suisse, ce n’est pas la descente d’un
long fleuve tranquille pendant que Heidi me salue de la
tête en croquant une tablette de chocolat. Et tout ça,
baba, je pense que ça aurait pu être compris.
12h30
Elo m’attend en bas de l’EMS, je lui tombe
dans les bras. Elle se pose devant ta chambre,
présence rassurante, quand j’ouvre la porte.
Tu n’es plus là. Il y a cette odeur des deux dernières
années, l’odeur des murs de l’institution,
de l’enfermement, de ta tristesse. Je suis
bloquée, je regarde, je respire péniblement.
Puis je la vois : ta montre. Son tic-tac continue
alors que le tien a cessé. À ce détail, je
ressens le manque, un manque viscéral qui
me surprend.
On n’a jamais été aussi proches que quand on ne pouvait
pas se parler. Je t’ai tenu la main toute l’après-midi
d’hier. J’ai mis ta musique, notre musique, nos chants.
Au son de ton frère, ta main s’est levée en défiant les
lois de la morphine, tu m’as cherchée, j’en suis sûre, et
je suis encore restée.
12h55
Ta photo trône sur une table devant l’ascenseur
de ton étage, la flamme d’une bougie
LED vacille au passage d’un vent imaginaire.
Ma gorge se noue, une aide-soignante s’approche
: « Il était formidable, votre père. »
Décalage.
Nous descendons au sous-sol où, me dit-on, « tu
reposes ». Je réalise. C’est fini. Je prononce cette
phrase absurde « on se pardonne, on va tout se pardonner
». Est-elle venue par dévouement, par culpabilité
ou pour me délester de tout le poids ? J’ai peine
à te laisser, baba, mais je dois te trouver un pope, un
pope et une église.
LA CHRONIQUE D'AYMERIC DALLINGE
LE PARFUM DES FLEURS
Aymeric Dallinge est militant pour l’amour et la
liberté. Lorsque le temps lui est offert, il s’octroie
rêves et douceur.
Alors que la pluie et les nuages mènent le bal au
dehors, ces petits soleils illuminent les jours qui
se suivent. Juché sur la table basse du salon, le
bouquet resplendissant apporte lumière et joie.
Je me laisse aller à les imaginer grandir en pleine
nature face au soleil éclatant. C'est si beau de voir
de petites graines devenir des joyaux de la nature.
Les fleurs sont douces et parfaites. elles
marquent ces instants que l'on vit. Ce
geste affectueux lors d'un rendez-vous,
ces arrangements pour un « au revoir » à
la personne que l'on a aimée, cette boutonnière
pour un mariage ou le lancer du
bouquet, symbole de tradition. Elles sont
là, partout autour de nous. On y marque de
vives attentions ou de l'ignorance.
Rappelez-vous pourtant le merveilleux parfum de
la rose. Qu'elle soit rouge, jaune ou blanche, laissez-vous
emporter par sa délicatesse. Caressez
ses pétales de velours.
Il est temps de saisir l'éphémère, cet instant
qui apporte jouissance alors qu'il disparaîtra
aussitôt. Respirons ensemble la
saveur du moment et figeons-le dans nos
mémoires.
PUBLICITÉ