Canguri Nucleari - CartaigienicaWeb

quando l’astinenza acchiappa, i morti cammineranno sulla terra
un cane, di media taglia, spiaccicato sull’asfalto, fa da punto esclamativo al paesaggio
deprimente.
io, fermo a bordo strada, attendo che passi la macchina che mi porterà verso la fine di sto
dolore straziante allo stomaco.
la macchina che mi farà smettere di sudare freddo.
la macchina che manca al puzzle.
c’è tutto.
manca solo quella.
aspetto, sudo e tremo.
mi farei tortuare per tre boccette di metadone.
ho paura, terrore, non so manco di cosa.
mi si parano dietro agli occhi cancri, malattie, io magro, senza un pelo, stordito, perforato,
tubi, bianco, muri verdini, altro bianco.
sento le cellule tumorali crescere.
le sento.
no.
che io sappia non ho nulla.
che io sappia...
una macchina, grossa, calda, sbuffante, demoniaca.
io, senza volto.
solo pelle, naso, stop, no bocca, no occhi, no orecchie.
un’anonima tuta blu.
prendo qualcosa, lo imballo, arriva un qualcosa uguale a quel qualcosa, lo imballo, senza
sosta e così sia, nei secoli, amen.
arriva una vecchia ford fiesta scassata.
c’è una coppia anziana.
alzo il pollice.
mi guardano severi.
manco rallentano.
mi dispero, cazzo, se mi dispero.
puzzo, sono fradicio di sudore, sto male, lo stomaco è trafitto da mille minuscole lame.
stringo i denti.
mi fanno male le gengive.
i crampi.
oh merda.
ci mancavano ancora crampi ai polpacci.
aneurisma, ictus, una bella morte istantanea.
nossignore, non sono così fortunato.
attendo.
la macchina.
19