Parte prima Il bambino bussò al cancelletto di legno, ch'era in tutto ...

E così fu decisa la costruzione del ponte di legno che, oltre a permettere la normale ripresa della
vita a Norbio, in quel frangente, indicò il punto preciso in cui, in futuro, un ponte stabile in ferro
sarebbe stato costruito, quel ponte che ancora oggi esiste e si chiama ponte Ferraris, in memoria del
forestiero che mise la propria esperienza al servizio della popolazione di Norbio la quale, da
sempre, era avvezza ad aspettarsi dai forestieri soltanto soprusi. Lo stesso Ferraris era stato molto
duro con loro in altre occasioni. E anche quella volta era venuto per esigere la consegna del
combustibile, deciso a ottenerla. Era stata la Fluminera in piena a fargli cambiare avviso, lo
spettacolo desolato del paese avvilito sotto la pioggia ai piedi di quelle montagne che egli stesso
aveva contribuito a spogliare. Ferraris si ricordava bene i boschi di un tempo e sapeva che, se ci
fossero stati, i torrenti non si sarebbero precipitati dalle montagne con tanta violenza e le povere
case dei caprai di Castàngias non sarebbero state sepolte dalla frana come quella mattina era
successo. Nessuno di quelli che lo guardavano lavorare con l'acqua fino al petto, trasportare travi e
ancorarle al greto, poteva immaginare che il suo slancio fosse dovuto a una resipiscenza, alla
reazione che aveva provocato in lui la faccia di quella gente che era diventata italiana senza
nemmeno sospettarlo e senza migliorare minimamente la propria condizione di eterni "vassalli".
Docilmente Angelo traduceva i suoi ordini che venivano eseguiti con prontezza ed energia. Pareva
che la naturale capacità di comando dell'ingegnere si potenziasse attraverso la voce del ragazzo che
gridava gli ordini dall'alto del suo cavallo bianco. Si videro uomini risalire la ripa del torrente, altri
partire dalla piazza facendo roteare i mantelli. La folla si apriva per lasciarli passare e si richiudeva
dietro di loro come l'acqua dietro una barca; e tutti cercavano di rendersi utili lavorando e indicando
i luoghi dove si poteva trovare il materiale necessario. Si videro tornare gli uomini a cavallo, in
maniche di camicia, sotto l'acqua battente, portando sulle spalle lunghe travi, interi tronchi di
pioppo o di eucalipto. Li portavano in due o in tre, reggendoli con le mani sopra la testa e guidando
abilmente i cavalli con le ginocchia. Senza smontare e senza liberarsi dal carico, scesero per la ripa
sassosa sulla quale i cavalli rischiavano di scivolare a ogni passo. Dalla folla si levava un brusìo di
voci che si confondeva con il rombo del torrente; ma al di sopra di tutti i rumori si alzavano acute
voci di donna che dalle case chiamavano i bambini e l'aria era piena di nomi freschi che la
percorrevano come fringuelli, entro la cortina di pioggia color fango.
Vi erano due paesaggi sonori, due immagini sovrapposte e ben distinte: una quasi tragica - quella
che aveva toccato l'ingegnere Ferraris e lo aveva spinto nell'acqua fredda per domare il torrente;
l'altra allegra e colorita, che faceva pensare a Norbio quale era stata un tempo, quale avrebbe potuto
essere se mai le sue montagne si fossero di nuovo ricoperte di boschi. In poche ore il ponte fu
ultimato e le donne più anziane ci passarono sopra a passo lento e cadenzato per collaudarlo. Ora il
torrente si poteva attraversare a piedi asciutti. Ci passarono, per gioco, anche i bambini, ci
passarono cani che cercavano i loro padroni annusando l'aria, ci passò l'arciprete, che volle stringere
la mano all'ingegnere e ringraziarlo a nome di tutta la comunità.
« Tra un'ora » disse l'ingegnere « non ci sarà più acqua in questa piazza. »
Aveva avuto un'idea. Era un sistema che aveva sperimentato con successo anche in Piemonte.
Chiamò accanto a sé Angelo, si fece dare in prestito un cavallo e, seguito dagli altri, risalì per un
buon tratto il corso della Fluminera fino al punto in cui questa, allargandosi, sembra incerta se
gettarsi a sinistra o a destra del promontorio sul quale i Padri Gesuiti dell'ultima missione avevano
piantato una croce di legno grezzo. Il torrente si gettava a sinistra, ma era evidente che se si fosse
gettato a destra il volume dell'acqua che allagava il paese sarebbe diminuito. Su pochi ordini
impartiti da Ferraris e tradotti da Angelo alcuni uomini a cavallo partirono in cerca di pale e
picconi; poi il piemontese diede al ragazzo un ordine da eseguire. Angelo partì al galoppo giù per la
discesa. Zurito era una bestia ben salda sulle gambe e andava spedito anche per la strada accidentata
e scoscesa. Presto fu in piazza Cadoni dove l'acqua stava per raggiungere il piano rialzato dei