O Tempo e o Vento - O Continente - Tomo II - OpenDrive

- Não sei se foi por bem ou por mal - retrucou o outro, fitando o olhar encolerizado na face
amarela do vigário. - O que sei é que escreveu. Ele devia saber quem é esse Aguinaldo Silva.
Pigarreou com fúria e escarrou no chão.
- II -
Mas, para falar a verdade, em Santa Fé ninguém sabia ao certo quem era Aguinaldo Silva.
Claro, pela entonação da voz, via-se logo que o homem era do norte. Ele próprio declarara ter
nascido no Recife; o que não contava, mas os outros murmuravam, era que tivera de fugir de lá,
havia muitos anos, por ter matado a esposa e o homem com quem ela o traíra. "Isso não é crime"
- observara um dia o Alvarenga, de cuja loja o nortista era bom freguês. - "Um homem de
vergonha não podia fazer outra coisa." Mas pessoas que sabiam da história com todos os
pormenores explicavam que o duplo assassínio fora premeditado. Ao descobrir que a mulher o
enganava, Aguinaldo a obrigara a marcar um encontro com o amante em seu próprio quarto de
dormir. Simulara uma viagem mas ficara escondido debaixo da cama, e saltara do esconderijo em
dado momento para estripar a facadas tanto o amante como a mulher. Havia no drama um
detalhe dum trágico grotesco que os maldizentes usavam como remate humorístico do caso: “O
homem estava começando a tirar a roupa quando Aguinaldo saiu de baixo da cama. O infeliz
nem teve tempo de dizer ai: a faca do marido rasgou-lhe o bucho”. Risadas. “No fim, acho que
ele não sabia se segurava as calças ou as tripas.” Pausa dramática. “Mas tanto as calças como as
tripas acabaram caindo no chão.” Novas risadas.
Eram essas as histórias que corriam em Santa Fé. Mas ninguém sabia de nada com certeza.
Contava-se também que depois de passar alguns anos no Rio de Janeiro e em Curitiba, com
nome trocado, Aguinaldo viera para a província de São Pedro, onde durante a guerra civil andara
ora com as tropas farroupilhas ora com as forças legalistas, ao sabor de suas conveniências. Os
que o conheciam de perto pintavam-no como um homem ladino, de olho vivo para os negócios,
e que, obcecado pelo medo de ser logrado e sabendo que a melhor maneira de a gente se
defender é atacar, tinha a preocupação permanente de lograr os outros. Baixo, de pernas muito
curtas para o tórax anormalmente desenvolvido, era levemente corcunda e tinha, plantada sobre
os largos ombros ossudos, uma cabeça triangular, de pescoço curto, e uma cara de chibo que a
pêra grisalha acentuava. Era feio, mas duma fealdade aliciante e simpática, muito ajudada por uma
voz de inflexões macias e musicais. Apesar da cor amarelada do rosto, tinha uma saúde de ferro e
aos setenta e dois ainda fazia tropas, dormia ao relento, e campereava com o entusiasmo e a
eficiência dum moço de vinte. Por muito tempo Aguinaldo recusara vestir-se como os gaúchos
da província. Conservara a indumentária de couro dos vaqueiros do Nordeste - o que lhe valera
muitas vezes a desconfiança e a má vontade dos continentinos - e mesmo agora que decidira
abandoná-la em favor da bombacha, do pala e do poncho, conservava ainda o chapéu de
sertanejo, de abas viradas para cima, o que, como dizia o dr. Nepomuceno, lhe dava uns ares
napoleômicos. Aguinaldo amava o dinheiro mas não era sovina. Gostava de pagar "comes e
bebes" para os amigos, vivia ajudando os necessitados, e era generoso para com seus agregados,
peões e comissionados. Quando pela primeira vez aparecera em Santa Fé, no ano em que fora
assinada a paz entre farroupilhas e legalistas, causara a pior das impressões. Chegara escoteiro,
montado num cavalo magro e manco, e fazendo questão de mostrar a toda a gente que tinha as
guaiacas atestadas de moedas de ouro. Começaram então a murmurar na vila que Aguinaldo havia
descoberto uma Salamanca lá para as bandas de São "Borja. "Salamanca? Lorotas!" - retrucavam
outros. - "Isso é dinheiro de contrabando. Conheço pelo cheiro."E um dia, numa roda de bisca
na casa do Alvarenga, o padre Otero comentou: "Seja como for, não deve ser dinheiro limpo".
Mas os que precisavam de crédito para seus negócios não se preocuparam com averiguar a
origem dos patacões, cruzados e onças de Aguinaldo Silva, quando este se aboletou num rancho
nos arredores de Santa Fé e começou a emprestar dinheiro a juro alto. Quando sabia que um
lavrador ou criador estava em dificuldades financeiras, procurava-o, ambicioso, e oferecia-lhe um