You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Eseu<br />
TIMPUL<br />
Nel<strong>in</strong>i[ti atlantice, ecouri d`mbovi]ene<br />
RADU ANDRIESCU<br />
Anii ’60 au fost marca]i de o nel<strong>in</strong>i[te a<br />
t<strong>in</strong>eretului care, cel pu]<strong>in</strong> pentru unele<br />
medii americane mai conservatoare, era<br />
absolut <strong>in</strong>explicabil\. Era vorba de o genera]ie<br />
care nu trecuse direct pr<strong>in</strong> experien]a<br />
celui de-al doilea r\zboi mondial [i care<br />
beneficia de boom-ul economic postbelic.<br />
Mul]i d<strong>in</strong>tre t<strong>in</strong>erii furio[i ai anilor ’50 [i<br />
’60 proveneau d<strong>in</strong> familii a[ezate, cu<br />
locu<strong>in</strong>]e confortabile `n suburbiile metropolelor.<br />
Erau t<strong>in</strong>eri care mergeau la colegii<br />
sau universit\]i [i c\rora p\rea s\ li se<br />
a[tearn\ `ntreaga lume `n fa]\. Fundalul<br />
social al perioadei nu era `ns\ chiar at`t de<br />
roz. Mi[c\rile fem<strong>in</strong>iste au luat amploare<br />
`n anii ’60, aduc`nd `n prim-plan lideri<br />
cum ar fi Gloria Ste<strong>in</strong>em, Betty Friedan<br />
sau Kate Millett. Acela[i lucru se `nt`mpla<br />
[i `n r`ndul m<strong>in</strong>orit\]ilor, violen]a sau mijloacele<br />
pa[nice fi<strong>in</strong>d adoptate de lideri<br />
carismatici cum ar fi Malcolm X sau<br />
Mart<strong>in</strong> Luther K<strong>in</strong>g, Jr.. M<strong>in</strong>orit\]ile sexuale<br />
produceau scandaluri de propor]ii,<br />
care erau [i foarte eficiente campanii publicitare.<br />
A[a s-a `nt`mplat `n cazul volumului<br />
Howl and Other Poems, al lui Allen<br />
G<strong>in</strong>sberg. Cartea a fost confiscat\ de c\tre<br />
poli]ie `n 1956, iar Lawrence Ferl<strong>in</strong>ghetti<br />
[i Shigeyoshi Murao (editorul c\r]ii lui<br />
G<strong>in</strong>sberg [i librarul care o distribuia) au<br />
fost aresta]i sub acuza c\ ar fi publicat [i<br />
distribuit materiale obscene.<br />
Teme tabu, cum ar fi drogurile, deveneau,<br />
[i ele, subiectele unor c\r]i care treceau<br />
cu greu de cenzur\. Este notoriu cazul<br />
volumului Junky (Junkie, `n edi]ia orig<strong>in</strong>al\)<br />
al lui William S. Burroughs, care a<br />
putut fi publicat pentru prima oar\ `n<br />
Statele Unite `n 1953 doar dup\ ce au fost<br />
f\cute multe schimb\ri iar autorul a scris o<br />
prefa]\ `n care condamna efectele devastatoare<br />
ale drogurilor, cu toate c\ era un<br />
gourmet al narcoticelor. ~n plus, cartea era<br />
v`ndut\ „la pachet“ cu un volum scris de<br />
un fost agent de la narcotice.<br />
Interven]ia american\ d<strong>in</strong> Vietnam, `n<br />
1959, avea s\ duc\ la spectaculoase manifesta]ii<br />
pacifiste, primele d<strong>in</strong>tre acestea fi<strong>in</strong>d<br />
organizate `n 1965 de Jerry Rub<strong>in</strong>, un<br />
personaj exploziv [i pitoresc care, la `ndemnul<br />
lui Che Guevara – pe care l-a cunoscut<br />
[i <strong>in</strong>tervievat `n Cuba – a `ncercat s\<br />
aduc\ revolu]ia comunist\ `n America. A[a<br />
cum s-a `nt`mplat cu mul]i t<strong>in</strong>eri furio[i ai<br />
anilor ’60, Rub<strong>in</strong> a devenit un prosper proprietar<br />
cu dou\zeci de ani mai t`rziu.<br />
Toate aceste fr\m`nt\ri aveau s\ marcheze<br />
profund literatura american\ postbelic\<br />
[i au dus, `n anii ’60 [i la `nceputul<br />
anilor ’70, la o „literatur\ popular\“, o literatur\<br />
care se adresa t<strong>in</strong>eretului de atunci,<br />
folos<strong>in</strong>d limba vie a momentului [i<br />
abord`nd temele cele mai fierb<strong>in</strong>]i [i mai<br />
<strong>in</strong>comode. ~n mod paradoxal, un sentiment<br />
asem\n\tor a animat [i poezia Rusiei<br />
post-stal<strong>in</strong>iste, fenomen pe care l-am discutat<br />
`ntr-un eseu publicat la `nceputul<br />
anului `n aceast\ revist\ 1 . Influen]a poeziei<br />
Beat au resim]it-o [i optzeci[tii no[tri, dar<br />
mult mai t`rziu, `n anii ’80, pr<strong>in</strong> urmare `n<br />
ceea ce s-ar putea numi momentul s<strong>in</strong>tetic<br />
al postmodernismului – momentul `n care<br />
teoria ajunge s\ se s<strong>in</strong>cronizeze cu realitatea<br />
textului literar. {i scriitorii mai t<strong>in</strong>eri,<br />
care `i contest\ acum pe lunedi[tii deceniului<br />
nou\, au pr<strong>in</strong>tre modele figuri carismatice<br />
cum ar fi Charles Bukowski, Allen<br />
G<strong>in</strong>sberg sau Jack Kerouac.<br />
Despre boemii americani ai anilor ’60<br />
se [tiu destul de multe la noi, dar ar trebui<br />
spuse c`teva cuv<strong>in</strong>te [i despre impactul<br />
beatnicilor americani asupra poeziei d<strong>in</strong><br />
Occident. Dac\ `n Germania, spre exemplu,<br />
s`nt pu]<strong>in</strong>i scriitorii care au aderat la<br />
acest tip de poetic\ (unul d<strong>in</strong>tre numele<br />
care ar putea fi men]ionate este cel al lui<br />
Rolf Dieter Br<strong>in</strong>kman 2 ), `n Marea Britanie<br />
[i `n Fran]a impactul a fost destul de<br />
important – pe termen scurt.<br />
O culegere de poezie francez\ care ar<br />
merita discutat\, d<strong>in</strong> acest punct de vedere,<br />
este cea a lui Bernard Delvaille, La<br />
Nouvelle Poésie française 3 . Antologia,<br />
care este destul de masiv\ 4 , e pus\, chiar [i<br />
vizual, sub semnul „genera]iei `n blugi“:<br />
coper]ile celor dou\ volume s`nt `n `ntregime<br />
acoperite de fotografia unui fragment<br />
de denim albastru. Coordonatorul<br />
c\r]ii nu porne[te de la ni[te precepte teoretice<br />
sau de la un stil, ci de la o anumit\<br />
atitud<strong>in</strong>e: „poezia ar trebui s\ fie subversiv\,<br />
chiar terorist\“, spune Delvaille `n<br />
textul care deschide antologia („~n loc de<br />
prefa]\“). El este entuziasmat de faptul c\<br />
`ntr-o ]ar\ „`ngrozitor de conservatoare [i<br />
de retrograd\ `n domeniul artistic“, cum<br />
era Fran]a `n anii ’70, poezia francez\<br />
nu-[i pierduse nimic d<strong>in</strong> vioiciunea pe<br />
care o avusese la sf`r[itul secolului XIX [i<br />
`n perioada d<strong>in</strong>tre cele dou\ r\zboaie mondiale.<br />
{i aceasta, afirm\ el, „`n ciuda perfectei<br />
<strong>in</strong>diferen]e a publicului fa]\ de ea, a<br />
anarhiei care domne[te `n domeniul difuz\rii<br />
de poezie [i a caren]elor d<strong>in</strong> pres\“.<br />
Faptul c\ poe]ii selecta]i de Delvaille au<br />
fost <strong>in</strong>fluen]a]i de poezia de peste ocean e<br />
vizibil [i `n multe d<strong>in</strong>tre titlurile poemelor:<br />
„I’m a poor lonesome cowboy“ (Daniel<br />
Biga), „Alcapanc<strong>in</strong>go Blue“ (Marc<br />
Cholodenko), „Blue Velvet J<strong>in</strong>gle avec<br />
Stéphane affleurant“ (Jean Frémont), „I’m<br />
a rock’n roll star“ (Matthieu Messagier)<br />
sau „Blue Pictures“ (Franck Venaille).<br />
Alegerea unor poeme cu astfel de titluri<br />
avea [i rolul de a agresa reflexele na]ionaliste<br />
ale cititorului francez obi[nuit. A[a se<br />
[i explic\ de ce aceast\ antologie a avut o<br />
receptare amestecat\, de la resp<strong>in</strong>gere oripilat\<br />
p`n\ la lu\ri de pozi]ie hot\r`t favorabile,<br />
cum ar fi cea a lui Ala<strong>in</strong> Bosquet,<br />
pentru care aceast\ carte este „o fi[\ cl<strong>in</strong>ic\<br />
fidel\, <strong>in</strong>discutabil\, clar\“.<br />
Cu toate c\ aceast\ antologie nu este<br />
pus\ nici un moment sub semnul postmodernismului,<br />
ceea ce e c`t se poate de<br />
firesc pentru sf`r[itul anilor ’60, elementele<br />
def<strong>in</strong>itorii pentru „postmodernismul rom=nesc“<br />
s`nt de g\sit [i `n expunerea de<br />
<strong>in</strong>ten]ii a lui Delvaille. Este vorba, spune<br />
el, despre o poezie d<strong>in</strong> care au disp\rut<br />
cuv<strong>in</strong>tele considerate poetice, iar poeticitatea<br />
este de g\sit pretut<strong>in</strong>deni `n egal\<br />
m\sur\. A stabili o grada]ie a poeticit\]ii<br />
ar `nsemna a stabili o ierarhie, iar ideea de<br />
ierarhie este <strong>in</strong>acceptabil\. ~n textele poe-<br />
]ilor antologa]i se simte <strong>in</strong>fluen]a muzicii<br />
americane (Jim Morrison [i Syd Barrett,<br />
Lou Reed [i Bob Dylan), muzic\ ce a<br />
reu[it s\ str`ng\ `n jurul s\u t<strong>in</strong>erii anilor<br />
’60, a[a cum s-a `nt`mplat la Woodstock `n<br />
1969 sau pe <strong>in</strong>sula Wright `n 1970.<br />
~n afar\ de <strong>in</strong>fluen]ele beat, `n antologia<br />
Noii poezii franceze se mai fac sim]ite<br />
<strong>in</strong>fluen]e ale surrealismului (beat plus surrealism<br />
am<strong>in</strong>te[te, de altfel, de comb<strong>in</strong>a]ia<br />
d<strong>in</strong> poezia lui T.T. Co[ovei), dar surrealismul<br />
a fost recuperat de tend<strong>in</strong>]ele mai conservatoare<br />
ale poeziei franceze d<strong>in</strong> anii<br />
’60 [i ’70. De altfel, `ntr-un <strong>in</strong>terviu pe<br />
care `l acorda `n iulie 1970 Ala<strong>in</strong> Bosquet<br />
lui Jean-Pierre Verheggen pentru Journal<br />
des poètes, acesta spunea c\ `n acel moment<br />
`n poezia francez\ se manifestau trei<br />
maniere dist<strong>in</strong>cte de a scrie poezie. Prima<br />
d<strong>in</strong>tre acestea, spunea el, este tradi]ional\,<br />
asimil`nd `ns\ experien]a lui Rimbaud, a<br />
suprareali[tilor [i a psihanalizei. Cea de-a<br />
doua este o poezie `n care textul a explodat,<br />
o poezie care mizeaz\ `n primul r`nd<br />
pe negarea vocabularului, care urm\re[te<br />
s\ aib\ un impact puternic la nivel senzorial<br />
[i care face apel la [ti<strong>in</strong>]ele limbii. ~n<br />
State, poe]ii limbajului vor cont<strong>in</strong>ua aceast\<br />
direc]ie `n anii ’80. ~n sf`r[it, dup\<br />
mai 1968, apare `n for]\ unui al treilea tip<br />
de poezie, o poezie cu „eficacitate imediat\“<br />
care are ca model poezia beatnicilor americani.<br />
Cu toate c\ <strong>in</strong>fluen]a poeziei<br />
beat asupra multora d<strong>in</strong>tre poe]ii antologa]i<br />
de Delvaille este mai mult dec`t evident\,<br />
el cere cititorului s\ priveasc\ aceast\<br />
apropiere cu oarecari rezerve, a[a<br />
cum optzeci[tii no[tri au luat `ntotdeauna<br />
distan]\ fa]\ de ideea c\ textualismul sau<br />
poezia beat ar fi fost imitate de poe]ii rom=ni.<br />
Este vorba despre o anumit\ atmosfer\<br />
care a plutit mult\ vreme `n aerul culturilor<br />
euro-atlantice (dar care ar putea fi<br />
identificat\ [i `n literatura japonez\ recent\)<br />
[i care a marcat profund, `ntr-un moment<br />
sau altul, aceste culturi. Pentru cea<br />
francez\, este vorba despre anii care au urmat<br />
protestelor de amploare d<strong>in</strong> ’68. Pentru<br />
noi, de anii care au premers schimb\rilor<br />
profunde d<strong>in</strong> 1989.<br />
Titlul antologiei franceze, Noua poezie<br />
francez\, pare a fi o trimitere direct\ la antologia<br />
lui Donald Allen, The New American<br />
Poetry, 1945-1960 5 . Delvaille sus]<strong>in</strong>e<br />
`ns\ c\ adev\ratul model a fost Children of<br />
Albion: Poetry of the Underground <strong>in</strong><br />
Brita<strong>in</strong>, antologia de poezie beat britanic\,<br />
publicat\ `n 1969 [i coordonat\ de<br />
Michael Horovitz 6 . Cu toate c\ antologia<br />
britanic\ nu cupr<strong>in</strong>dea at`t de mul]i autori<br />
ca cea francez\ 7 , literatura acestui spa]iu<br />
cultural [i l<strong>in</strong>gvistic era mult mai permeabil\,<br />
pr<strong>in</strong> for]a `mprejur\rilor, fa]\ de<br />
<strong>in</strong>fluen]ele poeziei de peste ocean.<br />
Unda nel<strong>in</strong>i[tilor atlantice va ajunge,<br />
cu o `nt`rziere de dou\zeci de ani, [i pe<br />
plaiurile mioritice. ~nt`rzierea aceasta explic\<br />
specificitatea postmodernismului rom=nesc,<br />
a[a cum se reflect\ el `n poezie.<br />
Pentru a `n]elege ce este specific poeziei<br />
postmoderne rom=ne, ar fi de ajuns s\<br />
compar\m, d<strong>in</strong> nou, locul pe care eul poetic<br />
l-a ocupat, `n ultimii dou\zeci [i c<strong>in</strong>ci<br />
de ani, `n poezia noastr\ [i cel `n care a<br />
fost exilat de c\tre poe]ii americani, `nc\<br />
d<strong>in</strong> anii ’80 8 . Neexist`nd o genera]ie-tampon<br />
`ntre moderni [i postmoderni, a[a cum<br />
s-a `nt`mplat `n cazul poeziei americane,<br />
„momentul s<strong>in</strong>tetic“ de la noi a fost [i unul<br />
al suprapunerii curentelor majore ale ulti-<br />
19<br />
melor dou\ secole: postmodernismul a<br />
fost adoptat ca ideologie literar\ dom<strong>in</strong>ant\,<br />
dar `n acela[i timp au r\mas urme ad`nci<br />
ale romantismului, pr<strong>in</strong> impactul pe<br />
care l-a avut poezia american\ (neo-romantic\?<br />
proto-postmodern\?) a anilor<br />
’60. „Walt Whitman, an American, one of<br />
the roughs, a kosmos“, spunea poetul romantic<br />
american. „It occurs to me that I<br />
am America“, relua beatnicul d<strong>in</strong> San<br />
Francisco. C\rt\rescu, flirt`nd `n permanen]\<br />
cu Bucure[tiul, ajunge s\ se identifice<br />
cu ora[ul care este, pentru el, `ntregul<br />
univers („Bucure[tiul era la un micron<br />
dep\rtare de ochiul s\u,/ terasa de la Inter<br />
aproape c\ `i zg`ria ret<strong>in</strong>a“). Europa nu<br />
este nici ea departe, poate fi z\rit\ de la<br />
fereastr\. Poetul r\m`ne, dup\ mai b<strong>in</strong>e de<br />
un secol, un „kosmos“.<br />
1 „Noul Val al poeziei ruse [i poe]ii Beat“ (II),<br />
<strong>Timpul</strong>, nr. 2/2005, p. 20.<br />
2 Rolf Dieter Br<strong>in</strong>kman (1940-1975) a scris poezie<br />
[i proz\, fi<strong>in</strong>d <strong>in</strong>fluen]at, la început, de noul<br />
roman francez. La mijlocul anilor [aizeci a fost unul<br />
d<strong>in</strong>tre scriitorii care au cerut abolirea grani]elor<br />
d<strong>in</strong>tre literatura „înalt\“ [i cea „îndr\znea]\“ pr<strong>in</strong><br />
adoptarea, în Germania, a stilului literaturii Beat [i a<br />
artei pop americane. El nu a reu[it, totu[i, s\ cl<strong>in</strong>teasc\<br />
via]a literar\ a R.F.G., pe care o considera prea<br />
conven]ional\.<br />
3 Bernard Delvaille, La Nouvelle Poésie<br />
Française, Editions Seghers, Paris, 1977 (edi]ia a<br />
treia, rev\zut\ [i adaugit\).<br />
4 În cea de-a treia edi]ie, în dou\ volume, sînt<br />
<strong>in</strong>clu[i peste o sut\ de poe]i.<br />
5 Donald Allen, The New American Poetry,<br />
1945-1960, Grove Press, New York, 1960. Antologia<br />
american\, publicat\ cu cî]iva ani buni îna<strong>in</strong>tea celei<br />
franceze, îi era f\r\ îndoial\ cunoscut\ lui Bernard<br />
Delvaille.<br />
6 Michael Horovitz, Children of Albion: Poetry of<br />
the Underground <strong>in</strong> Brita<strong>in</strong>, Pengu<strong>in</strong> Books,<br />
Harmondsworth, Middlesex, 1969.<br />
7 Ceva mai mult de [aizeci de autori sînt <strong>in</strong>clu[i în<br />
antologia lui Horovitz, în timp ce în edi]ia d<strong>in</strong> 1970<br />
a c\r]ii lui Delvaille sînt peste o sut\ de poe]i francezi.<br />
Pr<strong>in</strong>tre poe]ii britanici antologa]i se num\r\ Pete<br />
Brown, Spike Hawk<strong>in</strong>s, Adrian Mitchell, Tom<br />
Raworth, Dave Cundliffe, Anselm Hollo, Edw<strong>in</strong><br />
Morgan, Chris Torrance, John Arden, Michael X,<br />
Roy Fisher, Bernard Kops, Neil Oram, Alex Trocchi,<br />
Lee Harwood, Tom McGrath, Tom Pickard, Gael<br />
Turnbull etc.<br />
8 Pentru a în]elege diferen]ele uria[e d<strong>in</strong>tre „optzecismul<br />
american“ [i cel românesc, vezi „Spiritul prospectiv<br />
al poeziei postmoderne americane“, <strong>Timpul</strong>,<br />
2/2004, p. 9, „Sursele poeziei limbajului“, <strong>Timpul</strong>,<br />
3/2004, p. 7, „Scurt\ istorie a poeziei limbajului“,<br />
<strong>Timpul</strong>, nr. 4/2004, p. 17, „Noua propozi]ie: o încercare<br />
de a re<strong>in</strong>venta poezia“, <strong>Timpul</strong>, nr. 9/2004, p. 9.<br />
septembrie 2005