Markus Wolf Geheimnisse der russischen Küche

ein Fernseher. Alles ist sauber, der Herd raucht und qualmt nicht, die
Abzugshaube schützt vor unangenehmem Geruch.
Als wir 1934 in Moskau ankamen, war unserem Vater vom
Schriftstellerverband eine gerade fertiggestellte Zweiraumwohnung mit
eigener Küche und Bad nahe dem Arbat zugewiesen worden. Das war
damals ein riesiges Privileg. Denn in den unteren Stockwerken unseres
Hauses hingen neben den Eingangstüren fünf bis sechs Namensschilder
der Familien, die sich eine Einfamilienwohnung teilen mußten.
Kommunalka, kommunale Wohnungen, wurden diese für das damalige
Leben in Moskau charakteristischen Massenquartiere genannt. Ein Klo
für sechs Familien, eine Herdplatte für sechs Hausfrauen. Das Warten am
Herd konnte nur durch die auf dem Küchentisch aufgereihten Kerosinkas,
die Petroleumkocher, verkürzt oder umgangen werden. Kochte die Suppe
auf dem Herd, mußte die Kascha auf dem Kocher gar werden. Nur so
konnte ein Witz wie dieser geboren werden: Müde von der Arbeit nach
Hause gekommen, löffelt der Ehemann seine Suppe. »Schmeckt die Suppe
irgendwie nach Petroleum?« fragt er seine Frau. »Sicher hat die Manja
Petroleum in den Topf gekippt«, antwortet die Frau. »Dann schütte ihr
doch unsere Suppe in das Petroleum... «
Blöder Witz. Aber was soll's? So wurden sie in den Kommunalkas
erzählt. Natürlich konnten dort Nachbarn auch völlig normal
zusammenleben. Dann wurde die gemeinsame Küche zu einer Hohen
Schule der Gemeinschaft. In ihr erholte man sich von der Enge der
Wohnstuben und dem damit verbundenen Ärger, ja selbst Feiertage
wurden dort gemeinsam begangen. Jeder trug Speisen und Getränke bei.
Der eine holte sein bestes goldumrandetes Geschirr, der andere einen
raffiniert gemischten Salat, der dritte brachte vielleicht seine Zimmertür,
damit in der Küche eine richtige Festtagstafel angerichtet werden konnte.
Wenn dabei Menschen unterschiedlicher Nationalität aufeinandertrafen,
kam es zum Austausch von Erfahrungen, einer Voraussetzung der Meisterschaft
beim Kochen. Auf diese Weise konnten in die russische (16)
Küche der ukrainische Borstsch, jiddisches Zimmes, belorussische
Dranniki (Kartoffelpuffer), usbekischer Plow oder der kaukasische
Schaschlyk eindringen.
Für den, der es sehr genau nimmt: Das Wort Schaschlyk kommt nicht
aus dem Kaukasus. In Aserbaidschan heißt das Fleisch am Spieß Kebab,
wie bei den meisten türkischen und arabischen Volkern. Die Georgier,
denen das Gericht meist zugeschrieben wird, nennen es Mzwadi, die
Armenier Chorowz. Das Wort Schaschlyk haben russische Soldaten von
den Krim-Feldzugen im 18. Jahrhundert mitgebracht. Bei den Krim-
Tataren gibt es das Wort Schisch für den Bratspieß. Schaschlyk wird also