In den Mühlen des Staatsterrors - The 3 Saints

Wie haben wir es geschafft, uns unter den gegebenen
Umständen mehr als zwei Jahre den ganzen Anschließend ging mein Vater „afstoffen“ (staub-
essen könnte, wenn sie mir die jetzt anbieten würde.“
Tag zu beschäftigen? Im Winter blieben wir bis wischen). Aus einer alten Gardine hatte Ina ihm
neun Uhr „im Bett“, denn wir hatten so gut wie eine Schürze, „morsmouwen“ (Ärmelschoner) und
keine Heizung im Hinterhaus, es gab einfach nichts auch ein Staubtuch genäht. Wir haben uns niemals
zum Stochen. Da wir ständig auf engstem Raum vorstellen können, daß sich unser Vater als früherer
Fleischfabrikant zum Staubwischen hergeben
zusammenlebten, ging das Schamgefühl bald verloren.
Erst nach unserer Morgenwäsche bekamen würde, aber er bestand absolut darauf und machte
wir „een boterham en Nettie-thee“ (Scheibe Brot seine Sache recht ordentlich. Vater beschäftigte sich
und Tee-Ersatz). „Na het onbijt“ (nach dem Frühstück)
ging Ina erst mal auf Jagd nach Flöhen zwien
Schlachterei, nachdem wir über den englischen
außerdem mit Zeichnen und Entwerfen einer neuschen
dem Bettzeug. Ich höre sie immer noch zu Sender erfahren mußten, daß unsere Fabrik in
mir sagen: „In jouw dekens zitten er wel hondertvijftig!“
(in deiner Decke sitzen wohl hundertfünf-
er sehr ernsthaft und fachkundig.
Twello „was plat gebombardeerd“. Dies verrichtete
zig). Das Ungeziefer war von Anfang an da und Nach der Flohjagd wischte Ina den Fußboden mit
kam in Massen aus den breiten Spalten des alten „Lysol“, einem Desinfektionsmittel. Während ich
Holzfußbodens und den oben beschriebenen „Betten“.
Wir konnten die Flöhe nicht wirksam be-
jüngsten Schwester Sybilla Rechnen und Lesen
zum Putzen zu tante Mies ging, brachte Ina der
bei,
„duizend en een“ (tausend) Sachen, die mir damals
durch den Kopf gingen, du versuchst, dich nicht genügend reinhalten konnten. Unser ganzer
kämpfen, weil wir uns selbst und unsere Kleider
später daran zu erinnern, aber es ist einfach unmöglich,
alles zu behalten oder zu Papier zu brinlich
weit mehr als hundert an der Zahl, wurden in
Körper war voller Stiche. Die gefangenen Flöhe, täggen.
Wir hörten den Turm Tag und Nacht, Woche einem mit Wasser gefüllten „jampot“ (Marmeladentopf)
ertränkt. Kopfläuse stellten sich erst ge-
für Woche, all die Jahre, für mich ein vertrautes
und sogar beruhigendes Gefühl. Das hatte nichts gen Ende des Krieges, im Februar 1945 ein. Ich war
mit religiösen Dingen zu tun, auch wenn es sich die einzige, die nie Läuse hatte und mein Vater natürlich,
der kaum noch Haare besaß. Ina bekam
um eine Kirche handelte, es war einfach für mich
ein Stück dieser Stadt. Nein, es gab keine Sicherheit,
mit einer gewissen Ausnahme: Dieser alte Mina. Zuerst fing die Tante Anna beim Abendessen
jede Menge, auch meine Mutter, Sybilla und Tante
Kirchturm mit seinen Glocken und Melodien hatte an, sich zu kratzen, aber sie wollte das natürlich
schon Jahrhunderte überdauert und würde auch nicht so zeigen. Später ließ sie sich die Haare vollständig
abschneiden und trug immer ein Kopftuch.
allen weiteren Stürmen trotzen, was immer passierte,
„een rots in de branding“ (ein Fels in der Brandung).
Er spielte seine „liedjes“, schlug pünktlich auch die anderen von uns im Hinterhaus von dem
Innerhalb von vierundzwanzig Stunden wurden
die Zeit und läutete mit vollem Klang, niemand Ungeziefer befallen. Oom Jan und tante Mies waren
dagegen kaum davon betroffen. Sie kauften
konnte es ihm auf Dauer verbieten oder ihn aufhalten,
auf ihn konnte ich mich stets verlassen, er Seife auf dem Schwarzmarkt, für uns war das unerschwinglich.
„Ach, wir stinken ja alle“, sagte Tan-
war einfach immer für mich da und stand auf
meiner Seite, besonders nachts. Nicht für alle von te Mina dazu. „Das riecht man.“ Als tante Mies mal
uns hatte der Turm diese Bedeutung, aber ich habe in ihrer Wäsche einen einzigen Floh entdeckte, geriet
sie außer sich und kochte das selbstgestrickte
es damals so erlebt und empfunden, und Tante
Mina konnte das sehr gut verstehen. Bestimmt habe Baumwollhemd sogleich in der Kartoffelpfanne aus.
ich öfter mit ihr darüber gesprochen, denn über Darauf entsetzte sich mein Vater im reinsten
diese emotionalen Dinge konntest du am besten mit Deventer-Platt sehr: „Solchen Hunger kann ich
ihr reden.
nicht haben, daß ich Kartoffeln aus dieser Pfanne
Zwischen Hoffen und Bangen
denn sie konnte von ihrem 7. bis zum 12. Lebensjahr
keine Schule besuchen. Mittags lernte ich dann
mit ihr. Tante Mina, Vater und Mutter saßen oft
beim Kartenspiel, und oom Jan kam jeden Tag wohl
ein paar Mal um „een praatje“ (ein Schwätzchen)
zu halten und zu berichten, was der englische Sender
über den Kriegsverlauf meldete. Wir verbargen
dann schnell unseren mit den ersoffenen Flöhen
gefüllten „jampot“, denn wir genierten uns und
wollten uns die Blöße mit dem Ungeziefer nicht
gerne geben.
Mutter kochte zuweilen „pap van tulpenbollen“
(Brei aus Tulpenzwiebeln), der immer anbrannte
und den wir, falls vorhanden, mit etwas Salz würzten,
denn Zucker oder Mehl gab es überhaupt nicht.
Die gepreßten Tulpenzwiebeln ergaben einen süßlichen
Sirup, der für eine Art Pfannkuchen oder
Brotaufstrich verwendet werden konnte. Ganz selten
erhielten wir dazu noch etwas Magermilch. Zum
Kochen diente ein „Salamander kachel“, ein kleiner
Ofen, der nur kurz mit Holz gefeuert wurde,
denn Brennstoff war mit zweihundert Gulden für
eine halbe Stunde nahezu unerschwinglich.
Gegen halb acht abends durften alle vom Hinterhaus
in die vordere Wohnung der „onderduikouders“,
die im Winter auch tagsüber mit Holz vom
Schwarzmarkt beheizt wurde, was im Laufe der Zeit
Tausende Gulden kostete. Ina schenkte ein, und wir
tranken gemeinsam mit den Angehörigen bei
Karbidbeleuchtung den von tante Mies gebrauten
„surrogat thee“ und konnten uns so in der kalten
Jahreszeit etwas aufwärmen. Tante Mies pflegte
dann häufig zu sagen: „De gebakjes moet je er
maar bij denken!“ (Das Gebäck müßt ihr euch
dabei denken.)
Die Karbidlampe funktionierte ähnlich wie ein
Dynamo mit einer Glühbirne. Über ein Rad, das
von Hand gedreht wurde, brachte man die Karbidwürfel
in einem „bakje“ (Schale) zum Leuchten.
Je schneller man das Rad drehte, um so mehr dieser
weißen Würfel brannten zugleich, und dann
konnte man sich ein paar Minuten setzen. Das Karbid
verbreitete zwar einen fürchterlichen Gestank,
aber Kerzen gab es zu der Zeit nicht mehr. Die drei
Fenster nach vorne zur Gracht waren abends verdunkelt.
Wenn wir bei schummrigem Licht vorne
im Zimmer saßen, fand oom Jan das „heel gezellig“.
Dann führte er geschäftliche Gespräche mit
meinem Vater und fand das so toll, daß wir alle
gemütlich zusammen waren. Immerhin zweimal
116