Revista Herencia, vol 2

Herencia
En aquella abrumadora oscuridad, todo lo
que él podía ver era el cigarrillo encendido
de Pola que subía y bajaba lentamente
y, que al ser aspirado, permitía apenas distinguir un
esbozo del humo que en silencio ella expulsaba. Él
no fumaba; la agobiante sensación de haber cometido
el peor error de su vida le impedía tener la fuerza
suficiente para mantener su mano derecha firme para
poder encender el cigarrillo que se arruinaba en su
mano izquierda, mucho menos tenía la sutileza de poder
articular más de dos palabras tratando de formar
una escuálida oración para justificar el secreto que
por tanto tiempo había guardado y que estalló como
una bomba de tiempo puesta apropósito en algún lugar
sin saber cuán fuerte explotaría ni cuánto daño
causaría, mas no por eso Pola, cuyo silencio al fumar
en aquella penumbra donde era sólo el leve ardor del
tabaco el que le recordaba a él que ella se encontraba
frente suyo mirándolo, atravesando su hombría con
sus ojos negros y siempre delineados que él más que
adivinar, sabía de memoria por las una y mil veces en
que Pola lo acusaba de mirar otras mujeres, soñar con
otras mujeres, de imaginar, de hablar, de mencionar el
nombre de cualquier otra mujer que no fuera ella. Pola
no necesitaba palabras, ni sonidos ni reproches, sólo
con sus ojos, con su mirada de mujer adicta al tabaco
lograba quebrantar el espíritu de aquel escritor poco
virtuoso que no era capaz que escribir más de una
página en un día sin que tuviera una crisis de identidad
o de madurez o de incomprensión ante el mundo,
mientras Pola fumaba su cigarrillo silenciosamente,
mirándolo condenatoriamente por ser una vergüenza
de esposo o pareja o amante, y que sólo había publicado
un libro de manera independiente con tal fracaso
que ni sus familiares y amigos más cercanos, ni
siquiera su adorada Pola (Dios sabrá por qué), asidua
a la lectura, pudo superar las primeras 10 páginas de
un libro de no más de 60 contando el índice y hojas
varias. Sí, la mirada de Pola era más aniquiladora que
cualquier otra cosa que él haya conocido en la vida.
En aquella abrumadora oscuridad, un nuevo cigarrillo
de Pola subía y bajaba lentamente en aquel
silencio, mientras recordaba la última discusión un
par de horas antes, cuando nuevamente él no pudo
superar la página diaria. En aquella abrumadora
102
Pola
David Gallardo
oscuridad, la fría mano derecha de él no era capaz
de encender el cigarrillo, mientras Pola dejaba caer
una lágrima por su mejilla. En aquella abrumadora
oscuridad, él no era capaz de articular más de dos
palabras seguidas para formar una escuálida oración
y poder explicarle a Pola porqué su frío cuerpo,
inerte, fracasado, estaba tendido en la habitación
contigua junto a una entristecida hoja de papel
con sólo tres puntos suspensivos escritos en él.
David Gallardo