[ 1 ]

Realidad y literatura en la Venezuela contemporánea
Curtius de Unamuno, que era un Exitator Hispaniae. De Jacob
Burckhardt se decía que era un Praeceptor Helvetiae; Uslar Pietri
ha sido llamado también por mí un Praeceptor Venetiolae. Yo no
creo que a Liscano le cuadre bien este último nombre. Él nunca
fue un preceptor, sino un incitador, un aguijón punzante y a veces
venenoso que con su pluma ha tenido la virtud de mantenernos
siempre alertas. Esto se paga caro, como todas las cosas grandes.
Liscano, con sus artículos políticos de los terribles años sesenta,
se ganó el odio mortal de los revolucionarios. Al cabo del tiempo,
aunque ellos tuviesen razón también ha venido a tenerla Liscano;
pues, ¿qué mejor razón que la derrota total de aquella lucha
heroica y ciega, casi demente? ¿Qué mejor razón que la transformación
de los antiguos guerrilleros en cómodos funcionarios,
instalados dentro del sistema de opresión e inscritos en los partidos
políticos dominantes? ¿No es eso una vergüenza histórica?
Liscano no tenía la razón, porque Liscano es y seguirá siendo
un anticomunista; pero Liscano también ha dicho que el único
porvenir para Venezuela es el socialismo. ¿Cuántos socialistas
verdaderos quedan en Venezuela? Yo creo que ninguno, salvo tal
vez yo mismo, o acaso Liscano, o bien el mismísimo Marx, quien
tuvo y tiene y tendrá la rara virtud de haber sido un pasado que
es un presente y sobre todo es un futuro, mucho más allá de la
sacrosanta Iglesia en que lo han convertido. Es la pura y triste
verdad, que sin embargo conserva la suprema virtud teologal, que
es la esperanza: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate! o “vosotros
los que entráis, abandonad toda esperanza”. 62
Liscano es escandaloso, habla de su vida privada, de sus mujeres,
de sus esfuerzos por mantenerse sobrio y ebrio, de su aversión
por la civilización estadounidense en lo que tiene de burgués,
de chabacano, de vulgar, de dinerario, de mal gusto, de ideología
opresiva, de rock and roll, de salchichas, de hamburguesas, de
[ 63 ]
62 Dante Alieghieri, Divina comedia (Infierno, Canto III), Trad. Manuel Aranda
y Sanjuán, Empresa Editorial La Ilustración, Barcelona: 1871.