El tamaño importa

para, luego de recibido, transmitirlo a los del grupo inmediato
que ahora se acerca a ellos con la misma intención…
me puse a observar el ritmo repetido con insistencia
y pude ver que las hojas de cada árbol vibraban
cuando se juntaban con las del siguiente, por medio de
la flexión que hacían las ramas; después me di cuenta
de que vibraban por el viento; que transmitido el mensaje,
dejaban de vibrar para que vibraran las que lo habían
recibido, y así, por todo el largo bosque… no dudé
ni un segundo: seguí el rastro de las ramas al curvarse
y de la vibración de las hojas; caminé durante diez días,
noche y día; día y noche; sin descanso, sin alimento, sin
agua, sólo imantado por el roce de las ramas y el concierto
de las hojas y la presencia atroz de la bala en mi
pecho… ¿cómo pude hacerlo? No sé; quizá nunca lo
sepa; quizá algún día las hojas del viento y de las ramas
me lo digan… llegué a una cabaña donde tres terroristas
matando el tiempo… esperé la noche y cuando todos
estaban dentro de la cabaña, me acerqué a la ventana:
allí estaba mi esposa, sirviendo la cena; llevaba cadenas
en los tobillos y mis dos hijos estaban tirados en un
rincón… dejé el sobresalto para después; dejé el grito
para después; dejé el arrebato para después… ahora no
podía pensar en algo que no fuera el modo de liberar-
31