Le petit monde de Raymond Bigot - Université de Caen Basse ...

un peu comme les sous-sols du BHV où il avait exercé ses talents de vendeur (je dormais dans
celle de droite, toujours, avec Bertrand).
Au premier étage, à gauche en sortant de l’escalier, la chambre de Jeanne et Raymond, sobre
et de bon goût, rien d’un lupanar, à droite celle de Rosette désormais mariée à Edouard, et
coincée entre les deux, ce qui s’appelait la chambre de Madeleine et qui n’était qu’une petite
pièce étroite à laquelle on ne pouvait accéder qu’à travers la chambre d’un autre : cela m’a
toujours semblé extravagant.
En bas, la pièce ‘à la normande’ qui servait à tout, de salle à manger, de salon, de salle de
jeux, de pièce de réception ... ; Raymond y avait même un établi contre la fenêtre sur lequel il
préparait ses petites sculptures avec ses maillets, ses ciseaux et ses gouges. L’autre pièce, le
salon, froid, sombre et austère, n’était utilisée que pour des cérémonies protocolaires ; il y
avait dedans une petite armoire avec des lignes de livres apparemment anodins, des Paul
Bourget, des Tharaud, des Charles Péguy, qui dissimulaient derrière eux des textes sulfureux,
dont des pamphlets anti-dreyfusards (on semble l’avoir été à Honfleur) mais aussi des écrits
de Lucie Delarue-Mardrus 34 que l’évêché brûlait aussitôt qu’il en trouvait un.
La cuisine était dehors : on perça un mur pour y accéder. De toilettes, point : le premier WC
décent fut l’œuvre d’Edouard en 1950. Les vrais artistes ne sont guère concernés par ces
contingences. Mais il y avait de grandes joies : les rassurants édredons à l’ancienne pour lutter
contre l’absence de chauffage, la marmite à crevettes vives qui bouillonnait sur son réchaud
Primagaz, le cidre d’un ami qu’on allait tirer dans une barrique logée dans la cave de plain
pied et qu’on rapportait tout frémissant dans une carafe ventrue au long col... Le proverbe
favori de Paul Camus était ‘plaignez verre vide, videz verre plein’. La loi Evin ne fut jamais
promulguée à la Hulotte, ni même évoquée. Cette maison, c’était une vraie maison.
Je mets ici pour conclure deux belles images pour ceux qui ont tenu la distance. La première
est prise, par Raymond je pense, trois kilomètres à l’ouest d‘Honfleur, sur la si-bien-nommée
‘plage de Vasouy’ qui à l’époque était un lieu de plaisir certain et d’hydrothérapie improbable.
La Seine ne frôle plus le pied des falaises comme au temps de Champlain ni même de Victor
Hugo, et la vase domine. Les crevettiers, qui marchaient à la voile tant que les crevettes
étaient proches et conviviales, se sont mis au moteur et rythment leur travail avec les marées.
Sur ce cliché d’amateur (mais Raymond était un artiste en tout), on voit un ciel étonnant
comme les peignaient Courbet et Eugène Boudin.
Jeanne et Madeleine, chaudement habillées de sombre (c’est l’époque qui voulait cela, tout
autant que les sautes d’humeur de la météo qui n’en était qu’à ses débuts : on lisait
l’Almanach du Hanneton’ à la Hulotte) sont assises sur une conduite d’eaux usées et tricotent
quelque chose d’important. Rosette joue avec les galets ou d’autres trucs. A quoi pense-telle
? Nul ne le saura jamais.
Nous avons connu cette plage à l’été 1945, saturée du mazout des bateaux coulés.
Nous portions des maillots de bain en laine grise qui pendaient comme des couches
trempées sur nos postérieurs frileux. Et pourtant nous avons aimé cette plage
d’estuaire qui était un pied de nez aux stations balnéaires du Grand Ouest : Cabourg,
Trouville, Deauville... Car après la plage, il y avait la remontée pédestre à la Hulotte,
l’abandon du maillot de bain, les crevettes, les bigorneaux, les coques, les faînes et le
cidre d’un copain de Paul Camus.
34 Ceux qui ne connaissent pas cette dame ne devraient pas la traiter par-dessous le coude. Je recommande en
particulier ‘L’ange et les pervers’ qui n’ont pas été sans influence sur mon développement ultérieur. Et même, je peux
envoyer la photo de la pose de la plaque de Lucie sur la maison natale de la dame, celle justement de notre docteur
Bréhier, sur laquelle on nous voit, Bertrand et moi, propres, perplexes et attentifs (dernière minute : victime d’un
narcissisme aussi soudain qu’inacceptable, je n’ai pu résister à la mettre en annexe 7 à cette note, avec des photos de la
Lucie. Le Docteur Mardrus a mis la fusée en orbite, mais comme un vieux beau il n’a pas su soutenir son intérêt, sinon
pécunier, et un temps seulement).
38
38