En couverture

More documents

Recommendations

Info

36 Courrier international | n° 1103-1104 | du 22 décembre 2011 au 4 janvier 2012 Asie Extrême-Orient russe Ils sont les rescapés du dernier grand chantier de l’utopie soviétique : celui du chemin de fer Baïkal-Amour, traversant des contrées parmi les plus reculées de la Sibérie, promises à l’époque à un développement prodigieux. L’essor n’a pas eu lieu, les pionniers sont restés. Rousski Reporter (extraits) Moscou L es villages qui jalonnent la ligne de chemin de fer Baïkal-Amour [BAM] ressemblent à une colonie martienne sortie d’un film de sciencefiction, ou à l’Amérique au temps de la conquête de l’Ouest. Je ne parle pas des mœurs, mais de l’esprit. Les gens qui vivent là sont des superhéros de notre temps. Ils n’ont pas acquis leurs superpouvoirs grâce à des radiations ni à un gène d’araignée, ils ont simplement été envoyés en plein milieu de la taïga il y a trente ans, pour construire une voie ferrée, avant d’être oubliés sur place. Cela dit, ils n’ont pas régressé à l’état sauvage, ni dépéri. Ils ont développé d’exceptionnelles capacités à survivre dans un environnement incompatible avec l’existence humaine. Ils ont aussi découvert un terrible secret qu’ils ont révélé à notre reporter : c’est l’espoir qui meurt en premier. Et c’est alors que l’homme devient humain. Dans le premier tiers du XIX e siècle, le D r Moudrov s’est rendu célèbre en rédigeant “l’Histoire des maladies et des traitements” de ces pionniers, ce qui lui vaut aujourd’hui les railleries de nombreux médecins, qui auraient préféré qu’il s’échinât à écrire l’histoire de leur santé. Il est mort en héros, en luttant contre une épidémie de choléra à Saint-Pétersbourg. C’est en partie pour cela que, un siècle plus tard, un train porte son nom. L’intitulé complet du convoi qui circule de nos jours est horriblement long : Centre de consultation et de diagnostic D r Matveï Moudrov. Les chemins de fer russes comptent quatre trains de ce type, chacun portant le nom d’un grand médecin. Dans les localités où le Matveï fait halte pour la journée, les médecins ne soignent pas, ils consultent et posent des diagnostics – exactement ce qui est indiqué sur les wagons. Ce service est principalement destiné aux gens “de la maison”, c’est-à-dire aux cheminots et à ceux qui ont une assurance médicale en règle. Les autres peuvent y avoir recours, à condition de payer. Les tarifs pratiqués sont environ trois fois plus faibles que dans une clinique privée de Moscou. Ce train n’accomplit aucun exploit humanitaire, et ne rencontre pas non plus de situations véritablement tragiques, seulement les habituels énervements à l’accueil, les patients mécontents de l’attente ou du service, mais aussi ceux qui viennent remercier les médecins. Finalement, même avec des roues et lancé sur des rails, cela reste un dispensaire comme un autre. Le Matveï parcourt l’Extrême-Orient russe, en suivant différents itinéraires. Nous l’avons emprunté le long de la branche du BAM qui dessert plusieurs villages à l’ouest de Tynda, l’un des grands centres du chantier de construction de cette voie ferrée, au siècle dernier [le dernier grand chantier soviétique, à la fin de l’ère Brejnev, voir ci-dessus]. En 1980, la rockstar du monde socialiste, l’Américain Dean Reed, est même venue donner un concert [quasi inconnu en Occident, ce chanteur et acteur au look de cow-boy, surnommé l’Elvis rouge, s’était fixé en RDA dans les années 1970 par conviction idéologique. Il se serait suicidé en 1986]. Habitations martiennes “L’Extrême-Orient, c’est déjà pas tout près, mais ici, c’est encore plus loin.” C’est ainsi qu’Alexeï Mazour dépeint le tracé de la branche du BAM sur laquelle se trouve Toutaoul, le village où il habite. A soixantedix ans, cet ancien cheminot a encore fière allure et n’hésite pas à flirter avec les femmes du village qui piétinent devant le train. Elles rient sous cape et le font déguerpir en le qualifiant de “papi”. Un petit chien bâtard vient se fourrer dans nos jambes. Personne ne sait à qui il appartient, mais tout le monde connaît son nom : Pirate. Dans ce village de 375 âmes, c’est important. S’il a un nom, c’est qu’il est d’ici. Plus tard, je vais comprendre pourquoi c’est si important. Le projet du siècle La ligne ferroviaire Baïkal-Amour est une branche du Transsibérien longue de 4 287 kilomètres. Sa construction, dont l’objectif était l’exploitation industrielle de régions riches Le long du Baïkal-Amour, les oubliés du bout du monde A travers la taïga Taïchet FÉDÉRATION DE RUSSIE La ligne “Magistrale Baïkal-Amour” Irkoutsk 500 km Lac Baïkal BOURIATIE Transsibérien MONGOLIE TCHITA Toutaoul Tynda “Je suis essoufflé et j’y vois de moins en moins, explique le vieil homme. J’ai des taches noires devant les yeux. Et ici, les gens sont tellement emmitouflés qu’on ne sait jamais si on a affaire à un garçon ou à une fille. Je crois voir une fille, je m’approche, et c’est un gars.” L’ophtalmologiste lui confirme qu’il a effectivement un problème. Alexeï Mazour ne se démonte pas pour si peu. Ici, tout ce qui ne nécessite pas une opération urgente est remis à plus tard. La raison en est simple : l’hôpital le plus proche se trouve à Tynda, à plusieurs heures de train. En hiver, on peut s’y rendre en voiture en traversant les rivières gelées. En été c’est impossible : il n’y a pas de pont. Le train médical Matveï Moudrov fait halte dans chaque village Le vieil homme vit, comme il se doit, avec une vieille dame, Lioubov Ivanovna. Cela fait quarante-cinq ans qu’ils sont ensemble, partageant un appartement dans l’une des trois “tours” de Toutaoul (c’est ainsi que l’on appelle ici les khrouchtchiovki) [immeubles de quatre étages construits en masse à partir de l’époque Khrouchtchev, dans les années 1960]. Sinon, il n’y a que des maisons. Dans ces contrées, vous n’entendrez jamais le terme d’“isba”. Aux yeux de ces romantiques originaires de toute l’URSS qui s’étaient engagés dans le dernier chantier pour Jeunes Communistes, la notion même d’isba était un archaïsme. En revanche on trouve encore des “tonneaux”, habitations provisoires des premiers arrivés, aménagées dans des citernes, mais ils sont de plus en plus rares, car on les découpe pour en revendre le métal. Le logement des deux petits vieux a tout d’un appartement de retraités. A CHINE Verkhnezeïsk Amour Ogoron Toungala AMOUR Fevralsk Blagovechtchensk g t Moscou Sovetskaïa Gavan Komsomolsksur-l’Amour Khabarovsk PRIMORIÉ Vladivostok CORÉE DU NORD Courrier international en minerais, s’étale sur trois périodes : 1932-1942, puis 1947-1958, enfin 1974-1984. Au cours des deux premières périodes, ce sont essentiellement les prisonniers des camps staliniens qui ont été Moscou, les annonces locatives le décriraient comme “en bon état”. Dans le salon, sur des étagères, ils ont installé une sorte d’iconostase assez hétéroclite, mais sincère, qui mêle Jésus, la Sainte Vierge, eux-mêmes quand ils étaient jeunes, leurs petits-enfants, un charmeur de serpents en biscuit et un chat en peluche. L’égalité naïve établie entre tous ces personnages rappelle la description des habitations martiennes de Ray Bradbury, où les objets du quotidien terrien sont tout aussi sacrés que les représentations des divinités. Le Terrien que je suis les interroge : “Vous vous sentez bien ici ? – Ma foi, on n’a pas à se plaindre. La vie se passe. Nos enfants trouvent l’endroit ennuyeux, mais nous, on s’y plaît bien.” Nous revoici dans le train. Nous avons raté le repas. Pas grave : les petits vieux nous avaient invités à partager le leur. Chaque halte dans un village dure une journée, et le trajet jusqu’au suivant s’effectue durant la nuit. Chaque fois, ce sont 40 à 60 personnes qui viennent consulter, mais lorsqu’il faut utiliser les appareils, le rythme ralentit nettement – ainsi, on ne peut pas réaliser plus d’une vingtaine d’échographies par jour. Des communistes coréens Dans la vie, Kolia Maromyguine conduit un camion de pompiers. Il a 42 ans et c’est le premier superhéros que nous rencontrons. Son superpouvoir consiste à distinguer la beauté du monde. Il nous emmène à travers la taïga jusqu’au sommet d’une petite colline pour nous faire admirer cette splendeur. Son 4 x 4, avant qu’il en devienne propriétaire, a couru des rallyes, mais sa deuxième vie est beaucoup plus rude, digne d’un véhicule de superhéros car, dans le coin, la notion de route est plutôt virtuelle : on passe là où il n’y a pas d’arbres. Tout en maniant son volant, Kolia nous familiarise avec les réalités locales : “D’un côté de la voie ferrée, il y a le village et, de l’autre, ce qui nous sert de datcha. Au début, on avait un passage à niveau à peu près correct pour traverser, mais l’administration ferroviaire l’a fait démonter. Ils s’en fichent que les gens aient besoin d’aller à leur datcha. – Alors, il va falloir sauter par-dessus les rails ?” Après cinq minutes passées à bord de la Koliamobile, je suis disposé à croire qu’elle peut voler. “Que non. On s’est bricolé un passage secret, tu vas voir.” C’est ainsi que nous franchissons l’obstacle en roulant sur deux poutres, avant de nous enfoncer jusqu’au ras des vitres dans le lit de la rivière, pour enfin grimper sur la fameuse hauteur. Kolia est si amoureux de sa taïga qu’il 38
MARIA IONOVA-GRIBINA/ ROUSSKI REPORTER réquisitionnés pour ces travaux herculéens. En 1974, la troisième tranche (la plus importante, plus de 3 000 kilomètres) est déclarée “chantier de choc des jeunesses communistes”. Des jeunes sont mobilisés à travers toute l’URSS pour participer à cette grandiose conquête du Far East. Les chiffres dévoilés en 1991 ont révélé que la construction du BAM avait été le projet industriel Courrier international | n° 1103-1104 | du 22 décembre 2011 au 4 janvier 2012 37 le plus coûteux de toute l’histoire de l’URSS. Le Premier ministre de la transition vers l’économie de marché, Egor Gaïdar, a déclaré à son sujet : “Le projet du BAM est un exemple typique de ‘projet du siècle’ socialiste. Cher, gigantesque, romantique… Soutenu par la toute-puissante propagande soviétique et, du point de vue économique, absolument insensé.” A Ogoron, des mamies en goguette ont sorti les lunettes de soleil et les vestes à la mode pour accueillir le train. Maria Popova, 30 ans, est la jeune maire fraîchement élue de Toutaoul. Alexeï Izotov, 16 ans, représentant de commerce à Toutaoul Un habitant du village d’Ogoron attend l’arrivée du train. A Verkhnezeïsk, Sergueï Dordia, ancien détenu, invalide, se bat avec l’administration locale pour obtenir un logement décent. Reportage photo Maria Ionova-Gribina pour Rousski Reporter, Moscou.
Page 1: Cartoons Toute l’année 2011 en d
Page 4: 4 Courrier international | n° 110
Page 11 and 12: DAVID GOLDBLATT/SOUTH PHOTOS/AFRICA
Page 13 and 14: ARNAUD THIERRY GOVEGNON/AFRICA MEDI
Page 15 and 16: BRENDAN MCDERMID/REUTERS Colombie N
Page 17 and 18: MCT/ZUMA/REA Roumanie Rosia Montana
Page 23 and 24: RUE DES ARCHIVES INTERFOTO/ALAMY vi
Page 26 and 27: 26 Courrier international | n° 11
Page 31 and 32: de l’URSS. C’est le système qu
Page 33 and 34: “La Havane reste plus sûre que l
Page 41 and 42: Moyen-Orient Egypte La révolution
Page 43 and 44: DENIS DAILLEUX/AGENCE VU Ali Ibrah
Page 45 and 46: L’érotisme et la sensualité ont
Page 47 and 48: mum aux Pays-Bas varie entre 8 et 9
Page 49 and 50: de fermer 3 700 bureaux sur les 32
Page 51 and 52: s’efforce d’améliorer sa produ
Page 53 and 54: ANDREW BETTLES/TRUNKARCHIVE-PHOYOSE
Page 55 and 56: Syrie Les mains d’Ali Farzat C’
Page 57 and 58: Birmanie Petits pas vers la réform
Page 59 and 60: Côte d’Ivoire Gbagbo exhibé Apr
Page 61 and 62: CAI-NYT Turquie Islamiste et laïc
Page 63 and 64: CAI-NYT CAGLE CARTOONS Arabie Saoud
Page 65 and 66: Italie Il Buffone quitte la scène
Page 67 and 68: Long courrier Abécédaire De Moham
Page 69 and 70: Libye Benghazi, mars 2011. “Déga
Page 71 and 72: EMILIO MORENATTI/AP/SIPA toutes et
Page 73 and 74: précision, elle décrit par le men
Page 75 and 76: Portrait L’homme qui ne verra pas
Page 77 and 78: tique blanc, que ma fonction sur Te
Page 79: Courrier international lance la col

En couverture

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?