Athéna

— Maintenant, avec votre permission, Ancien Ampris,
j’aimerais essayer le clavier.
Voyant qu’il hésitait, elle ajouta :
— Ce serait un grand honneur pour moi, et je ne me servirais
que des sons. Après le concert d’hier soir, il serait présomptueux
de ma part de tenter aucun embellissement.
S’inclinant avec raideur devant l’inévitable, l’Ancien Ampris
lui fit signe de sortir de la salle de l’orgue. Non qu’elle eût pu
endommager le clavier et rester vivante, avec tant de gardes
autour d’elle. Prenant place devant l’instrument, elle feignit
d’ignorer les visages hargneux et les yeux soupçonneux braqués
sur elle, et rejeta tous les morceaux de Beethoven appris à
Fuerte pendant ses études. Sa satisfaction personnelle ne
justifiait pas un tel risque. Elle mit en marche les différents
registres de l’orgue, laissant les circuits électroniques se
réchauffer et se stabiliser. Elle réprima aussi le caprice de jouer
un thème de Lars. Elle fléchit les doigts, tira les jeux appropriés,
puis dansota rapidement sur les pédales pour tester leurs
réactions.
Diplomate, elle commença par une chanson d’amour de
Fuerte, lui rappelant un air qu’elle avait entendu ce premier soir
magique avec Lars. Le clavier était exquisément sensible et,
sachant qu’elle avait un peu la main lourde, elle s’efforça de
trouver un juste équilibre avant d’attaquer la mélodie cadencée.
Même en jouant très doucement, elle sentit plutôt qu’elle
n’entendit l’acoustique parfaite de l’Auditorium lui renvoyer
tous les sons. Le bouclier sonique entourant l’orgue la protégea
de réactions plus violentes.
Passant au clavier inférieur pour les basses, elle se dit que
jouer sur l’orgue du Festival était une expérience incroyable de
pure musicalité. Pour elle, chanteuse, le piano n’était qu’un
instrument indispensable pour l’accompagnement, toléré aux
répétitions à la place de l’orchestre. Elle avait considéré avec
dédain la conviction ophtérienne que l’orgue était l’instrument
suprême, mais elle était prête à réviser son jugement à la
hausse. Même ce simple air folklorique, embelli par les
couleurs, les odeurs et « la joie du printemps », pensa-t-elle,
302