La Ligne des Hesperides

ÉQUINOXE 159
— L'homme était indigne de moi, conti-
nua-t-elle; il m'a quittée en apprenant la
ruinedemon père. C'était un garçon pratique.
J'ai beaucoup pleuré d'abord... Je voulais me
réfugier dans un couvent, me suicider dans le
sein de Dieu. Et puis, l'on m'a fait partir
pour l'Angleterre en qualité de gouvernante.
J'ai voyagé, j'ai oublié. Tenez, cet homme est
ici avec sa femme. Je passe à côté de lui, à
côté d'eux avec une indifférence sincère.
Peut-être bien qu'il ne me reconnaît plus.
J'ai tant changé ! Je suis une vieille Anglaise
à présent, une Anglaise boucanée, séchée
comme du haddock !
Elle éclata de rire.
— Oh, Miss! implorai-je ému.
Instinctivement, je serrais son bras contre
ma hanche, heureux qu'elle fût une femme,
qu'elle connût les choses de la vie, qu'elle