BERRIA, 2010 - datu-basea16

16
mantangorri mantangorri
BUELTA BAT AiTONTXUAREKiN (XIII)
...aurreko astetik dator
B
at-batean, begiak zabaldu ditu aitontxuak,
esnatu egin da:
–Mila esker guztiagatik, Malentxo
–esan dit–.Nire urtebetetze guztiak
horrelakoak izatea nahi nuke.
Erantzun egin behar nion, baina
zer esan pentsatzerako lo geratu da berriz.
Ahal banu, esango nion erotuta ere
ez nukeela errepikatuko horrelako egun
bat. Baina gero, aitontxuak esandakoa
hobeto pentsatu, eta konturatu naiz, seguru
asko, hauxe izango dela bere azken
urtebetetzea, edo gutxienez, bere kasa
ibiltzeko gutxieneko osasunarekin pasatuko
duen azkena. Eta bidaia zoro hau ez
dela izan bakarrik urtebetetze eguneko
gutizia bat, baizik eta bizitzari egindako
despedida: agur, autoei; agur, bere kasa
ibiltzeari; agur, edertasunari, naturari,
jan-edanei, emakumeei, kapritxoei; agur,
Euskal Herriari. Agur, maite zituen guztiei,
eta baita niri ere.
Telefonoa hartu dut. Etxera deitu beharko
dut, denak urduri eta larrituta
egongo dira eta. Pixka batean itxarotea
erabaki dut ordea, aitontxuak lo nola egiten
duen begira.
Aitontxuaren kartera hartu dut, eta barrukoak
begiratu. Agiri ezinbestekoen ondoan,
haren emazte izandakoaren argazka,
nik ezagutu ez nuena; Saseta batailoiaren
karneta (ez zen gezurra kontatzen
zuen guztia); lagun batzuk mendian, ikurrin
batekin (irribarrean ezagutu dut, bestela
oso aldatuta baitago); eta beste argazki
batean aitontxuaren iloba-birlobak,
tartean ni, harengandik jasotako kaskagorriarekin.
Leihoaren bestaldean eguzkia sartzen
hasi da: laster bola gorri bat izango da,
itsasoan hondoratuz joango dena.
Ilunabar eder bat, egun bikain baten
amaieran.
Betiko lo gozo bat, bizitza bete baten
amaieran.
Oskorria
larunbata, 2010eko uztailaren 10a berria
Testua: Xabier Mendiguren Marrazkiak: Iñaki Martiarena, ‘Mattin’
Azkena