Scarica - Centro Terapia Cognitiva

Ernesto (nome di fantasia), che ho sempre amato sin dalla prima
elementare: che cosa avrebbe pensato? Volevo morire! Quello per
Ernesto è stato un amore fedele, durato fi no alla prima o seconda
media, fi no a quando cioè non mi sono resa conto che non avevo
speranze, che non mi guardava. Forse ero poco femminile, anzi
direi un vero e proprio maschiaccio. Ero la capa della banda di
bimbi del cortile e tutti facevano quello che dicevo. Forse non era
per quello. Ernesto abitava al primo piano del nostro stesso condominio
ed altri compagni nei condomini vicino, nello stesso cortile.
Tutti potevano assistere alle nostre tragedie familiari: botte, due
volanti della polizia alla volta ed ambulanza. Mia sorella più piccola
sempre picchiata. Ricordo che sin da piccola mia nonna le ha
spaccato due volte la testa (le ci sono voluti dei punti di sutura); le
rompeva i mestoli di legno addosso. La odiavano perché mio papà
le dava più attenzioni, dicevano mia nonna e mia mamma. Ma
questo accadeva perché mia mamma e naturalmente anche mia
nonna avevano occhi e attenzioni solo per mio fratello: il maschio
tanto desiderato. Anche quando aspettava me mia mamma desiderava
un maschio e invece, purtroppo, ancora una femmina. Al
terzo tentativo: ecco due gemelli un maschietto e una femminuccia.
Penso fosse naturale che mio padre, per compensare, avesse più
cura della mia sorellina. Ed io: stavo lì a guardare. Non ho mai
avuto la forza da bambina di intervenire per difendere mia sorella:
avevo paura. Mi sento ancora in colpa. Ero più grande di lei ma
ancora troppo piccola per fare qualcosa.
I motivi che facevano scoppiare le liti tra mia madre e mio padre
non li ricordo.
Erano scuse, troppo banali. Era il culmine che mio padre raggiungeva
dopo averne viste tante. Esplodeva e picchiava a sangue mia
madre. Ho assistito ad ogni scena, non ne ho persa una.
I miei fratelli invece non erano sempre presenti. Ricordo la peggiore:
mia madre a terra che chiedeva pietà con una gamba rotta e
mio padre che continuava a darle calci in faccia, nello stomaco,
dove capitava. Era tutto un livido. Avevo otto anni e già pensavo di
accoltellare mio papà. Per me era un mostro. Perché si comportava
così? Erano i vicini di casa che chiamavano sempre ambulanza
e polizia. Quella volta sono salita in ambulanza con mamma: era
la prima volta. Come era livida: blu, nera. Avevo paura che stesse
morendo. L ‘hanno ingessata e trattenuta in ospedale. Non ricordo
dove io ed i miei fratelli abbiamo passato la notte: forse era poco
importante rispetto a quello che era successo. A questa ed a tante
altre scene ho dovuto assistere ed in più di un’occasione gridavo
30 Scuola di Formazione in Psicoterapia Cognitiva - Vol. 2 Anno 2005