E se ele fosse o som de 2011? - Fonoteca Municipal de Lisboa

Não há volta a dar: Polly Jean Harvey,tombe que se confirmou quandoasmúsica inglesa de 42 anos que há quafaixascomeçaram a aparecer aqui ese duas décadas expele demóniosali: “Let England Shake” é daquelespela garganta, alcançou aquele esta-títulos que só se dá ou quando seétuto em que o simples facto de lançarmuito novo e se tem a arrogância doum disco é, já de si, notícia.mundo ou quando se sabe ter umaIsto é feito apenas ao alcance dospequena bomba nas mãos ou quandoque fizeram discos que deixaram mar-se tem suficiente peso para fingir quecas na pele a quem os ouviu, dos quese tem uma bomba nas mãos.ofereceram a carne à musa em trocaO que quer que tenha passado pelado talento, mas também dos que so-cabeça de Polly Jean nestes últimosbreviveram, dos que perceberam quequatro anos, foi suficiente para a levarum dia a fúria ir-se-ia e só restaria oa escrever um disco de acento políti-talento e a capacidade de observa-co – embora a palavra “política” tenhação.hoje uma conotação simplória quan-Foi isso que valeu a miss Harvey.do a sua raiz é bem mais complexaEm 2004, aquando de “Uh Huh(“como organizar isto”).Her”, o seu segundo disco lhado consecutivo (após o péssi-naco de carne (ou um intruso) a im-mo“Stories From The Cityprensa britânica atirou-se ao disco emStories From The Sea”, 2000),abundantes laudas, seguiu com babaa mulher que deu cabo da cabeçapelo queixo cada canção que ia sendoao senhor Nick Cave podia ser dada,lançada neste ou naquele site, desu-emtermos artísticos, como legal-nhou-se em interpretações sobre ca-mente morta: não havia cora-da palavra da musa sobre a pátriaçãoa bater naquelas can-mãe.fa-Como cães esfomeados perante umções.Curiosamente, nada disto interessa.sa.A morte serviu-lhe, por-Sejamos claros: nunca nenhuma can-que “White Chalk”, o dis-ção fez uma revolução. As cançõesco seguinte, de 2007, pa-podem acompanhar e incitar a mureciauma assombraçãodanças, mas por si mesmas não criamao piano, um punhado demovimentos sociais de massas. E nãocanções de embalar tétri-há um único disco que sirva de trata-ta-cas. Quem andava conten-do político, por mais brilhante queate com a Polly Jean dasmente que o gizou seja – governar im-mini-saias semi-rockei-plica mais que juntar rimas em trêsradeve ter ficado ata-minutos.zanado: quando a moçaparecia domada,Olhar para elaeis que resolve rar r às malvas opara quem não nasceu na velha, de-conforto em que acadente e sobrevalorizada ilha (e está-sua música tinhase a borrifar para eles) é a confirma-caído.ção de uma terceira vida na carreiraVoltava a não ha-de Polly Jean, tão fascinante quantover um “som PJas duas anteriores: a Polly Jean pati-Harvey”. Voltava anho feio dos primeiros discos, quehaver PJ Harvey.punha intestinos cá fora, deu lugaràPortanto não ad-Polly Jean “femme fatale” e experi-erimiraque tenhamentalista, que havia sorvido o me-havido barulho aolhor da música popular e brincavaa asaber-se que Har-ser mulher e esta, agora, depois devey ia voltar a sairdois discos irritantes, dá lugar a umada toca, quatromulher por inteiro.anos depois.Talvez por isso, mais que estaraati-O que “Let England Shake” marcaMas quando odiscutir as eventuais lições políticasnome do discoque miss Harvey tenha para nos ofe-saltou cá pararecer, propusemos-lhe o oposto: olharfora houve umpara ela. E ela, sabida, fugiu por todosprenúncio deos lados.heca-Polly Jean tem tiques que lembramum rapazinho. Isto não é alusão à am-biguidade sexual com que ela surgiuem 1992, com o magnífico “Dry”, an-tes uma constantação: sendo pornorma bastante ponderadada emcadaresposta, ganha um entu-siasmojuvenilesco escoe va-gamente totótóquando se põea falar demúsica,de co-mo faz música, de como trabalha osom.Começa a notar-se uma mudançade tomquando explica que “desde oinício sabia que tinha de encontrarum som único”, ganha entusiasmoquando afirma que “não queria quesoasse a nada de específico nem a nin-guém em concreto” e torna-se definitivamenteadolescente quando entrapelo território musical adentro: “Nãosei se notou, mas usei muito a auto-harp [espécie de mini-harpa], que temum som distinto”. Dito isto, resolveuexplicar as virtudes da auto-harp, oseu efeito de bordão – se não a dedi-lharmos ganha uma espécie de cama-da de harmónicos que quase cobre asmudanças de acordes. Polly Jean pa-rece terum certo amor a perder-sena descrição de instrumentos queconsidera esquisitos. A dada alturadiz: “Usei instrumentos que se adap-tassem às letras. Por isso tambémqueria muitos efeitos, para transfor-mar o som”. E assim parte para novadivagação acerca de efeitos e comogravar efeitos e a função dos efeitos.Por mais aborrecido que isto pare-ça, existe algo a retirar daqui: a noçãode quenas entrelinhas de cada notatocada há um “efeito” emocional quese quercriar, isto é, que mais que es-tar em jogo uma sequência de notasestá em jogo a forma como se apre-senta essa sequência de notas. Por-tanto: teatro. Algo que está presentede forma explícita na carreira de PollyJean desde o soberbo “To Bring YouMy Love”, algo que ela refinara em1997 quando fez uma tremenda ver-são de “Soldier’s Wife”, de Kurt Weill,acompanhada de magnífica coreogra-fia.A hipótese posta era simples: algu-res no caminho Polly Jean deixou acatarse biográfica e começou a ence-nar – aqui a encenar-se a si própria,ali a encenar outros.“Há uma tendência das pessoas pa-ra acharem que tudo um compositorfaz é autobiografia”, diz, no seu jeitolento defalar, como quem caminhasobre um território de minas e temeficar sem uma perna. “Isso é-me es-tranho porque antes de mais vejo-mecomo escritora”. Há uma ligeira pau-sa e podíamos jurar ter notado na suavoz de menina – voz tremendamentefrágil que nos faz pensar como é pos-sível sair tanta raiva daquela caixatoráxica – e ela diz: “O que faço é tra-balhar uma ficção. Uso personagenspara descrever uma acção”.Seja ou não verdade, este é um pon-to importante para Polly Jean: afir-mar-se como escritora. Está presenteem várias das suas frases. “Há poucoestava a falar de como trabalho o som.Bem, esse lado só vem depois. Antesdemaissou uma escritora”. Ou então:“A razão pela qual o disco é variadoem termos sonoros, pela qual a mú-Polly Jean Harvey quer saber o que é esta coisa deestar vivo“Let England Shake” é, supostamente, um disco político que deixouos ingleses a coçar a cabeça. Mas para ela é trabalho como sempre, é uma escritorae faz o que os escritores fazem: criar personagens. João Bonifácio12 • Sexta-feira 11 Fevereiro 2011 • Ípsilon