edição de 5 de novembro de 2018

STORYTELLER
kbwills/iStock
Velhas vozes
A preferência mesmo era
para ser locutor de rádio,
como o Fiori Gigliotti, da Rádio
Bandeirantes de São Paulo
LuLa Vieira
Tudo que eu quis ser na vida foi ser locutor
de futebol no rádio. Ou piloto de
avião. Ou motorista da Cometa que passava
diante de minha casa pilotando um
imenso ônibus azul que ia para lugares
distantes como Ribeirão Preto ou Sorocaba,
que para o garoto pobre que mal tinha
dinheiro para pagar o bonde que saía da
Lapa e ia até a Praça dos Correios, no centro,
tinha o mistério e o encanto de Bagdá
ou Casablanca.
Mas a preferência mesmo era para ser
locutor de rádio, como o Fiori Gigliotti, da
Rádio Bandeirantes de São Paulo, que fazia
de uma partida de futebol pura poesia.
(“Tarde de sol no Pacaembu, torcida brasileira!
Apita o árbitro abrindo as cortinas do
espetáculo... Começa o jogo! Balão subindo,
balão descendo, toque de bola do Santos,
todo de branco jogando no palco verde
do lendário estádio de São Paulo...”). Puta
que o pariu, isso é abrir uma transmissão
esportiva.
Grudado no velho radinho de meu pai eu
via, eu sentia o momento mágico do maior
time de futebol que já pisou num campo
de futebol fazer do jogo um momento sublime,
pelo menos com um rei e seus súditos.
Acho que fui o único moleque que se
esgueirava pelas grades do Pacaembu para
entrar de graça no estádio para ficar olhando
as equipes de rádio.
A vida que eu queria era a de viver de estádio
em estádio narrando as épicas aventuras
dos ídolos da bola. Mas, eu, mesmo
sonhador, achava que exagerava no devaneio.
Já estava bom ser repórter de campo
como o Tom Barbosa, também da Bandeirantes,
que após o gol sentenciava no seu
microfone que tinha o tamanho de um tijolo
e um som de lata, para dar ao locutor
principal um tempo para beber água.
Dizia ele: “O lance foi exatamente como
você narrou, Fiori, Mengálvio mandou um
tirambaço na gaveta de cima do arco defendido
por Poy, cravando mais um golaço do
alvinegro da Vila Belmiro!”
Naquele tempo as transmissões se chamavam
“Jornadas Esportivas” e tinham
o patrocínio da Gillette ou da Brahma. Eu
gostava tanto de rádio que como minha
avó morava na rua da Rádio Nacional de
São Paulo, eu roubava da lata de lixo da
emissora textos já lidos e ficava treinando,
usando como microfone uma lata de massa
de tomate Elefante.
Eram textos de comerciais ou trechos de
novelas, que os ases do microfone caprichavam
na dicção para dizer obras-primas
como: “Somente o amor à beleza é capaz de
explicar os milagres luminosos dos Lustres
Bobadilha. Lustres Bobadilha, verdadeiras
obras de arte feitas em luz. Ideias Luminosas,
Lustres Bobadilha”.
Esse texto era lido por um locutor da Nacional
chamado Silvio Santos, que fazia o
horário do meio-dia, nos intervalos comerciais
do programa Manoel da Nóbrega, dono
de um tal de Baú da Felicidade, que quase
faliu, não fosse o locutor Silvio Santos ganhá-lo
quase de presente e começar a construir
um império. Eu comecei assim na propaganda.
Lendo papéis velhos jogados fora.
“Ela é linda... está noiva... usa Ponds!” “Dor
de cabeça? Melhoral. Melhoral é melhor e
não faz mal”. “Geladeira começa com GE”.
As pessoas lotavam o auditório das
emissoras de rádio para ver as pessoas falarem
ao microfone. E se aglomeravam em
volta dos aparelhos para acompanhar uma
partida de futebol. Era um milagre. E confesso
que nunca em tempo algum um jogo
foi mais emocionante do que as velhas vozes
do rádio traziam para as pobres ruas de
meu bairro.
E nunca houve amor mais sofrido do que
o das mães solteiras nas novelas que jamais
acabavam. São saudades, não muito mais
do que isso. Como um dia teremos saudades
do que hoje achamos maravilhas do
mundo moderno.
Lula Vieira é publicitário, diretor do Grupo Mesa
e da Approach Comunicação, radialista, escritor,
editor e professor
lulavieira@grupomesa.com.br
28 5 de novembro de 2018 - jornal propmark