H E I M K E H R DAS DORF MEINER KINDHEIT Otto ... - dkmotion

Opfer verlangte, dass diese Russen durch die Kirchenglocke aus ihrem Dorf
bekehrt werden sollten. Abends, als er heimkam vom See, der Knabe, erzählend
von den Soldaten, der Kirchenglocke und seiner und seiner Freunde Erklärung für
das Ganze, bestärkte ihn der Onkel in eben diesen Bubengedanken. „Zur
Bekehrung der Russen, richtig“, lachte er. Laut und lang. Und er wiederholte das
Gesagte. „Zur Bekehrung der Russen. Aber die schaut anders aus, als du sie dir
vorstellst“. Und er erklärte dem Knaben, dass man diesen Barbaren den Glauben
nicht einläuten sondern einbläuen müss. Und dass deshalb aus der Glocke ihres
Dorfes Kanonenkugeln gegossen würden, mit denen die Russen bekehrt würden.
Für immer und ewig. „Tschumm“, sagte er, der Onkel. Dabei beschrieb er mit
seiner geöffneten Faust eine langsame Halbkreisbewegung durch die Luft. Und
„Peng“, sagte er. Und dabei streckte er die Finger flach und führte die vorige
Bewegung rasch zurück. Die Großmutter, die beim aufgeregten Bericht des
Knaben über die Vorgänge bei der Kirche und bei der Belehrung des Onkels
stumm dabei saß, hieß das Kind in die Waschkammer zu gehen und sich die
Zähne zu putzen. Er ging und sie folgte ihm. „Wo’s keine Kirchenglocke gibt,
gibt’s auch keine Kirche. Ab morgen brauchst nicht mehr zur Frühmess gehn. Nur
wenn du magst“. Sie lächelte in den kleinen Spiegel ober dem Waschbecken und
der Knabe lächelte zurück in den kleinen Spiegel. Und sie streichelte ihm über
den Rücken, während er sich vorbeugte über das verbrauchte Spülbecken, um sich
mit dem Gemisch aus feinem Sand und Pfefferminze die Zähne zu putzen. „Ach
was“, sagte die Großmutter. „Der da droben und die Kirche, das sind zweierlei
Ding“. Und nochmals lächelte sie und schickte die Kinder fortan weiterhin täglich
zur Frühmess.
Umso lauter es vom See her krachte, umso dichter die Asche vom Dorfhimmel
fiel, umso gefräßiger und unersättlicher nahten die Nächte. Bald schon erreichten
sie blutige Größe. Mit gerötetem Wasser flossen Rhein und Ache zum See und der
See zum Meer, röter noch. Nur den Dörflern selbst floss kein Blut mehr in den
Adern, das schon zuvor den wenigsten nur floss. Sie hatten Hände, einzig zum
arbeiten. Sie hatten Füße, einzig zum marschieren. Und sie hatten Köpfe, gerade
gut genug für ausgebeulte Hüte und Helme, todbringende. Und Adern und Venen
18