Joachim Lottmann Auf der Borderline nachts um halb eins. Mein ...

Joachim Lottmann 

23. September 2007 

Auf der Borderline nachts um halb eins. 

Mein Leben als Deutschlandreporter 

„…oder eines Borderline-Journalisten wie Joachim Lottmann, bei dem Dichtung und 

Wahrheit nicht immer sorgfältig getrennt werden können.“ 

Daniel Bax, die tageszeitung 31.10.2006 

„Dass man tief in den Fiktionen steckt, merkt man beim Lesen immer dann, wenn man es 

sich in der Reportage gerade bequem gemacht hat. Gerade sind die Sätze Lottmanns 

noch durch ein Schwabing spazieren gegangen, das man zu kennen glaubt, und dann 

geht Jolo durch eine Tür, und das stinknormale Wirtshaus Leopold hat sich in eine Art 

Hölle verwandelt, und in empirisch nachweisbaren Berliner Clubs tun sich Türen auf, die 

es dort erwiesenermaßen nicht gibt, und der Schlüssel, der sie aufsperrt, ist Lottmanns 

Prosa, die alles, was sie anfasst, in Fiktion verwandelt...Lottmanns Reportergestus ist 

natürlich reine Tarnung, Lottmann hält sich die Welt mit seiner Sprache vom Leib, 

Lottmann ist Ironiker aus Notwehr und absurd aus Realismus. Man darf ihm kein Wort 

glauben und muß es doch.“ 

Claudius Seidel, FAS, 18.10.2004 über „Die Jugend von heute“ 

Kapitelübersicht: 

Am Anfang - ein Abschied 

1. Die letzte lange Nacht der Popliteratur 

Die Verwandlung: 

2. Vom Pop-Schriftsteller zum Deutschlandreporter oder Mein Leben mit 

Stuckrad-Barre 

3. Karlsbader Wallraffiade: Graf Lottmann „ganz oben“ 

Im Porträt: Frauen in Freiheit 

4. Kerstin Grether 

5. Nina Hagen 

6. Ariane Sommer 

7. Sophie Dannenberg 

8. Sarah Wagenknecht 

9. Kathrin Passig 

10. Anke Engelke 

11. 24 Stunden mit Alexa Hennig von Lange 

Reise ans Ende des Kulturbetriebs 

11. Berlin - Bob Geldof und der Charity-Schwindel 

12. Hannover - Film Festival Schwachsinn 

13. Standort-Kino: Wim Wenders 

14. Fräulein Schwermut aus Bozen - Bettina Galvani 

15. Ferien in Klagenfurt - Bachmannwettbewerb 

1

16. Frankfurter Buchmesse - Marcel Reich-Ranicki 

17. Kölner Kinderoper - Elke Heidenreich 

18. Ovid in Kreuzberg – Thomas Kapielski 

19. Der Professor aus Wuppertal - Bazon Brock 

20. Odysee durch das deutsche Regietheater 

21. Liebe heute – Maxim Biller 

22. Christian Klar und ich: zweimal R.A.F. 

22. Berlin Augustraße 2007 – Jonathan Meese 

23. Cruisen mit Oliver Pocher 

Musiklandschaften 

23. Berlin - Die Echo Verleihung 

24. Dortmund - Philip Boa 

25. Maria am Ostbahnhof/Berlin - The Strokes 

26. Out of Mageburg - Tokio Hotel 

27. Palast der Republik - Einstürzende Neubauten 

28. Popstar aus Lüdenscheid - Jens Friebe 

Ohne Schröder ins Merkelland 

29. AVUS - Deutschlands erste Autobahn 

30. Die Grünen werden grau (Fußnote: Dutschkes Pullover) 

31. Kanzlerdämmerung – Berliner Sommerfeste 

32. Politiker-Bashing und seine Folgen 

33. Der Papst in Köln - Gott führt uns zusammen 

34. Schlitz - Florian Illies 

35. München - allein auf dem Oktoberfest 

36. Berlin-Neukölln - Rächer der Rütli-Jugend (Netzeitung-Interview) 

37. Wann Männer heute Kinder wollen: Desperate Housewives und 

Superman 

37. KaDeWe - Weihnachten mit meinem Bruder 

38. Sylvester mit Tom Kummer 

39. Geburtstag mit Günter Wallraff 

39. Die Reportage als „Gegendarstellung“: Eine Nacht mit Joachim 

Lottmann 

40. viva la revolution Kuba: Mit Ariadne von Schirach im Land Fidel 

Castros 

41. Mit Thomas Brussig im Olympiastadion 

2

Am Anfang – ein Abschied 

1. DIE LETZTE LANGE NACHT DER POPLITERATUR 

Meine lieben Freunde, 

ich freue mich, dass Ihr alle gekommen seid. Wie Ihr wisst, wollen wir 

heute meinen Abschied von der Popliteratur, der sogenannten, feiern. Wir 

befinden uns in der letzten langen Nacht der Popliteratur. Viele 

Journalisten sind erschienen, ich kann sie nicht im einzelnen begrüßen. 

Auch von den Gästen mag ich niemanden besonders hervorheben, will 

aber sagen, dass ich mich über den Auftritt des großen Wolfgang 

Herrndorf, den nach mir letzten großen Vertreter der – 

dann toten – Popliteratur – besonders freue. Er hat das Buch ‚In 

Plüschgewittern’ geschrieben, das bis auf den Titel sehr gut ist. Wolfgang 

Herrndorf war auch gestern nacht in dem Lokal ‚White Trash’ zugegen – 

Tex Rubinowitz hat es einstmals kurz nach Wende gegründet, als 

bewussten Affront gegen die Wiedervereinigung. Herrndorf saß 

rechterhand neben mir gestern, und das war mir eine Ehre. Rubinowitz 

wiederum saß linkerhand neben mir. Auch er ist heute anwesend 

und ich möchte ihn willkommen heißen. Ich freue mich auch über Bettina 

Semmer und ihr Kind Babettchen Semmer, die ihren Indien-Urlaub 

abgebrochen haben, um hier bei uns sein zu können. Bettina Semmer 

hatte Anfang der 80er Jahre die Gemälde der Neuen Wilden Malerei 

gemalt, die umgebrehten Kühe, die bei mir in der 

Wohnung hier im denkmalsgeschützten Kurvenstarhaus in der kleinen 

Präsidentenstraße 3 im dritten Stock im Wohnzimmer hängen. Ich werde 

diese Wohnung binnen Jahresfrist aufgeben, spätestens dann, wenn mein 

neues Buch mit dem Titel ‚Frauen in Freiheit’ herausgekommen ist. Und 

seinen Mann ernährt. Man muß als Schriftsteller, wenn man ein Buch 

zuende geschrieben hat, die Wohnung wechseln. 

Ich werde dann Berlin und das Thema wechseln. Immerhin ist ‚Frauen in 

Freiheit, in dem es um die Frauen rund um den Hackeschen Markt geht, 

nach ‚Deutsche Einheit’ schon mein zweites Berlin-Buch. Es wird nun Zeit, 

sich von den jungen Leuten, den Frauen rund um den Kurvenstar, ab- und 

den übrigen Menschen in Deutschland, den Alten, den Arbeitslosen, den 

Angestellten, den Seefahrern, den Bäckerburschen, den 

Computerfachhändlern undsoweiter zuzuwenden. In diesem 

Zusammenhang freue ich mich, dass schon heute ein Vertreter der älteren 

Generation gekommen ist, nämlich Diedrich Diederichsen, Professor für 

audiovisuelle Kommunikation in der Märzakademie Stuttgart und 

pensionierter Dozent literarischer Musikdesignkonzepte in Ohio, USA. 

Guten Abend, lieber Diedrich, schön, dass Du es noch geschafft hast. 

3

Ich will zu meinem Thema kommen, also für die anwesenden Redakteure 

und Medienberufler. Wie habe ich so alt werden können, wohin geht die 

Literatur, was passiert nach dem Urteil im Fall Maxim Billers und seines 

verbotenen Romans ‚ESRA’ mir der manchmal Popliteratur genannten 

Schreibweise? Wie wir alle wissen, habe ich immer das geschrieben, was 

ich direkt erlebt habe. Da das alle Schreibenden mehr oder weniger so 

tun, lag es bei mir an dem mehr. Oder lag es daran, dass ich mehr erlebte 

als andere? Wie man in der heutigen Ausgabe der Berliner Zeitung 

nachlesen kann, bin ich der Meinung, dass alte Leute nichts mehr 

erleben und daher auch nichts aufzuschreiben haben. Schon deshalb ist es 

bei mir mit der Popliteratur vorbei. An ihre Stelle tritt nun die sogenannte 

neue ernsthafte Literatur, von mir auch Die Neue Ernsthaftigkeit genannt. 

In meinem ersten Roman nach dem Tag X, also nach dem 20. Juli 2003, 

werde ich mich in einer unbekannten oder zumindest absolut 

bedeutungslosen ostdeutschen Hafenstadt, nämlich Rostock, um all jene 

kümmern, die in ihrem Leben das Wort Rainald Goetz oder Christian 

Kracht noch nie gehört haben. Apropo diese beiden Namen: 

Mein Abschied von der Popliteratur ist natürlich auch ein ganz spezifischer 

Abschied von den Popliteraten, den prominenten Popautoren der letzten 

beiden Dekaden,. Um die Popliteratur zu verteidigen, habe ich 

gebetsmühlenartig gerade in den letzten Jahren ihre angegriffenen 

Vertreter verteidigt. Da es niemanden gab, in den vielen Gesprächsrunden 

auf Partys, bei Freunden, in den Zeitungen, die diesen Job ausführten, 

habe ich es getan. Tex Rubinowitz meinte gestern in diesem seinen Lokal 

‚White trash’ in der Torstraße, linkerhand neben mir sitzend, Herta Feiler 

die Hand haltend, meine Lobrede auf Maxim Biller in der taz 

letzte Woche sei ein Kotau gewesen. Das stimmt und stimmt nicht. Denn 

inhaltlich meinte ich alles so, wie es da stand. Also dass Menschen über 

das schreiben dürfen sollen, was sie wirklich umtreibt. Und wenn das eine 

furchtbare, unerfüllte, gemeine, gemein machende Liebe ist, ein 

Liebeskrieg, muss es eben das sein, worüber er schreibt. Das soll ihm 

dann nicht aus Persönlichkeitsschutzgründen untersagt sein. Wir stehen 

gesellschaftlich-kulturell gerade vor einer drohenden Zäsur auf diesem 

Gebiet. Es macht sich in breitesten Kreisen, selbst gerade bei Bild Lesern 

und Leuten, die sogenannte Spieler-Interviews in Sportsendungen sehen, 

die Meinung breit, alle Menschen sollten ihr Recht auf die 

Privatsphäre härter – also mit neuen Gesetzen – durchsetzen können. 

Auch und sogar ein x-beliebiger Fußballspieler, zum Beispiel Manuel Frings 

vom SV Werder Bremen, soll einen Reporter, der sein Kind fotografiert, 

belangen dürfen. Denn das Kind kann ja entführt werden, wenn es erstmal 

in der Zeitung steht oder so, und überhaupt geht die Privastsphäre ja 

niemanden was an. Und Dieter Bohlen soll nicht mehr schreiben dürfen, 

dass Naddel morgens die Zähne nicht putzt. Und Effenberg erst und so 

weiter. Schluß mit Gossip! Und Schriftsteller sollen nicht mehr über real 

existierende Nachbarinnen schreiben und was die anhaben und 

wie der Sex mit denen ist, sondern das soll jetzt endlich anständig 

untersagt werden dürfen. Die Schriftsteller sollen sich jetzt alles wieder 

vollkommen ausdenken und ihre Geschichten im traumlosen 

4

Niemandsland spielen lassen, in fernen Welten, im zeitlosen Raum ewiger 

richtig guter Literatur. Je weiter weg von unserer Wirklichkeit, umso 

besser. Siehe Klagenfurt jetzt Anfang des Monats. Elf von zwölf 

Gescichten spielten irgendwo im ackerzerfurchten Bergland von 

Anatolien oder im wilden Kurdistan, oder ein sterbender alter Mann 

bewegte sich ‚minituös’ und "herrlich genau beschrieben" die Treppe hinab 

zum Keller, wobei sein Gehirn bereits tot war. Alles bullshit. Oder im 

Märchenland. Oder in einem Land, wo altertümelnd gesprochen wird wie 

im Mittelalter und weise Feen sich versponnen ihre Öko-Träume 

gegenseitig erzählen, freilich ohne Sinn und Verstand. Auch 15 Jahre nach 

Beginn der Popliteratur, nach dem Roman ‚Mai, Juni, Juli’ und jetzt nach 

dem 11. September 2001 und dem Tod dieser Schreibweise 

am heutigen Tag – denn wer würde es jetzt noch wagen, das Schimpfwort 

Popliteratur auf sich zu beziehen – steht die deutsche Literatur schlechter 

und erbärmlicher denn je da. Was aber für mich kein Grund mehr sein 

soll, meine Mitstreiter von einst weiter blind zu verteidigen. Nein, ich 

werde sie alle vergessen, die Krachts, Stuckrad-Barres, Alexa Hennig von 

Langes, Joachim Bessings, Jana Hensels und so weiter. Vergessen und 

vorher noch mal justieren, für die Archive. Das Bild, das ich von meinen 

schreibenden Pop-Kollegen zeichnete, war einfach nicht richtig. Ich hatte 

nur keine Lust, diese Leute, die von aller Welt auf so widerwärtige, 

banausenhafte Weise attackiert wurden, nun meinerseits 

auch noch unter Feuer zu nehmen. Natürlich war es mir lieber, Jana 

Hensels schnörkellose, aufrichtige Beschreibung der Zerstörung ihrer DDR 

zu lesen, als mir komplett ausgedachte, sprachlich dezidiert und minituös 

ausformulierte 

Parabeln blutleerer amerikanisch-deutscher... ich kriege den Satz gar 

nicht zuende, so langweilig ist das zu Beschreibende, diese Kunstprosa 

unserer geförderten Autoren ohne Leser. Ja, wie gesagt, immer für Jana 

Hensel, und immer gegen Gregor Hens und Konsorten. Und dennoch muß 

ich irgendwann auch einmal sagen, dass Jana Hensel verdammt humorlos 

ist. Oder dass Rainald Goetz mit dem Buch ‚Rave’ sich ewige Verdienste 

erworben hat in meinen Augen, ebenso mit dem Erstling ‚Irre’ und mit 

seiner Internetrevolution ‚Abfall für alle’. Das ist schon sehr viel. Aber 

wirklich genug für einen Zeitraum von 15 Jahren? Wieviel Mist hat 

er auch geschrieben, und WAS für ein Mist war das eigentlich, inhaltlich? 

Hat ihm da je einer auf die Finger geklopft? Diese RAF-Phantasien in 

‚kontrolliert’ haben mich komplett angeekelt, denn sie waren nicht nur 

bemerkenswert doof, sondern kamen auch noch als irgendwie cool daher, 

dabei war das ganze Buch vermurkst. Schwachsinnig, künstlich, 

ausgedacht, genauso ausgedacht wie die Hinterstübchen-Ergüsse ganz 

normaler lebensferner Graubärte, die immer den Petrarca-Preis kriegen. 

Hat das je einer gesagt? Dass 90 Prozent des Goetz-Outputs 

genau solch ein Schmarrn war, wertlos wie Peter Handkes 1000 Seiten 

über die ‚Niemandsbucht’? Oder dass unsere Pop-Ikone Rainald trotz aller 

RAF-Rabulistik unpolitisch ist, undemokratisch, unsympathisch, niemals 

offen, niemals engagiert, immer dünkelhaft verharrend im eigenen Status 

und Besitzstand,wie ein Junker vor 100 Jahren? Undenkbar, dass ein 

5

Bismarck oder Goetz einen öffentlichen Streit führte, erfüllt vom Feuer der 

Gedanken und der Menschenliebe. Ein Dumpfmeister ist er, unser 

strahlender Fürst Rainald, mit Verlaub: ein Arschloch. Ich 

persönlich bin froh, wenn ich nach meinem Rollenwechsel ins gegnerische 

Lager nie wieder an ihn denken muß. 

Oder auch Diederichsen, dieser andere so furchtbar alte Name, ich weiß, 

er ist heute bei uns, und ich werde nichts Böses über ihn sagen, so wie ich 

noch nie von Kindesbeinen an – wir gingen zusammen zur Schule – etwas 

Unsolidarisches gegen ihn unternommen habe. Aber muss man bei all 

seinen Verdiensten, bei all seiner geradezu blendenden Klugheit, nicht 

auch einmal zu Protokoll geben, dass dieser Mann keine der Kriterien 

erfüllt, die man an einen Vertreter der Aufklärung, des Wortes, des 

Humanismus... na, ich will mich hier nicht vergalloppieren. Wenn ich sage, 

Voltaire hätte Diedrich nicht gemocht, denkt ja jeder sofort: gut so, 

Voltaire ist ja auch schon lange tot. Wenn ich sage, Diedrich lebt wie 

Goethe in Weimar, denkt jeder: na ja doch, ist doch cool. Nur: 

Popliteratur, zu der dieser Mann immer gezählt wird, ist eben gerade 

NICHT Goethe in Weimar, sondern eine Epoche davor. Die wilde Etappe 

Diederichsens dauerte gerade einmal drei Jahre. Seitdem, und das heißt 

bei ihm: seit seinem 22. Lebensjahr, zehrt er von dieser kurzen Zeit der 

Kreativität und der Genialität. Seit Jahrzehnten produziert der Mann einen 

dermaßen scheußlichen weil vollständig uninspirierten Scheiß – exaktes 

Spiegelbild eines vollkommen abenteuerlosen Lebens – dass man sich an 

den Kopf fasst, wie das deutsche Feuilleton das niemals merken konnte. 

Und so weiter. Über jeden der Top Ten der Popliteratur könnte 

man derartig Desillusionierendes berichten. Eine kurze Phase der Wildheit, 

des echten Lebens, der guten Texte, und eine entsatzlich lange Folgezeit 

der Saturiertheit, der Ehrungen, der gegenseitigen Hype-Bildung, des 

Sich-Abschottens, der Arroganz und der wahnsinnig wertlosen Texte. Nur 

Stuckrad-Barre hat bis zuletzt einen äußerst heißen Reifen gefahren. Das 

ist auch der Grund, warum er heute in einer Drogen Entzugsklinik einsitzt 

und jetzt nicht bei uns sein kann. Von dieser Stelle aus daher einen 

herzlichen Gruß der Solidarität und den Wunsch, er möge bald wieder 

gesund werden. Alles Gute, lieber Stucki, wir denken 

an Dich! Halt durch und wende Dich anschließend ebenfalls von diesem 

Zirkel schweigender Pop-Päpste ab, die Dich in diese Sackgasse geschickt 

haben! Heuere wieder bei Harald Schmidt an, von dem Du einmal zu recht 

gesagt hast, an ihm imponiere Dir die moralische Dimension in seinem 

Denken und Handeln. Wende Dich 

ab vom falschen Christian Kracht, der sich seit seinem Durchbruch mit 

dem brillianten Roman Faserland ins Nirgendwo zwischen Kambodscha 

und Singapur zurückgezogen hat. Wobei auch für Kracht gilt: Ich habe ihn 

gelobt bis zum körperlichen und nervlichen Zusammenbruch. Weil 

Faserland ein so guter Text war. Weil seine Idee, Globalisierung ernst zu 

nehmen und in Asien zu leben, mir zunächst äußerst gut gefallen hat. Weil 

ich es auch mochte, dass er als Popautor konsequenterweise für H&M 

Reklame gemacht hat. Weil ich es nun einmal nicht leiden 

6

konnte, wenn weibliche Angestellte in Medienberufen gegen Kracht 

wetterten und stattdessen ‚rudernde Hunde’ von Elke Heidenreich oder 

‚Asche aufs Haupt meiner toten Mutter’ kauften. Aber muß ich nicht 

wenigstens zum Abschied einmal ausrufen dürfen: Faserland war gut, es 

war ein wundervoller Text, ich habe mich wahnsinnig darüber gefreut, 

aber es war natürlich NICHT so gut wie ‚Mai, Juni, Juli’. Es fehlte, bei aller 

Lustigkeit, doch diese eine halbe weitere Dimension, die das andere Buch 

eben doch auch noch hat, als kleine Dreingabe. 

Natürlich ist ‚Faserland’ ein herzensgutes Buch, anerkennenswert schon 

deshalb, weil es der einzige konsequente Nichtentwicklungsroman ist, den 

ich kenne. Aber genial ist es natürlich NICHT. Das ist das andere Buch, 

und Kracht weiß das und er verhält sich kindisch deswegen. Seit zehn 

Jahren verhält er sich einfach nur kindisch. Ein echter großer Autor hätte 

sich niemals so kindisch und abwehrend verhalten. Ein wirklicher großer 

Autor hätte sich über einen genialen Text immer und vorbehaltlos gefreut, 

ohne ängstlich zu überlegen, ob der eigene Text wohl schlechter sein 

könne. Auch Kracht ist somit nur ein kleiner Arsch, und das muß eben 

auch einmal gesagt werden, was ich hiermit tue. Aber damit will 

ich es auch erstmal bewenden lassen. Ich glaube, die Botschaft ist 

verstanden worden. Popliteratur war für eine kleine, feine Riege das 

Sprungbrett zu hohen Auflagen und Wohlstand. Aber jeder von denen hat 

sich postwendend von dem zum Schimpfwort gewandelten Begriff 

Popliteratur distanziert und hat hat ehrenhafter deutscher 

Großschriftsteller gemacht, auf Peter Handke, auf Freund der 

Feuilletons. Ein guter Autor muss aber immer der größte Feind der 

Feuilletons sein. Wenn man das aber ist, bekommt man eine Biographie 

wie Joachim Lottmann. 

Das ist natürlich nicht zumutbar, oder wie man heute nachsetzen würde: 

nicht wirklich. Ich verstehe sie also, die kleinen Arschlöcher, die 

Geistzwerge, die jahrzehntelangen Etikettenschwindler, will mich aber 

gerade von ihnen nun mit Nachdruck verabschieden. Übrigens auch von 

Alexa, die ich gerade im vorderen Bereich gesichtet habe, Alexa Hennig 

von Lange, die Autorin des phasenweise großartigen Romans ‚Relax’. Also 

die erste Hälfte des Romans ist so gut, weil Alexa da in Ich-Form von 

ihren sexuellen und anderen Exzessen aus ihrer Teenagerzeit berichtet, 

eins zu eins, so wie es wirklich war, ohne jede Distanz, oder wie ein 

Feuilletonist es ausdrücken würde: atemlos. Im zweiten Teil des Buches 

schreibt sie aus einer notgedrungen ausgedachten Perspektive eines 

Mannes: 

dieser Teil des Buches ist so tot wie eine Bleiente. Was aber niemand der 

Autorin gesagt hatte. ‚Relax’ verkaufte sich 250.000 mal, und Alexa 

schrieb noch vier weitere Romane aus der Perspektive eines Mannes, 

eines so tot wie das andere. Den Kritikern gefiels, die bekamen ja auch 

Geld fürs Lesen, und Alexa weiss bis heute nicht, welchen Mist sie seit 

Jahren herstellt. So, aber jetzt weißt Du es, Alexa! Komm nachher rüber, 

kannst bei der Podiumsdiskussion mitmachen... 

Ich will auch gar nicht länger meckern. Es ist ja auch so, dass es 

wesentlich mehr gute neue Autoren gibt als schlechtgewordene alte. Auf 

7

eine Rebecca Casati kommen fünf unentdeckte Katha Schultes, auf einen 

heruntergekommenen Moritz von Uslar zehn neue Stefan Beuses, die sich 

NICHT auf Augenhöhe mit MTV-Stars fühlen, und selbst wenn, so 

schreiben sie so gut wie Charlotte Roche in NEON. 

Ich begrüße daher ganz herzlich die vielen neuen und zu entdeckenden 

Nachwuchsstars, die heute hier sind und besonders die sieben, die diese 

Nacht lesen. 

Mit dem grossen Herrndorf fangen wir an, beziehungsweise nach der 

Ouvertüre meiner Nichte Hase fängt er an. Sarah Hase und ihre Freundin 

Mirna werden Gedichte vortragen, Herrndorf aus seinem Roman vorlesen, 

den Gerd Haffmans aus Zürich, den ich ebenfalls von hier aus grüße, ins 

Deutsche übersetzt hat. Ich grüße Julia Mantel aus Frankfurt, die zwei 

Geschichten aus dem Forum der höflichen Paparazzi im Gepäck hat. Julia 

war 1998 oder so das ‚Gesicht des Jahres’ und schreibt ziemlich genau auf 

dem Niveau, das ich persönlich am liebsten lese. 

Ich freue mich auf Kristof Schreuf, dem einziger guten Teilnehmer der 

diesjährigen Bachmann-Lesung in Klagenfurt. Es ist nur logisch, das er 

den letzten Platz belegte. Ich schätze diesen Autor wirklich 

außerordentlich, ebenso die Gruppe Blumfeld, deren Texte Schreuf 

schreibt. Herzlich willkommen auch all die anderen, die ich jetzt aus 

Zeitgründen nicht mehr erwähne, vor allem aber die Autorinnen Anja 

Fröhlich aus Köln am Rhein und Marlin Schwertfeger aus Berlin... 

Ich will also zum Schluß dieser kleinen Begrüssung kommen. Ich hoffe, 

meine Haltung für die zweite Lebenshälfte klargelegt zu haben. Für die 

Journalisten, die nicht schnell genug mitschreiben konnten, gibt es dieses 

Statement als vierseitige Fotokopie mit auf den Nachhauseweg. Ich heiße 

also hiermit und nochmals alle Besucher der Letzten Langen Nacht der 

Popliteratur herzlich willkommen. Ich werde nun aus dem Stegreif ein 

paar Worte zum zeitlichen Ablauf der Gesamtveranstaltung sagen… 

Fußnote zu 

Die letzte lange Nacht der Popliteratur 

Dieses Kompendium des Popjournalismus ist mehr als ein Buch. So wie jeder, der 

‚Jugend von heute’ und ‚Zombie Nation' gelesen hat, alles über Popliteratur weiss (und 

nie mehr und etwas darüber lesen oder sagen muß), kann jeder deutsche Student für 

wenig Geld dieses 'Borderline'-Taschenbuch erwerben und sich diesen historischen 

Ableger des englischsprachigen NEW JOURNALISM aneignen. Er kann es neben die ‚20 

Jahre TEMPO’-Jubiläumsausgabe stellen oder neben die neuen Hefte von Vanity Fair. Er 

ist dann klüger. 

Klüger als die, die heute noch schreiben. Vor allem kann er dann selber Artikel verfassen, 

wenn das Bafög mal knapp wird. Es ist nämlich ganz einfach, wie ich gesehen habe. 

Bekanntlich bin ich selbst erst im hohen Alter Deutschlandreporter geworden. Wie wir in 

vorangegangener Rede lesen konnten, schloß ich erst mit der Popliteratur ab, nach 32 

Romanen für die Schublade, an meinem 45. Geburtstag am 14. April 2003, während 

einer tumultuarischen Veranstaltung im 'Kurvenstar' am Hackeschen Markt in Berlin 

Mitte. Und danach erst wurde ich Journalist. 

Die Veranstaltung hieß "Nie wieder 44, nie wieder Popautor" und zog die Medien an, das 

muß man wirklich sagen. Zwei Dinge hatte es vorher nicht gegeben: Dass Reporter sich 

für mich interessierten, und dass ich meine Geschichten Popliteratur nannte. Popliteratur 

war ein Schimpfwort und ist es noch. Aber man zieht damit Leute. Und ebenso ist es mit 

dem Wort Borderline-Journalismus. 

8

Niemand, nicht einmal Tom Kummer, würde es wagen, dieses Schimpfwort auf seine 

eigenen Texte zu beziehen. Es ist, als würde eine attraktive Fernsehmoderatorin, zum 

Beispiel Brigitte Slomka, topless die Ansagen sprechen. Der Ruf wäre ruiniert, aber alle 

würden die Sendung anschalten. Deshalb weiß ich mit Sicherheit, dass mich dieses Buch 

reich machen wird, wie auch schon die Romane, seitdem sie unter der falschen Flagge 

der Popliteratur segeln. Natürlich wird keine Zeitung mehr einen Beitrag von mir drucken. 

So wie kein seriöses Feuilleton mehr meine Romane bespricht. Aber ich bin auch schon 

längst im Internet. Ich bin, während Sie diese Zeilen lesen, bereits Blogger geworden. 

Die Frage, die dieses eingeschobene Vorwort zu behandeln hat, ist die der Genese. Wie 

wurde ich Deutschlandreporter und warum? Nun, es lag ein bißchen an besagter 

Veranstaltung, und ein bißchen an Stuckrad-Barre. Er war ja nicht erschienen, weil er in 

einer Entzugsklinik lag und versuchte, die berufsbedingte Kokainsucht loszuwerden. Ich 

hatte ihn - Sie erinnern sich - von der Bühne aus herzlich gegrüßt und gute Besserung 

gewünscht. Die Reaktion des Publikums, fast alles Medienvertreter, war seltsam 

gewesen. Sie alle lachten! Und zwar häßlich und höhnisch und schadenfroh. Sie 

verstanden mich also völlig falsch. Ich hörte, wie sie "Ha ha ha, genau! Richtig so, gib's 

ihm!" und dergleichen riefen. Dem armen Stucki in der Intensivstation wurde 

ausgerichtet, ich hätte ihn fertiggemacht, hätte ihn in aller Öffentlichkeit "verarscht". 

Nun überlegte ich. War Benjamin nicht der einzige, der immer getan hatte, was ich 

forderte? Und warum tat ich es dann nicht selbst? Wichtig war zunächst, dass ich den 

Eindruck gerade rückte, der entstanden war. Ich schrieb meinerseits einen Artikel für die 

Zeitung, den ich 'Mein Leben mit Stuckrad-Barre' nannte. Es war mein erster Artikel für 

eine Zeitung, und er war gar nicht einmal so schlecht geworden. Vor allem bemerkte ich, 

dass vor allem im ersten Teil ein Ton angeschlagen war, den es in den deutschen 

Zeitungen bis dahin nicht gab. 

Über mehrere Seiten beschrieb ich so redundant wie eindringlich die Mode des Stuckrad- 

Dissens auf Avantgarde-Parties. Erst durch die Wiederholung entstand dieses Gefühl, wie 

bohrend schmerzhaft und gnadenlos die Ablehnung war, die der drogengeschwächte 

junge Mann über Jahre hatte aushalten müssen. Es war also mehr als nur ein 

nachrichtlicher Text; er enthielt literarische Elemente. Das fehlte bisher, und diese Lücke 

wollte ich mit weiteren Texten ausfüllen. 

Ich heuerte beim SPIEGEL an, unterschrieb einen Einjahres-Vertrag („Mein Jahr beim 

Spiegel“ erzähle ich übrigens in fortlaufenden Fußnoten), und nahm Deutschland ins 

Visier. Eine meiner ersten Stationen war ein Adelstreffen in Karlsbad. Ich sollte als Quasi- 

Günter-Wallraff die Sitten und Gebräuche des europäischen Hochadels für das 

Hamburger Nachrichtenmagazin auskundschaften. Ich blieb 72 Stunden in dem Kurort 

und schrieb anschließend in einem kleinen Redaktionszimmer in der Brandstwiete 

darüber. Dabei merkte ich, dass diese Geschichte, anders als die davor über Stuckrad, 

von mir unbewußt vorzensiert wurde. Bei 'Stuckrad' hatte ich noch nicht gewußt, für 

welche Zeitung ich schrieb. Jetzt wußte ich es. Und ich schrieb irgendwie spiegellike. Die 

Sätze wurden kürzer, Nebensätze kamen gar nicht mehr vor, alles ratterte im Subjekt- 

Prädikat-Objekt-Stil daher. Das war anders, aber war es schlecht? War es vielleicht sogar 

besser? Mir war es unheimlich, und ich wollte sehen, ob dieser Stil wieder wegging, 

indem ich auch für die Frankfurter Allgemeine und die Süddeutsche schrieb. 

Dazu später mehr. Am Ende schrieb ich neben dem SPIEGEL auch noch für die linke 'taz', 

die linksradikale 'jungle world', die rechte 'Welt am Sonntag' und viele andere Zeitungen. 

Wir werden das noch sehen. Und vereinzelt, wo es nötig wird, kommentieren. 

9

Die Verwandlung 

2. Vom Pop-Schriftsteller zum Deutschlandreporter oder MEIN LEBEN 

MIT STUCKRAD-BARRE 

Es war wohl fast fünf Jahre her, noch tief im letzten Jahrhundert, als ich in 

einem heruntergekommenen Eimsbütteler Lokal - ich glaube, es hieß 'Beach 

Star' - die wohl klügste Frau ihrer Epoche, die Foucault-Expertin Nicola 

Reidenbach traf, um ihr meine Verlobte vorzustellen. Das Gespräch raste auf 

hohem Niveau dahin, man verstand sich 'blendend', schließlich war auch die 

Verlobte, Chefin des Literaturhauses Hamburg, nicht blöd. Doch dann kam 

die Rede auf Stuckrad-Barre. Die Ablehnung dieses Autors durch die beiden 

female intellectuals übertraf alle Brandreden der Menschheitsgeschichte. 

Selbst ein Ajatollah Khomeini hätte einen Salman Rushdi nicht so hassen 

können wie diese Ikonen der Frauenkultur den kleinen Popautor. Das Dumme 

war nur: alle ihre Argumente hatte ich schon gehört. Eitelkeit, Narzismus, der 

hat kein Thema, der kann nicht schreiben, der kann nicht lieben, der ist ein 

kleines Arschloch, der ist soll erstmal richtig arbeiten, der verhöhnt die 

kleinen Leute, der schreibt nur ab, der schreibt nur was alle schreiben, der ist 

totaler Mainstream, der sieht scheiße aus, und so weiter. Das alles hatte ich 

schon mehrmals gehört - von den beiden Damen selbst. Ich rief also aus: 

"Wie oft haben wir bereits über Stucki gestritten! Eure Wut muß sich doch 

allmählich gelegt haben!" 

Sie sahen mich zwei Sekunden lang erregt an, der Schaum tropfte von ihren 

Lippen. Dann machten sie weiter. Sie höhnten, kreischten und berserkerten, 

daß sich die Tische bogen, und noch von draußen hörte ich ihre sich 

gegenseitig anfeuernden Injurien gegen den Mann. Das ist heute, ein halbes 

Jahrzehnt danach, nicht anders. Wir haben eine Vereinbarung, das Thema zu 

meiden, aber irgendwann zu später Partystunde kommt es doch immer auf. 

Und zwar auch auf Partys, wo die beiden Hyänen gar nicht erscheinen. Kurz 

gesagt: auf ALLEN Partys. Irgendwann kommt immer die Stuckrad-Stunde, 

meistens in der Küche um halb drei Uhr nachts, wo sich der Rest der Gäste 

schmatzend und gut gelaunt eingefunden hat. Und alle vertreten dieselbe 

Meinung. Alle kotzen sich aus, übergangslos, auf Knopfdruck, als hätten sie 

seit Stunden darauf gewartet. Dieser Mistkerl, dieses Brechmittel, dieser 

Hochstapler, der kann nichts, der kommt mir schon aus den Ohren raus, das 

ist keine Literatur, der glaubt wohl nur weil er gut aussieht sei er schon wer, 

der ist doch nur mit Anke Engelke zusammen, was die an dem findet möchte' 

ich mal wissen, dieser Pisser, dieser Idiot, wo ist denn da eigentlich die 

Lebensleistung, für mich hat der keine Existenzberechtigung, der kennt die 

normalen Menschen doch gar nicht, der ist doch nur angesagt weil alle 

denken er sei angesagt, der ist nur ein Produkt der Medien, der kriegt NIE 

den Literaturnobelpreis, der sieht scheiße aus und so weiter. Man hat das 

Gefühl: Wäre der schmächtige kleine Gescholtene zufällig unter den Gästen, 

10

würden sie ihn johlend hochzerren und ohne Umwege am Fensterkreuz 

aufhängen. Sie würden nicht eine Sekunde zögern. 

Ich habe mich immer gefragt, warum das so ist. Warum wird Benjamin von 

Stuckrad-Barre so gehaßt? Warum erkennt man nicht, daß 'Soloalbum' einer 

der zehn besten Romane der Bundesrepublik ist und 'Deutsches Theater' das 

klügste Buch, das zur Zeit auf den Sondertischen der Buchläden liegt? Sein 

Ritt durch die Medien war gut durchdacht und genau so, wie ich es mir von 

einem politisch bewußten Menschen, ja einem Marxisten immer gewünscht 

hatte. Er war nicht ein Opfer der Medien, also der Umstände, des Systems, 

des Kapitalismus et cetera, sondern ein Benutzer und bewußtseinsstiftender 

Entlarver desselben. Wo er hinkam, kannte er die ungeschriebenen Gesetze 

und setzte sie gnadenlos um. Woher er sie kannte? Durchs Hinschauen! Der 

Mann hat eben mit seinem Fernseher wirklich gearbeitet, anstatt sich 

berieseln zu lassen. Seine Mittel: Übertreibung, Beschleunigung, 

Ästhetisierung. Seine Lehrer: Schlingensief, Harald Schmidt, J.D. Salinger. 

Natürlich auch Kracht und Lottmann. Sein Busenfreund Rainald ("Irre") hat 

ihn dagegen ästhetisch eher behindert. 

'Soloalbum' ist das eine und einzige Buch, das jeder Mensch schreiben kann 

und meiner Ansicht nach auch sollte (nach Baum und Kind). Jeder trägt eben 

EIN gutes Buch in sich, das ist sein Stoff. Danach erst beginnen die second 

order Erfahrungen, das Ausgedachte, die Literatur, also der Krampf. 

Benjamin wußte das und hielt sich daran. Er wußte: einen weiteren Roman 

wird es nicht geben, allenfalls Bluff. Also ging er mit 'Soloalbum' auf eine 

deutschlandweite Lesereise und schrieb darüber sein nächstes Buch: 'Live 

Album'. Danach hatte er den Status, um in jeder Zeitschrift schreiben zu 

dürfen. Er testete den Print-Bereich komplett durch und veröffentlichte seine 

Erfahrungen darin in dem dritten Buch 'Remix'. Jeder Leser kann seine 

Erkenntnisreise für wenig Geld nachvollziehen und mit ihm profitieren: 

Medien, was ist das, wie geht das, tut das weh, was geschieht da? Medien, 

für oder gegen die Arbeiterklasse? Wer schafft an, wer blutet, wer wird 

betrogen? 

Als nächstes warf er sich auf die Musiksender VIVA und MTV. Nicht, weil er 

DIESEN Teil der Medien auch noch im Selbstversuch durchleuchten und 

analysieren wollte. Das auch. Aber vor allem, weil dort und nur dort seine 

sexuellen Bedürfnisse zu stillen waren. Hätte Nora Tschirner die Tagesthemen 

moderiert, wäre er dorthin gegangen. Sogar wenn er dann Angela Merkel 

hätte interviewen müssen. Aber sie war bei MTV. Und so machte er da eine 

Show, die noch rasanter war als Schlingensiefs 3000er Sendung an gleicher 

Stelle. Schon auf seiner legendären Lesereise hatte er vorgemacht, wie man 

eine Auftrittsform in die Luft sprengt. Seine eigenen Texte las er valentinesk 

und total gaga vor, als hätte ihn der Stechapfel gestochen. Er brüllte auf der 

Bühne, als wolle er Hartmann den Job beim Schauspielhaus abluchsen. Sah 

er hübsche Mädchen in der ersten Reihe, fegte er die Manuskripte vom Tisch 

und unterhielt sich nur mit ihnen. Ältliche Buchhändlerinnen ließ er vom 

Saaldienst abführen, wegen angeblichem Bombenalarm. Und so fort. Nie ließ 

er es zu, eine Sache zweimal zu machen. Deswegen stellte er Sylvester 2001 

alle Lesungen ein und ward nicht mehr gesehen. Nur am 19. Juli wird er in 

'Die letzte lange Nacht der Popliteratur' auf die Rampe steigen, aber nur um 

11

einer Kunstform Ade zu sagen, die er für sich nur sehr kurz und konsequent 

benutzt hatte. 

Die Frage, warum Stuckrad so gehaßt wird, ist damit noch immer nicht 

beantwortet.Verzeiht man ihm nicht, die Britpop-Band 'Oasis' obsessiv 

verehrt und zum heimlichen Thema von 'Soloalbum' gemacht zu haben? Ich 

verstand das sehr gut, erinnerte es mich doch an meine Bret-Easton-Ellis- 

Verehrung in 'Deutsche Einheit'. Es GIBT Obsessionen dieser Art, und sie 

kommen in der Literatur viel zu kurz. Zudem mag ich 'Oasis'. Aber als 

Intellektueler hatte er damit natürlich ausgespielt, 'SPEX' kündigte ihm das 

Abo und so weiter. Doch der Stuckrad-Haß hat andere Gründe. Sein 

Privatleben? Vier Gruppen von Menschen umgeben ihn: Die Leser, die ihn 

natürlich lieben und kaufen, ungefähr 100.000 Leute. Die sogenannte 

'Szene', die ihn wie beschrieben haßt und lynchen möchte, circa 2.000.000 

Leute. Die Pop-Autoren, die ihn durch die Bank innigst mögen und verdammt 

gut leiden können, das ist eine einstellige Zahl von Leuten. Und schließlich 

ich, der Autor dieser didaktischen Abhandlung: natürlich verehre ich ihn. Er 

fiel mir 1997 auf, lange vor seinem Romandebut, als er recht scharfsinnig 

über Alexa Hennig von Lange schrieb. Ich nahm sofort Kontakt auf, wir trafen 

uns. Eine Freundschaft entwickelte sich, wir gingen gern spazieren, am 

liebsten die Biller-Route Hofgarten, Leopoldstraße, Hohenzollernstraße, 

Habsburgerstraße. Er war knapp über 20 Jahre alt, hätte fast mein Sohn sein 

können und war entsprechend klüger und schneller als ich. Ich bekam immer 

schon nach fünfundzwanzig Minuten Kopfschmerzen, weil mich das schnelle 

Sprechen extrem anstrengte. Die Erfahrung, so schnell denken und reagieren 

zu müssen, hatte ich nie vorher gemacht. Das war wirklich ein heller Geist, 

zu hell sogar, ich machte mir Sorgen. So einer, dachte ich, stirbt früh. 

Damals wußte ich noch nicht, daß er alles richtig machen würde in den 

folgenden Jahren. Dass er nicht verbrennen würde in den Medien, sondern 

den Strahl umkehrte. Auch hatte er damals Pech bei den Mädchen. Ich 

vermutete damals, das würde so bleiben. Zumal sich das Pech während der 

Anke-Zeit in lebensbedrohliche Verzweiflung steigerte. Ich machte mir Ende 

der 90er wirklich große Sorgen. In aufrüttelnden Faxen beschwor ich ihn, sich 

nicht das Leben zu nehmen. Er zweifelte erstmals fast an sich selbst. Helge 

Malchow hatte ihm 'Mai, Juni, Juli' zugesteckt, und Benjamin bekannte 

plötzlich, er hätte 'Soloalbum' niemals schreiben können, wenn er das Buch 

zufällig vorher schon gelesen hätte. Dann hätte er sich nach dem 

Drittstudium vom sagenhaften Reichtum seiner Vorfahren, der von Stuckrads 

und von Barrés, ernähren müssen und wäre nutzlos gestorben. Einmal rief 

ich ihn Mitte 1999 an und hatte Anke am Apparat. Zu meiner freudigen 

Überraschung plapperte sie in derselben halsbrecherisch schnellen Diktion 

wie Freund Stuckrad, unzähmbar, glutvoll, über Stock und Stein, von 

unbeschreiblicher Komik dabei und nicht endend und nicht beeinflußbar: irre! 

Ich dachte, daß sich da zwei gefunden hatten, die eine Liebe vom anderen 

Stern zelebrierten und freute mich für Stucki. Ich habe mir nie wieder Sorgen 

um ihn gemacht, obwohl ich mitbekam, daß er Anke erst nach Jahren ganz 

und gar erobern und bezwingen konnte. Er hat es getan, er hat es geschafft, 

und als ich zuletzt heimlich in der Bild Zeitung las, 'Deutschlands großer 

12

Dichter von Stuckrad-Barre' habe Anke Engelke 'aus seinem Leben geworfen', 

konnte ich das so deuten: Das Problem ist bewältigt, und zwar positiv. 

Was ist heute mit ihm, am Vorabend der Abschieds-Gala? Was macht er noch 

in Zürich, was wurde aus der Anke-Nachfolgerin, die ihn verließ, und warum 

floppte der Film? Zunächst zu letzterem: Natürlich wußte Stuckrad, was 

deutsche Filmer aus einem Stoff wie 'Soloalbum' machen würden, nämlich 

eine Teenie-Komödie, sozusagen 'Eis am Stiel, Teil 14', mit dem Höhepunkt, 

daß der Held sich den Schwanz im Autofenster einklemmt und eine ganze 

Nacht nicht freibekommt. Sie würden aus Gold Scheiße machen, das war ihm 

VORHER klar. Aber er wußte auch: Er konnte in seinem Leben nur diesen 

einen großen Kinofilm machen, weil er nur diesen einen großen Roman hatte 

schreiben können. Und so machte er es. Weil er auch dieses Medium testen 

wollte. Weil sein Erkenntnisinteresse größer war als sein Stolz. Weil Weisheit 

ihm wichtiger war als Ehre. Und weil er Nora Tschirner bekam (Hauptrolle). 

Er will soviel wissen wie möglich. Dafür bleibt er gern der Stachel im Fleisch 

des deutschen Kulturkörpers. Denn das ist ohnehin die Funktion der 

Popliteratur gewesen. 

3. Karlsbader Wallraffiade: Graf Lottmann „ganz oben“ 

Ich werde angekleidet. Ich, heute Joachim Graf Lottmann. Daß die Schuhe 

so passen, wie eine Haut, hätten wir nicht gedacht. Und auch der 

maßgeschneiderte Frack, das weite Frackhemd, die massiv goldenen 

Manschettenknöpfe, die Schärpe, die Fliege - gigantisch. Wie angegossen. 

Völlige Stille umgibt mich im Grand Hotel. Es gibt nur mich und die feinen 

Kleidungsstücke. Und zwei dienstbare Schneiderinnen, die ich aber kaum 

wahrnehme. Viele hundert Euro kostet das Leihen, jeden Tag. Allein der 

Zylinder 40 Euro für die wenigen Minuten, in denen man ihn aufhat. Es 

gibt ein Video von Madonna, das einen Stierkämpfer in den einsamen 

Momenten vor dem Auftritt zeigt. So fühle ich mich jetzt. 

Keine großen Taschen. Das Handy muß der Diener hinterhertragen. Der ist 

zugleich SPIEGEL-Fotograf und heißt Paul Schirnhofer, heute nur 'Paul'. 

Daß er fotografiert, fällt nicht auf, denn von den 300 hochwohlgeborenen 

Gästen halten ungefähr 299 eine Digitalcamera in die Luft und blitzen. 

Man gewöhnt sich daran, so ist die Zeit. Außer Benedikt XVI und 

Schirmherr S. k. und k. M. Otto II von Habsburg - und eben mir - knipst 

jeder. Der Schirmherr, er wäre heute Kaiser, würde die Monarchie endlich 

wieder eingeführt, ließ sich vertreten, und Benedetto scheut Reisen. 

Karlsbad war auch nie etwas für Päpste. Goethe, Schiller, Marx, vielleicht 

sogar Gysi haben hier gekurt, die Liste hat kein Ende. Es gibt praktisch 

keinen Namen aus den letzten 250 Jahren, den man hier nicht fände. Und 

für alle hat der Ort eine besondere Bedeutung gehabt. Goethe sagte, er 

könne nur in drei Städten wohnen, Weimar, Rom und Karlsbad. Er 

verliebte sich regelmäßig dabei in junge heiratsfähige Mädel niederen 

Adels, was ihm woanders nicht gelang. 

Kleider machen Leute. Also echt jetzt. Von Anfang an fühlte ich mich edel, 

wichtig, huldvoll, gravitätisch, wie soll ich es zusammenfassen: groß. Drei 

13

Köpfe größer als 'Paul'. Der hatte nämlich die Kleiderordnung nicht 

eingehalten. "I gäh hoit ois Fotograaf" hatte er gewitzelt und sich in 

seinen üblichen, leicht welligen C & A Nadelstreifenanzug gezwängt. Ein 

Fehler. 

Noch nie war ich so verhaltenssicher. Der Handkuß kam mir wie von selbst 

über die Lippen und ebenso die Konversation und das selbstgefällige 'Wir'. 

Kein Wunder bei 150 herausgeputzt schönen Damen, 60 Prozent davon "in 

keiner Weise partnerschaftlich gebunden" (Mitveranstalter Michael 

Kahlberg). So ganz nach Etikette klang das nicht. Aber anregend. Ich sage 

dem Mann, der die Medien betreut, er möge mich bittschön nur mit genau 

solchen Damen bekanntmachen: "Ich recherchiere auch ein wenig in 

eigener Sache, wissen Sie." 

Adlige stellt man sich SOUVERÄN vor. Beim Karlsbader Adelstreffen, und 

das ist der kleine Schönheitsfehler, mischen leider auch Bürgerliche mit. 

Man erkennt sie sofort. Nicht am übertriebenen Posieren, sondern an der 

Unsicherheit. Am durchgedrückten Kreuz, am nervösen Hin- und 

Hergucken, an den gewöhnlichen Gesichtern. Frauen sieht man nie in 

Hosen, das ist schon mal gut. Und es scheint - nur für Frauen - eine 

bestimmte Altersgrenze zu geben, und zwar sobald Großmütterliches, ja 

graues Haar aufzuscheinen beginnt. Das soll nicht sein. Die Illusion der 

Heirat incl. Familiengründung darf nicht schon im Vorfeld optisch 

behindert werden. Denk' ich mal. 

Am ersten Abend fällt mir ein Flavio-Briatore-Typ auf, über 50, bestimmt 

bürgerlich weil unsicher. Weißhaarig, braungebrannt, mit rotseidenem 

Halstuch und Angstaugen. Alleinstehend. Er ist der erste, der zum Ball 

kommt, und der erste, der mit der Frauenjagd beginnt. Ein verzweifelt 

Suchender. Obwohl ich ihn dreist beobachte, sieht er mich nicht, weil er 

nur Frauen sieht. 

Schnell füllt sich der große Saal im Hotel Imperial, ein Ding, das auf dem 

Berg thront wie Manderley auf dem Himalaya. Eine Geraldine Chaplin in 

jung fällt mir sofort auf, weil ihre Schönheit stärker strahlt als der Reaktor 

von Tschernobyl am Tag des Unfalls. Sie ist sehr selbstsicher, was man an 

einer ziemlichen Genervtheit erkennt. Kein Zweifel: diese Kostüme sind 

einfach ein enormer Verstärkungsfaktor. Wer gut aussieht, wird nun gleich 

zur Prinzessin. Oder, in meinem Fall, zum Erbprinz von Burma. Flavio 

Briatore startet hier nicht in der Pole Position. 

Aber er kämpft sich heran. Nach einem Glas Champagner steht er schon 

etwas ungelenk, das heißt aufdringlich, halb stehend und halb sitzend, am 

Tisch zweier alleinstehender Damen - und bringt sie alle fünf Sekunden 

zum Lachen. Nicht schlecht. Sein Angstblick ist schon weg. Ich halte den 

Daumen hoch und mache ihm ein 'respect!'-Zeichen. Er sieht es nicht. 

Später setzt sich ein 'echter' Adliger dazu, mit goldenen Blazerknöpfen, 

roten Haaren und inzuchtbedingter Blässe, ein junger Mann noch, den 

seine Eltern wahrscheinlich hierhin abkommandiert haben wie früher ins 

Internat. Altersmäßig und vom Stand her paßt er besser zu den Damen. 

Aber Flavio gibt Gas. Die Damen sehen nur ihn. Er macht sie an diesem 

Abend glücklich. Der Windsor-Sprößling schmiert ab. 

14

Limousinen fahren vor, aber nie ein Mercedes mit Fahrer, immer nur Opel 

Zafira, Skóda Tristessa und so weiter. Das liegt wohl am Land. In 

Tschechien fährt man nur häßliche Autos. Sie passen zu den häßlichen 

Menschen draußen, die grundsätzlich im Jogging Anzug auf die Straße 

gehen. Schon im Fremdenführer wird man gewarnt, diese Proleten im 

Adidas-Outfit nicht zu unterschätzen. Die meisten seien Russen und so 

unermeßlich reich wie kriminell. Wenn das kein Gefahrenpotential für Graf 

Lottmann ist! Wenn mir die Hand ausrutscht ob des ungebührlichen 

Betragens eines Plebs, stecken gleich sieben Kugeln in der Lunge. Ich 

versuche aufzupassen und gehe in den Ballsaal zurück. 

Und jetzt hab' ichs: die Tanzschule! Diese seltsamen Institute, die es bis 

in die 90er Jahre des vergangenen Jahrhunderts gab, wo es ebenfalls 

diese elendig verunsicherten loserhaften Typen gab. Die Zeit war an ihnen 

vorbei gegangen. Jeder spürte unbewußt den schleichenden Untergang 

ihrer Kultur, ihrer Art. Die Musik, die Sexiness spielte woanders. Es war 

die Nachhut einer Gesellschaft; und wir wissen doch, daß der Spaß 

grundsätzlich immer ganz vorne im Zug ist, in der Avantgarde. Und sie 

schlichen übers Parkett und hatten Pickel. Sie sprachen sich hölzern und 

ahnungslos gegen Drogen aus und waren doch so unglücklich weil arm im 

Geiste, daß viele von ihnen schon vor der Zeit starben. War es jetzt 

wieder so? 

Zum Glück nicht ganz. Manchmal sicher. Aber dann kamen immer wieder 

diese Momente, in denen alles paßte. Wenn die Lichter ausgehen, nur die 

Kerzen brennen, tausende von Lilien extrem betörenden Duft verströmen, 

und die Musik - also das echte Orchester - leise spielt, einen leichten 

Walzer vielleicht, und man von den Frauen nur die herrlichen Kleider und 

nicht die verkorksten Gesichter sieht, und alle schon milde und glücklich 

gestimmt sind von den raffinierten Getränken und dem teuren Essen, und 

einfach jedes Gespräch als liebenswürdig und keines mehr als 

grottenlangweilig empfunden wird, dann ist es die perfekte Illusion. Oder 

auch, ich wage es zu sagen, das Glück. 

Doch anstatt dabei selig zu bleiben, weiterzuschweben auf der Wolke, wird 

der schöne Schein regelmäßig nach nur wenigen Minuten brutal 

gebrochen. Das Orchester verstummt - sind die alle so alt, daß sie nicht 

länger als zehn Minuten spielen können? - und vom Band kommt 'Feel' 

von Robbie Williams, und zwar in der weichgespülten Instrumentalfassung 

für Supermärkte amerikanischer Kleinstädte. Vorbei ist es mit Habsburg, 

der Schlagergeschmack von Friseusen, Putzfrauen und Aldi-Angestellten 

triumphiert. Und es gibt tatsächlich einen DJ, der dafür echtes Geld 

bekommt, daß er 'Let's get loud' oder 'It's raining men' auflegt, oder noch 

schlimmeres Zeug, etwa Mainstream-Soul aus den 70ern. Oder Let's twist 

again von Cubby Checker. Wobei man sagen muß, daß letzteres schon 

wieder eine Leistung ist. Also ICH wäre nicht darauf gekommen, daß 

ausgerechnet dieses Gekrächze in die morschen Knochen der Adligen 

einfahren würde wie ein Blitz, wie die Fanfare zum letzten Balz-Gefecht. 

Man möchte dem DJ (junger Mann, Gel im Haar, Frack, Fliege) auf die 

Schulter tippen und sagen: "Mein Bester, Twist ist nicht mehr angesagt 

heute. ABBA haben sich getrennt. Soul ist auch nicht mehr das, was es 

15

noch vor 35 Jahren war. Wollen Exzellenz nicht einmal die Hitparade 

DIESES Jahrhunderts berücksichtigen, wenn es schon kein Walzer sein 

darf?" Er würde kein Wort verstehen und einen dieser Robotersätze sagen, 

die an jeder Ecke fallen: "Schaun'S, wir sahn net fixiert aufs Klassische, 

wir spuin aa moderne Sochn, wie Beatles und Bill Haley. Koane Vorurteile 

- für uns zählt nur die Qualität!" Ein schmieriges Lächeln, eine 

Verbeugung, und weiter gehts mit 'Angie'. 

Da braucht man natürlich eiserne Nerven. Nur ein beherzter Angriff auf 

die Königin des Abends kann mich zerstreuen. Ich habe mit Hilfe des 

Presse-Attachés und der offiziellen Gästeliste ihren Namen, ihre Stellung 

und ihre Begleiter recherchiert. Also die junge Geraldine Chaplin heißt in 

Wirklichkeit Edle Loredana von Carnap-Quernheimp, und die beiden 

ritterlichen Figuren links und rechts von ihr sind ihre Eltern. Schwer 

auszumachen, wer Vater und wer Mutter ist. Beide haben ein Profil wie der 

späte Mitterrand und leiten mindestens eine europäische Mittelmacht wie 

Frankreich. Ich stelle Loredana am Buffet, gehe 'erfreut' auf sie zu, den 

rechten Arm leicht erhoben. Auch sie zeigt sich erfreut, es kommt spontan 

zum Handkuß, und da mir nichts einfällt, sagt sie ganz natürlich: 

"Wie schön Sie wiederzusehen. Vor zwei Jahren war das, nicht wahr?" 

"Oh... ja ja, gewiß, gnädiges Fräulein... wir sahen uns flüchtig." 

"Ihr Name war..." Sie runzelt die schöne Stirn, was kurios aussieht, als 

würde Nofretete Falten bekommen können. Ich nehme Haltung an, neige 

den Oberkörper leicht vor. 

"Graf Lottmann." 

"Ach!" 

"Und gnädiges Fräulein ist wieder mit den lieben Eltern in Karlsbad, wie 

ich hörte?" 

Schnell kommen wir ins Gespräch. Als sie über eine Bemerkung von mir 

lacht, bekommen meine Worte Flügel. Ich erkenne mich selbst nicht 

wieder. Was immer ich sage: es scheint durch einen unsichtbaren 

Transformator elegant, geistreich und 'amüsant' zu werden. Loredana 

wirft den Kopf nach hinten und lacht. Und auch ich finde alles, was sie 

äußerst und wie sie es tut, hinreißend. Trotzdem schickt es sich nicht, 

diese erste Konversation in die Länge zu ziehen. Ich spüre das. Aber es ist 

so schön. Ich schaffe es nicht, mir diesen Ruck zu geben. Wir reden über 

NICHTS, aber es ist wie Engelsgeflüster. In dem Moment schnauft der 

Fotograf mit seiner umfangreichen Fotoausrüstung heran, macht mir 

kumpelhaft irgendwelche Zeichen. Gleich wird er mich wieder ärgern und 

lautstark mit 'Na, Reporter Lottmann, schon fündig geworden, ha ha' 

ansprechen. Er ist so unsensibel. Und macht immer diese gestellten 

Grinsefotos. Dem muß ich zuvorkommen, indem ich mich fürs Erste von 

Loredana trenne: Ich verweise darauf, meine Tischdame nicht warten 

lassen zu wollen, nicke martialisch, mache kehrt. 

Später falte ich den Kollegen zusammen. Er solle mir nicht die Recherche 

verderben. Und nicht werlose, weil gestellte Fotos machen: 

"Ich habe es Ihnen bereits gesagt. Die Leute dürfen nicht merken, daß sie 

fotografiert werden. Nehmen Sie einen Zoom. Einen 3000 ASA Film, 

keinen Blitz. Wir brauchen poetische, atmosphärische Bilder." 

16

"Jo, nocha nähmen da Herr dö Kamera doch gleich sölbst indde Hond." 

"Genau das werde ich tun, Paul, verdammter Halunke." 

Er machte weiter seine Knipsfotos, baute sich direkt vor die Leute auf und 

wartete, bis sie sich in Pose warfen. Und rief mir von weitem "Hallo Herr 

Kollege!" zu. Seit 20 Jahren fotografierte er die gekrönten Häupter 

Europas. 

Gegen Ende des ersten Abends hatte sich 'Flavio Briatore' zu Loredana 

vorgearbeitet. Er eroberte sie. Stundenlang standen sie zusammen und 

lachten. Und dann tanzten sie, und auch beim Tanzen redeten, flirteten, 

lachten sie und unterhielten sich im wahrsten Sinne des Wortes königlich. 

Ein Filou, dieser Typ. Knapp 30 Jahre älter als sie. Was wohl die 

Mitterrand-Eltern dazu sagten? Mit durchgedrücktem Kreuz stolzierten sie 

weg, wie Erpel. 

Der zweite Tag begann auf der Rennbahn. Wieder neues Outfit, neue 

Hüte, hellgrau für die Herren, explodierend bunt für die Damen. Der PR- 

Mensch macht mich mit einer Dame bekannt, die ganz besonders 'auf der 

Suche' sei. Ich bedanke mich, ich hatte ihn ja darum gebeten. Die Frau 

entspricht genau dem Anforderungsprofil, das ich ihm beschrieben hatte: 

um die 40, schlank, kinderlieb, anlehnungsbedürftig. Und vor mir steht 

tatsächlich: Marisa Berenson aus 'Barry Lyndon', zwanzig Jahre nach 

ihrem tiefen Fall. Sie hatte sicher viel Pech gehabt im Leben, damals mit 

Mr. Lyndon, alias Ryan O'Neil. Ich verstehe das. Ich reiche ihr meinen 

Arm, wir gehen zu den Pferden, und der verschmitzte PR-Mensch, ein 

lustiger Niederbayer ohne Titel, macht sich händereibend davon. 

"Leben Sie in einer Beziehung?" fragt mich die Unglückliche als erstes. 

Darauf bin ich so unvorbereitet, daß ich mich in geheimnisvolles 

Schweigen flüchte. In mir rasen die Gedanken. Was sagt man da? 

Schweigend gehen wir durch den Torf. Die Gesellschaft sieht prächtiger 

denn je aus. Ich sehe 'Flavio', und er steht mit seinem 'Schwiegervater' 

eng zusammen, der euphorisch auf ihn einredet. Loredana sehe ich nicht. 

Flavio wirkt weniger euphorisch als der alte Herr; er steht gebückt vor 

dem, also vor Mitterrand, und der sitzt und redet unaufhörlich. Da muß in 

der Nacht etwas geschehen sein. 

Nun überschlagen sich die Ereignisse. Ich komme richtig rein in den 

Laden, lerne in schneller Folge Dutzende von Blaublütlern gut kennen. Ein 

Wort gibt das andere, ein Freund winkt den nächsten heran. Mrs. Lyndon 

wird in den nächsten Ballnächten meine Begleitung, aber eine Hand voll 

weiterer Bewerberinnen sind im Rennen. Loredana ignorierte Flavio auf 

der Rennbahn, begrüßte ihren Vater, den neben ihm gebückt 

Verharrenden keinesfalls. Daraufhin schnappte ich mir den Mann. Ich 

wollte wissen, was passiert war. 

Er gab mir seine Visitenkarte. Auf geschöpften Büttenpapier stand da 

etwas von Professor, Direktor, Doktor, und noch irgendwas 

Wohlklingendes, auch der Name klang wie ausgedacht, 'Burgherrenschloß' 

oder so, aber er war bürgerlich. Scheiße, dachte ich. Er erriet meinen 

Gedanken sofort: 

"Wilhelm Zwo hatte die Erhebungsurkunde schon auf dem Schreibtisch, 

als er abdankte." 

17

"Ja, dumm gelaufen." 

"Und selbst? Aus der baltischen Linie, Graf Lottmann?" 

"Ja! Woran haben Sie das erkannt, mein Lieber?" 

Er strahlte. Es tat ihm gut, daß ich ihn, den Bürger, 'mein Lieber' genannt 

hatte. 

Ich sprach ihn nun in plumper Vertraulichkeit auf Loredana an. Ach, sie sei 

noch so jung, noch nicht einmal 30 wahrscheinlich, seufzte er ein bißchen 

verlogen. Sie ist 20 und genau das hat dir doch so gefallen, dachte ich 

gehässig. Wir blieben auf der verlogenen Ebene: 

"Ist es nicht traurig, eine so anmutige Frauensperson kennenzulernen, 

und dann womöglich doch alleine wieder zurückfahren zu müssen?" fragte 

ich mitfühlend. Ein kleines verdächtiges 'he he he' kam aus seinem 

schmächtigen Brustkorb, direkt über dem rotseidenen Halstuch, und dann 

trat er näher an mich heran und wurde wirklich ehrlich: 

"Am ersten Abend lernt man sich kennen. Am zweiten flirtet man. Am 

dritten streitet und trennt man sich. Und am vierten gibts den 

Heiratsantrag." 

"Aber Sie haben sich doch schon jetzt gestritten?" 

"Warten Sie's nur ab. Man exponiert sich nicht in Karlsbad. Vor allen 

Leuten. Man sammelt Visitenkarten. Jeder fährt mit fünf, sechs 

Visitenkarten nach Hause, und dann, nach einer Schamfrist, baut man die 

Beziehung in aller Ruhe auf." 

Ich hatte verstanden. Flavio hatte sich am ersten Abend 'exponiert', und 

deshalb mußte er jetzt kürzertreten. Er hatte vierzehn Kliniken in 

Süddeutschland und Osteuropa. Wenn er könnte, würde er wahrscheinlich 

wirklich gern mithelfen, das womöglich überschuldete Gut der von 

Carnap-Quernheimps zu retten. Aus Passion für schöne Dinge, für die 

Vergangenheit, für Werte an sich. Er war alt genug, um sich für sowas zu 

engagieren. Das Leben lag ja im Großen und Ganzen schon hinter ihm. 

Am zweiten Abend fand der Frühjahrsball statt, im legendären 'Grand 

Hotel Pupp', das seit 1701 Adlige von Welt aufnimmt. Ich hatte mich 

darauf verlegt, grundsätzlich jede Frau anzulächeln und möglichst schnell 

zur Sache zu kommen. War ich betrunken, konnte mir schon mal der Satz 

"Gnädigste, darf ich um Ihre Handynummer bitten?" rausrutschen. Oder, 

und das war wohl der Gipfel an Trunkenheit: 

"Verehrteste, gnädigste Frau, ich beobachte Sie seit einer Viertelstunde. 

Ich möchte mit Ihnen leben!" 

Kicher, kicher. Comme amusant! Quel trefflich Witz... die Stimmung war 

eben danach. Sie schlug immer wieder in die eine und in die andere 

Richtung. Mal strengste Intensität der Form, der Schönheit, der Gefühle, 

und dann doch wieder nur Mensa-Fete. Was das ist? Mensa-Feten gab es 

früher in der Uni, und sie waren der definitive Abgrund der menschlichen 

Möglichkeiten, und diese völlig unbefriedigten Studentinnen gingen da hin. 

Die dann wohl ganz am Ende mit dem Chilenen abzogen, solange hab ichs 

nie ausgehalten. Heute MUSS ich aushalten, ich werde dafür bezahlt. 

Und es ist ja auch viel schöner. In einem Seitenflügel singen fünfzig 

Herren plötzlich sudetendeutsche Lieder, erschreckend laut, überstimmen 

das Orchester. Der Kronprinz von Burma zieht mit Gefolge vorbei. Der 

18

späte Knut Hamsun alias Max von Kienling gibt eine imposante 

Erscheinung ab, sodaß bei seinem Anblick Leute unwillkürlich "Ah" und 

"Oh" sagen, wie im Hörspiel. Er wirkt so sensationell, weil er inmitten der 

Frack-Gesellschaft im Räuberzivil gekommen ist, in einer alten 

Gartenjacke und einer rußgeschwärzten Streifenhose aus dem 

amerikanischen Sezessionskrieg. Er ist ein sogenanntes Original, und er 

ist von allerhöchstem Stand. Gäbe man ihm zwanzig Kartäschen und 

genügend Pferde, würde er noch in dieser Nacht die gottlosen 

Postkommunisten in Prag festsetzen lassen und die Macht den 

Habsburgern zurückgeben. 

Doch dann lande ich wieder an einem Tisch, an dem ein Kassenarzt mit 

Goldrandbrille darüber doziert, daß unter den 68ern die guten Sitten 

abhanden gekommen seien. Und seine 14jährige Tochter sagt 

pflichtgemäß, es sei gut, daß sie hier "die Sitten lernen" könne, denn 

woanders gäbe es sie ja nicht mehr. "Welche Sitten?" frage ich, und sie 

sagt, naja, daß man keine Jeans anzieht. 

Sowas will man nicht wirklich länger als zehn Minuten ertragen, zumal die 

Mutter auch noch wie die ehemalige FDP-Generalsekretärin Pieper 

aussieht (was hier viele tun); also nächster Tisch, nächster Versuch. 

Endlich einer, der dem Klischee des Reaktionärs entspricht. Die Tschechin 

sei "beste Frau von Welt", mit der laufe immer was, und das liege an den 

'Heloten'-Männern der Tschechen. Mit denen sei nichts los. Karlsbad 

gehöre jetzt dem Russen, und das sei perfide, denn die hätten bei 

Kriegsende 260.000 Deutsche totgeschlagen. Der Weltkrieg sei ein Kampf 

der Kulturen gewesen, Abendland gegen Asien, und die Proleten hätten 

gewonnen. Und so weiter. Schließlich stürze ich mich geradezu auf 

Loredana. 

Die Wahrheit dieses Adelstreffens ist, daß wir dasselbe tun wie die 298 

anderen auch: Wir erzählen uns unsere Leben (vulgo: wir lernen uns 

kennen). Alle reden, und alle reden über sich. Zwar gibt es auch die Form 

des gepflegten Tischgesprächs, wo dann tatsächlich über die EU- 

Erweiterung oder die Pisa-Studie oder die Wirtschaft der Tiger-Staaten 

konversiert wird. Aber das ist die Ausnahme. Und so erzählt mir die 

Königin der Nacht alles über ihr ungeliebtes Studium, ihre beruflichen 

Träume als Kind, die drei großen Lieben, die sie gehabt habe, die 

unmenschlichen Eingriffe des Mitterrrand-Vaters in ihr Leben in der 

Teenagerphase, die Bücher, die Vorlieben, die Zukunftsvorstellungen. Im 

Vergleich dazu berichtet die angediente 40jährige Heiratswillige von ihrem 

mittelständischen Betrieb (Großgärtnerei), ihrer Scheidung, ihren drei 

Kindern, ihren Erziehungsprinzipien, ihrem Mann, einem Bankrotteur 

(leider). Eigentlich habe ich keine Lust, erst die ganzen Visitenkarten 

einzusammeln. Es soll schneller gehen. Madame hat ein Zimmer im 'Pupp', 

ganz prachtvoll und herrlich, aber mit einer Freundin zusammen. Vom 

Ballsaal zum Zimmer sind es nur ein paar Schritte, und wir köpfen bei 

offenem Fenster und lauer Frühlingsnacht eine Flasche Champagner. 

Mitternacht ist gerade gekommen, in der Nacht zum 1. Mai, und ich habe 

für diesen Moment extra ein paar Zeilen auswendig gelernt, die ich nun 

mit samtener Stimme murmele: 

19

"Im wunderschönen Monat Mai, 

Als alle Knospen sprangen, 

Da ist in meinem Herzen, 

Die Liebe aufgegangen." 

Wir kommen nicht weit, weil die Freundin ebenfalls mit einem Galan in 

den Rokoko-Raum poltert. Wir waren noch beim ersten Glas. Ich hätte es 

auch zu viert ausgehalten, aber die Leute waren pikiert oder so. Eben 

enttäuscht, daß sie nicht allein waren. Also ging ich wieder, zumal mir die 

Biographie Loredanas ungefähr dreißigmal besser gefallen hatte als die 

der bankrotten Blumenfrau. So ist das eben. Man vergleicht. Jeder zeigt 

seine Waren in Karlsbad, und jeder kann kaufen oder weitergehen. Alles 

ganz menschlich. We're livin' in a free world, yeah! Gegen die Börse sagt 

ja auch keiner ein Wort, und zwar zu recht. 

Dann lerne ich Katharina Wosch kennen. Sie behauptet, nur zum Spaß da 

zu sein. Ihre Schwester habe hier jemanden gefunden und geheiratet. 

Aber sie, Katharina, denke nicht daran. Ihr gehe es um, ja, wie gesagt, 

um 'Spaß'. 

"Welchen 'Spaß' denn?" 

Na, Spaß eben. Sie ist geschätzte 39,9 Jahre alt und alleinstehend. Sie 

steht einsam am Geländer, guckt nichtssagend ins Nichts. Ich glaube ihr 

kein Wort. 

"Nehmen Sie das hier nicht auf die leichte Schulter", sage ich warnend 

und gehe weiter. Das Fest hat Millionen gekostet. Da kann man nicht so 

ignorant sein. 

Der dritte Abend ist ein Kostümball. Ich gehe als 'Danton'. Leider sehe ich 

eher wie der selige Franz-Josef Strauß unmittelbar vor seinem Jagdunfall 

aus. Das Kostüm und die weiße bauschige Perücke machen mich feist, 

böse und undemokratisch. Und immer noch ist der Fotograf in der Nähe, 

der mich mit 'Herr Kollege' anredet und alle Camouflage sinnlos macht. Er 

knipst weiter ungerührt seine grellen, farbverzerrenden Blitzbilder aus 

nächster Nähe: 

"Ja! Baby, zeig's mir! Ja! Sehr gut! Lächeln! Cheeese!" 

Ich nehme ihn beiseite: 

"Paul, kommen Sie mal. Sehen Sie die Leute da, die sich gerade 

gegenseitig mit ihren IXUS-40-Kameras ablichten? Das sind genau die 

Fotos, die der Spiegel NICHT drucken wird." 

"Hörn'S, Herr Graf! I hob letzte Woche die Königin Sylvia von Schweden 

fotographiert. Wollen Sie mir allen Eanstes sogn, wie i orbeiten muaß?!" 

Ich kapitulierte. 

"Aber, bittschön, Paul, sagen'S wenigstens net immer 'Herr Kollege' zu 

mir. Vor allem, wenn i mit dem gnädigen Fräulein beisammen steh, der 

Loredana, Sie wissen schon..." 

Loredana ging nämlich als 'Mozarts Muse' und sah bezaubernd aus. Sie 

gestand mir nun, daß sie Goethe im Original gelesen habe und sogar 

selber eine Ader zum Schreiben habe. Ja, ein ganzes Buch habe sie 

verfaßt, und sogar veröffentlicht. Einen Roman. 

"Wo ist das Werk denn erschienen?" fragte ich höflich. Sie nannte den 

größten deutschen Verlag. 

20

"Wissen Ihre lieben Eltern schon davon?" 

Oh ja, natürlich. Der alte Freiherr hatte getobt, aber sie hatte ihm 

versprochen, daß es nur ein Steckenpferd sei und bleibe. Ich interessierte 

mich für das Buch, dessen Titel ich schon einmal gehört hatte, oder so 

ähnlich. Hatte Francoise Sagan nicht solche Romane geschrieben, 'Traurig 

im Regen'? 'Leichtes Herz im Juni'? 'Gripsholm, melancholisch'? Loredana 

sagte, im 'Pupp' gebe es neben dem Billiard Room einen Internet- 

Anschluß, und da könnten wir ihren Bestseller abrufen, der auszugsweise 

auf ihrer Website stehe. Ich wollte zustimmen, aber Paul kam dazwischen. 

Er haßte mich. 

"Aber Hallo, der Herr Kollege!" 

Ich erklärte Loredana die Situation: dies sei mein Diener Paul, der sich 

nebenher noch ein Taschengeld dazu verdiene, indem er anspruchslose 

Fotos für ein Hamburger Nachrichtenmagazin herstelle. Ich scheuchte ihn 

weg. Aber wir blieben im 'Kaiserbad', in dem ohne Vorwarnung deutsche 

Kunstlieder von Schubert, Schumann und auch Mozart zum besten 

gegeben wurden. 

Der Raum war ideal dafür. Wunderbar unrenoviert, aus den tiefsten Tiefen 

des vorvorigen Jahrhunderts, dunkelbraun gebeiztes Holz, der schiere 

Wilhelminismus ohne jeden Neuanstrich seit 1875. Die Adligen standen 

alle da und taten andächtig. Wahrscheinlich war es immer schon so 

gewesen. Auch vor 100 Jahren haben diese ekligen deutschen Kunstlieder 

niemandem gefallen, diese falschen Opernstimmen, bei denen man kein 

Wort versteht, und alle haben 'andächtig' dagestanden und so getan, als 

wäre es was. Und haben 'Kultur' dazu gesagt, als Entschuldigung. 

Die vielen weißen Perücken stehen vor allem den jungen Frauen gut. 

Später wird ein Singspiel von Mozart aufgeführt, und dabei passiert etwas 

Wahnsinniges, bei dem dieses ganze Adelstreffen implodiert. Denn 

draußen im Garten startet plötzlich ein ohrenbetäubendes Feuerwerk. 

Jemand hat die Zeit wohl verwechselt. Das Mozart-Singspiel wird aber 

fortgesetzt. So hat man Zauberflöte und Feuerwerk gleichzeitig, quasi im 

selben Raum, und die Folge ist, daß die Adligen, einem fehlgeleiteten 

Pavlow'schen Reflex folgend, alle gleichzeitig auf ihre Digitalcameras 

drücken und knipsen, knipsen, ohne Ende knipsen. Auch Paul rennt wie 

Lumpi im Kreis herum und knipst und knipst, während es kracht, als 

würden die Bomben einschlagen, und es jodelt, als wäre der Klassik-Kanal 

zu Stuhle gekommen und verrückt geworden. 

Wo bin ich? Was ist die Situation? Bin ich gaga, oder sinds die anderen? 

Ich renne nach draußen ins nächste Taxi. Aber was ist das auch für ein 

Land, in dem in allen Taxis Tag und Nacht 'Were are the Champions' von 

Queen gespielt wird? Was kann man da anderes verlangen? 

Am vierten Tag habe ich keinen Heiratsantrag gemacht. Ich habe mich 

vorzeitig von Paul zum Flughafen fahren lassen. Er wollte meine 

Visitenkarten sehen. Ich zeigte sie ihm. Neun Stück. 

"Reschpeckt, Herr Graf!" 

"Und selbst, Paul?" 

Er haut mir ein ganzes Kartenpaket in die Hand, wie einen Satz kleiner 

Spielkarten. 

21

"Aber Paul, da werden Sie ja bald zu uns gehören!" 

"Da sehn'S amal, wos Sie von einem kleinen Photographen noch lernen 

können." 

Ich ließ ihn in dem Glauben. Loredanas E-Mail-Adresse bekam er nicht zu 

sehen. Die hatte ich mir so gemerkt. 

IM PORTRÄT: FRAUEN IN FREIHEIT 

4. MIT KERSTIN GRETHER IN DER KASTANIENALLEE 

Wir drehen uns nach oben, zum Balkon, wo die Pet Shop Boys dröhnen. 

"Da! Unsere Party. Eben waren wir noch drin." 

Unfaßbar, daß man sich eben noch diesem Lärmbrei ausgesetzt hat. Jetzt 

wölbt sich ein dichter, stiller Romantikhimmel über das sommerliche, 

nächtliche Berlin, über den Park und die Kastanienallee. Ein Uhr dreißig - 

Zeit für einen Spaziergang. Neben mir: Kerstin Grether, 27, blond, 

Knabenfigur, Autorin des neuen Kultbuches über Magersucht und Pop- 

Lifestyle-Feminismus "Zuckerbabies". 

"Ich muß um halb elf Uhr morgens aufstehen, was sehr früh für mich 

ist..." Sie macht jetzt nämlich jeden Tag diese MTV-Sendung, deshalb. 

Aber sie freut sich, mal am frühen Morgen all die anderen Menschen 

mitzubekommen, die normalen, die zur Arbeit müssen wie sie. Sehr 

aufregend. Kerstin Grether wohnt in dieser Straße, der Kastanienallee, die 

sie Castingallee nennt. 

"Das ist allgemein der Spitzname hier. Castingallee. Das finde ich gut, weil 

mein Roman doch auch vom Casting-Unwesen handelt." 

Sie fragt, von was "Deutsche Einheit", ein alter Roman von mir, handelt, 

und ich sage, vom Unwesen der Subventionsliteratur. Sie sieht mich 

durchdringend an. 

"Ja, ich habe noch NIE einen Preis bekommen. Andere wie Juli Zeh werden 

mit Fördermitteln überschüttet." 

Kerstin murkst sich auch keine kunsthandwerklichen Fleißarbeiten ab, 

sondern beschreibt die Welt, in der wir leben, und das ist die Pop-Welt. 

Dafür gibts nur Hiebe. Das hat natürlich auch eine schöne Tradition und ist 

seit 20 Jahren so. Schon erstaunlich, wie es eine doch so wichtige 

Richtung wie die Popliteratur geschafft hat, bis zum heutigen Tage 

verfemt zu bleiben. Wir laufen an fünf neuen Internetcafés vorbei, alle 

offen. Die Kastanienallee wirkt wie geflutet von Leuten, und alle sehen 

jung aus, auch wenn sie es nicht sind. In die Stadt strömen jeden Monat 

zehntausend neue, lebenshungrige Menschen, getrieben einzig von dem 

Verlangen, sich nicht länger zu langweilen in einem Land, in dem einzig 

über Rente, Steuersatz und Hartz IV gestritten wird anstatt über große 

Utopien, Liebe, das Geschehen auf dem Planeten Erde... 

"Die Journalisten können noch so oft schreiben, der Berlin Hype sei vorbei 

- gegen diese Menschenmassen kommen sie nicht an. Sie sind die wahre 

Realität." 

22

Berlins geistiges Potential wächst immer noch, die Provinz stirbt weiter ab. 

Heißt: Die Popliteratur ist nicht totzukriegen, auch wenn in Klagenfurt ein 

weltfremder Ossi mit einem Dresdenroman aus dem vorletzten 

Jahrhundert mit Geld und Preisen überschüttet wird. Der Mann wird weiter 

in seinem Keller schreiben, 13 Stunden am Tag, und das Essen von seiner 

Frau hinabgereicht bekommen. Aber Kerstin Grether lebt! Wolfgang 

Herrndorf lebt! Hier in der Kastanienallee, in der schon Nina Hagen 

aufwuchs. Wir sind das Volk! 

Wir kommen am Café Kani Mani vorbei. Hier hat Grether, einst 

Wunderkind bei "SPEX", die Band Wir sind Helden interviewt, besser 

gesagt, deren Sängerin und Songschreiberin Judith Holofernes. 

"Schau, hier hat sie gesessen! Hat ein Eis geschlotzt. Und da habe ich 

gesessen." 

"Hast Du über die Jungs auch geschrieben?" 

"Kein Wort. Die Band ist Judith. Die Presse sieht das natürlich immer 

umgekehrt: die Jungs sind das ernste Fundament, das Girl nur der 

Blickfang." 

Kerstin schrieb schon mit 13 für Fanzines, mit 15 dann für SPEX. Relativ 

früh setzte sie sich von dem altehrwürdigen, jungsgesteuerten 

Avantgardeblatt wieder ab, jedenfalls ein bißchen: 

"Diese bebrillten Nerds mit ihren Plattensammlungen. Für die ist 

Popliteratur, wenn jemand über seine Plattensammlung und seine Jugend 

aus den 80er Jahren schreibt. So Sätze, daß einer schon mit 17 Throbbing 

Grizzle gehört hat und seine Freundin das gar nicht verstanden hat." 

Dabei hat sie selbst 4000 Platten gesammelt. Aber sie schreibt nicht 

darüber, keine Angst. Ihre These ist folgende: Die männliche Sozialisation 

zum Pop geht über die Plattensammlung, die weibliche über die 

Magersucht. Sie kann das wortreich erklären. Jedes Mädchen in der 

westlichen Welt, das den popkulturellen Zeichensystemen ausgesetzt ist 

(also alle), muß auf diese Schönheitsgebote irgendwie reagieren. Weder 

ist ´Zuckerbabys´ ein Roman gegen den Schönheitwahn, noch gar für ihn, 

sondern ganz realistisch über ihn. Genauer gesagt: über den 

fortgeschrittenen Medienkapitalismus, der bei ihr der Einfachheit halber 

schlicht Jugendkultur heißt... 

Natürlich hat Kerstin auch eine Band. Sie muß oft über die 

Wechselwirkung von Musikmachen und Romanschreiben extemporieren. 

Das interessiert mich aber nicht. Was soll das sein, eine Band zu haben? 

Mit 27? Einen Satz kriegt sie dennoch unter: 

"In Hamburg ist das Paarbeziehungsmodell ein ganz anderes. Dort stehen 

die Jungs auf der Bühne, und die Mädchen sind Groupies. Da bin ich lieber 

nach Berlin gegangen!" 

Klar. Die Hamburger Jungs sind ja nun auch schon alle über 40, da wächst 

nichts mehr nach. Was ist denn nun mit dem Diät-Ding? 

"Durch dieses ewige Hungern wird den Frauen systematisch Energie 

geraubt." 

Ist sie denn selbst magersüchtig? 

"Nie gewesen. Nicht, als ich das Buch schrieb. Das habe ich ja immer 

abgelehnt. Ich war vielleicht eher der fette Typ. Schließlich war ich ja 

23

echt politisch, und es machte mir nicht mal viel aus, wenn sie mich im 

Haus Specki nannten. Nein, erst jetzt bin ich es." 

"Was?" 

"Ja, das war eine Reaktion darauf. Ich wollte nicht immer dasselbe sagen 

und tun." 

"Wie ist es denn so, als Magersüchtige?" 

"Lies das Buch." 

Sie strubbelt ihre Debbie-Harry-Haare zurecht. Sie hat sie extra mit Seife 

gewaschen, weil sie dann besser strubbeln. Auf dem Tisch liegt das neue 

"I-D" mit einer langen Fotostrecke über die neue Insider-Autorin Kerstin 

Grether. Man kann sie jetzt perfekt fotografieren. Im Heft davor war 

Stuckrad-Barre dran. 

"Ich mag Stuckrad. Er hat für sich diesen kultur-industriellen Rahmen 

gewählt, das finde ich gut." 

"Genau. Er forscht für uns in diesen Bereichen, in die nicht jeder rein 

kann. Sehr verdienstvoll." 

"Ein Michael Moore im Mediensumpf." 

"Deshalb hassen ihn die Medien." 

"Logo. Alles Schweine da." 

"Halt! Journalisten sind eigentlich tolle Menschen. Was die alles machen, 

ehe sie einen Künstler interviewen. Wie die sich interessieren für einen. 

Und der Künstler ist dann meistens ignorant und arrogant!" 

Oft hat sie unbekannten Bands mit ihren genialischen Berichten den Weg 

geebnet, zum Beispiel Tocotronic, die sie zur Platte des Monats machte: 

"Danach konnten die überall spielen. Ich selbst habe für meinen Artikel 10 

Mark bekommen." 

Fünf Euro. Nicht viel, wenn die Leute sich dann auch noch beim 

Chefredakteur beschweren, weil Kerstin einen Interviewsatz gekürzt hat. 

Gerade bei Newcomern passiert es oft, daß sie Journalisten von oben 

herab behandeln. Bei jedem eigenen Satz des Schreibenden wittern sie 

Manipulation. Denn: Journalisten stehen in der sozialen Rangordnung ganz 

unten, bei den Politikern. 

"Da fragt man sich unwillkürlich, ob nicht auch Politiker ganz nette 

Menschen sind." 

"Hey! Gestern sah ich Renate Schmidt im Fernsehen, wie sie sagte: ´Was 

haben Sie immer gegen die Politiker? Die sind doch die einzigen, die sich 

den ganzen Tag mit den Kleinen Leuten beschäftigen´." 

"Ich verstehe, daß sie alle Alkoholiker werden." 

"Die Politiker?" 

"Die Journalisten." 

Wir passieren ein paar Teenie-Boutiquen. Kerstin kauft da gern ein. Sie 

lebt zwar seit ihrem 13. Lebensjahr in der (wirtschaftlichen) Krise, wie sie 

gerade im Kursbuch schrieb, shoppt aber trotzdem gern. 

"Teenie-Boutiquen sind einfach billiger. Wenn man den Körper dazu hat, 

wenn man das Gesicht dazu hat - warum nicht." 

Sie sagt aber auch den bedenklichen Satz: 

"Nachdem ich den Distinktionsterror 300 Seiten lang gebrandmarkt habe, 

übe ich einen noch schlimmeren Schönheitsterror aus als andere..." 

24

Alles, was sie im Buch anprangerte, macht sie nun selber: das ist die 

Dialektik der Aufklärung, wie Adorno sie wohl übersehen hat. Pop- 

Literatur war ihre Art zu leben, zu denken und zu fühlen: "Ich wollte 

einfach die populäre Kultur beschreiben, die uns alle umgibt." 

Doch auf einmal findet sie sich stundenweise in einem besinnungslosen 

Konsumismus wieder. Seit wann genau? Als der Verlag nach wenigen 

Tagen meldete, die erste Auflage sei verkauft. Laut grölend schlägt sie 

Einkaufsschneisen in die westdeutschen Innenstädte. Dabei besteht sie 

darauf, daß Pop nicht bunt und schrill sei, sondern ernst und politisch. 

Wir kommen an der Teenieboutique ćrème fraiche´ vorbei. Kerstin zeigt 

auf einen Pucca-Rucksack, den sie gerne hätte. Es folgt das Café Naan, in 

dem sie mit ihrer Schwestern manchmal Kaffee trinkt. Im Pop-Kaufhaus 

Úranus´ liegt ein hellblauer Blechwecker im Schaufenster, den sie sich 

holen wird, nach der dritten Auflage von ´Zuckerbabies´. Am Ende 

unseres Spazierganges erreichen wir das legendäre John Lennon 

Gymnasium. 

"Wie gern wäre ich auf dieses Gymnasium gegangen! All die Graffittis... 

die Schüler durften selbst bestimmen, wie die Schule heißt!" 

"Ist die Jugend von heute denn jetzt wieder politisiert?" 

"Ja. Definitiv." 

Sie reicht die Wange zum Kuß. Kerstin Grether wohnt im Gymnasium, in 

einem leerstehenden Nebentrakt. Sie tänzelt weg, leichtfüßig, 

mädchenhaft, magersüchtig, wird schnell verschluckt vom Dunkel des 

Schulhofes. Möge ihr Roman noch viele Auflagen erleben! 

5. Mit NINA HAGEN im BKA-Zelt 

Draußen dieses blaue Zelt, jeder kennt es, man fährt dran vorbei, auf dem 

Schloßplatz, dieses seltsame Gebilde aus Kinderlampen und blauem Neon: 

das BKA-Zelt. "Wir alten Hippies sind immer noch da, neben Gerhard 

Schröders Schreibtisch", sagt Nina Hagen dazu. Es ist ihr erster Satz an 

diesem Abend, beiläufig, fahrig, lustlos. Stimmt: der Kanzler arbeitet nur 

einen Pflastersteinwurf entfernt und soll, laut Nina, Kontakte mit ihr 

pflegen. Der Wahnsinn nimmt seinen Lauf: Mißgestimmt und bockig 

absolviert sie die ersten Nummern, produziert Fehler über Fehler, trifft 

den Ton nicht, ärgert sich über das Publikum, das sich nicht provozieren 

läßt. Unbändiger Jähzorn packt sie. Minutenlang bricht sie ab, dann ist sie 

wieder lieb und säuselt, dann brüllt sie ohne Kontrolle wie ein BSEverseuchter 

Nachwuchs-Hitler. Die armen Leute denken betrübt: da 

schüttelt sich des Wahnsinns fette Beute. Andererseits war sie nie anders. 

Ein Pflegefall. Nina-Hagen-Fans sind es aus einem Helfersyndrom heraus. 

Sie wissen: sie müssen ihr helfen, das durchzustehen, da auf der Bühne. 

Vor allem in dem Alter, da muß man schon ein bißchen aufpassen, denken 

die. Und spüren gleichzeitig, daß sie diese Furie im Ernstfall niemals 

stoppen könnten. Daß sie selbst in ihren besten, präsentesten Momenten 

nur fünf Prozent gibt; 95 Prozent lauern in der Reserve: böse, anarchisch, 

balla-balla. Was ist der Störfall von Tschernobyl gegen ein cholerisches 

25

Liebeslied der Hagen? Nichts! Deswegen die vielen Sicherheitskräfte. Das 

ganze Zelt ein Krankenhaus. Viele hundert Ärzte und ein Patient. Aber die 

Lämmer schweigen alle, selten nur regt sich eine Hand zum Beifall, 

warum? Als externer Gast hat man das leicht peinliche Gefühl, einer doch 

recht intimen Party heruntergekommener enger Spinnerfreunde 

beizuwohnen. Wie die Bundeshauptversammlung der 

Briefmarkensammler, da wird doch auch mehr geklatscht. Aber Nina- 

Hagen-Fans sind stille, stumme Wesen, altgewordene Ossis, vom Leben 

Besiegte. Natürlich nicht nur. Es sind auch Leute versteckt im alten 

Kinder-Zirkus-Zelt, wenige nur, die wissen: hier erleben sie die größte 

Rocksängerin, die Deutschland nach dem Krieg hatte, vielleicht sogar die 

einzige. Die größte Zerstörerin, eine echte Künstlerin. Leichtfüßig 

explodierend macht sie das gesamte Spektrum alternativer Kultur nieder: 

subkulturell Versprengte aus drei Dekaden, frauenbewegte Linke, 

Sexualkämpfer jeglicher Schattierung, Transen, Glatzenfrauen, Esoteriker, 

Ost-Nostalgiker, Kinderselige, Hippies, Radikalökos, Indienfahrer, 

Altrocker, Verschwörungstheoretiker, UFO-Gläubige, AIDS-Theoretiker 

und Zeugen von Sebnitz - nur Nina Hagen selbst ragt aus allem hervor 

wie Jesus mit der Peitsche im Tempel, der die Geldwechsler vertreibt. Sie 

ist der permanente Gegenimpuls zu allem, was sie präsentiert. Sie bedient 

die Minderheiten - und verbrennt sie genüßlich. Sie säuselt mit verdrehter 

Piepsstimme irgendwelche Indienkitsch-Weisheiten und schmeichelt damit 

den im Publikum ausharrenden Esoterikern, aber die wissen bald nicht 

mehr, ob sie Männlein oder Weiblein ist. Dann wieder "fetzt" die Band, 

und die Puhdys- und Peter-Maffay-Fans beginnen mit den grauen Matten 

zu wippen, doch selbst dieses widerliche Fetzen wird von Nina schon nach 

sechzig Sekunden durch ausbrechende Zerstörungswut, durch 

Grimassieren, Übertreiben, anarchisches Grölen zum Einsturz gebracht. Es 

ist, als schriee sie gegen die Dummheit an, und wenn Nina schreit, 

schweigt bald der Rest. Und die Band, eben noch "echt tierisch geile 

Rock'n'Roller", stehen als Mainstream-Schweinerock-Langweiler da, die 

auch für Udo Jürgens 'fetzige' Stimmung machen würden. Zur Strafe 

müssen sie nun Zarah-Leander-Lieder spielen, erst süßlich (Freude bei der 

Lesbenfraktion), dann als Stuka-Angriff. Ein Hurrican tobt hernieder, 

graue Panther fallen in Ohnmacht. "Der Wind hat mir ein Lied erzählt", 

wer ahnt schon, daß Stalingrad daraus wird. Anders als der ewige Casdorf 

bricht sie auch das nach Belieben und schlechter Laune wieder ab; über 

den deutschen Kulturscharmützeln steht eine, die selbst Englisch besser 

singt als Jennifer Lopez und besser kompiliert als Frank Zappa, weit 

drüber. Da wird auch sekundenweise Sabrina Setlur abgehängt, die arme 

doofe Maus. Wehe, wenn Nina Hagen rappt, das tat sie nämlich schon, als 

das Frankfurter p.c.-Äffchen noch die Brust bekam, da wird dann alles 

nochmal eine Dimension gewalttätiger, kraftvoller, härter, potenter - 

anschließend ist der aktuelle deutsche Hiphop als folgenlose 

Gesinnungssingerei enttarnt. 

Man hat in jeder Sekunde das Gefühl, daß sie nicht weiß, was sie im 

nächsten Moment sagen wird. Was sie sich gleich einfallen läßt. Welche 

Laune sie gleich reiten wird. Und immer wieder wird Berlin thematisiert, 

26

Schröders herrliche neue Hauptstadt. Und sie ist immer am besten, wenn 

sie Großdeutsches intoniert. Wenn sie eine Hitlerrede imitiert, kriegte 

selbst der Führer Angst. Oder wenn sie von Honecker erzählt. Oder von 

Menschenliebe, Tantra, den Pyramiden, den UFOS, der ewigen Sonne in 

idischen Tempeln: alles bullshit, unterm Strich. Subkultureller Brei zum 

Gehirnverkleben. Die ständigen "Ich liebe Euch alle!"-Appelle ans 

Publikum haben soviel Gewicht wie dieselben von Yoko Ono dereinst. Sie 

hat nicht das geringste Lampenfieber, würde auch ohne Skrupel auf der 

Bühne zwei Stunden lang den SPIEGEL lesen können, so egal ist ihr das 

Publikum, und die Presse erst recht. Sie ist nunmal keine Dienstleisterin, 

sondern hat etwas zu sagen. Aber nicht diesen Idioten hier. 

Tja, so paradox kanns zugehen. Das Leben ist es sowieso, und bei großen 

Künstlern spielen die Paradoxien dann oft ganz verrückt. Warum es nicht 

zugeben? Warum nicht gleich mit der Stimme einer Dreijährigen plappern? 

Nina ist so frei. Mitten in der Show wirft sie dann noch ein ambitioniertes 

Benefizprojekt an: 'Kinder zurück'. Da soll man spenden, kann 

Gegenstände ersteigern, es geht um einen 'guten' Zweck, und wem dabei 

nicht schlecht wird, dem ist die ganze Spenden- und Charityverlogenheit 

der enthirnten Warengesellschaft noch nicht aufgegangen. Für die ganz 

Langsamen quakt Nina, nun Daisy Duck im Zeichentrickfilm, die 

Spendenaufrufe gleich mehrmals: für die von Schändern entführten 

Kinder, damit sie nicht mehr von Nazis im Freibad ertränkt werden, oder 

so ähnlich. Das Ganze wäre Comedy, wenn es nicht Nina Hagen wäre. 

Aber so ist es Schlingensief, der in seinem zweiten Leben als Andreas 

Baader auf die Welt kommt, oder besser umgekehrt. 

Nina, Tochter des Verräters Hagen (Hans Hagen, Brechtassistent, von der 

Stasi lange Jahre verhaftet, seine Stelle nahm Wolf Biermann ein), ist ein 

moderner Dekonstruktivist. All die herrschenden Verabredungen, 

Meinungen, Wahrheiten werden als gemacht entlarvt und hübsch zerlegt 

in ihre Einzelteile. Vor allem wird das sogenannte Authentische nachhaltig 

zugrunde gerichtet. Nina benutzt ihren früheren Ruhm als Treibstoff für ihr 

bitterböses, lichtbringendes Tun in der Gegenwart des vereinigten 

Deutschlands. Johann Wolfgang von Goethe wird ebenso verbrannt wie 

Transenkitsch, Opernpathos, Mutter Theresa, Gutböse-Nazischelte, 

Minderheitenfolklore, ja sogar der Medienkanzler und Große 

Kommunikator: Nina flüstert aufgeregt von heimlichen Treffen, die sie mit 

Gerhard Schröder habe, von "gigantischen Thesen und Hypothesen", die 

sie mit ihm tausche, und daß diese Gespräche so bedeutsam seien, daß 

sie demnächst die Öffentlichkeit davon unterrichten werde (vom 

Bundeskanzleramt war dazu bis Redaktionsschluß keine Stellungnahme zu 

erhalten). Daß hinter einer restlos abgewirtschafteten 'Kultur' nur eine 

ebenso tote Alternativ- und Subkultur steht und daß dieses Deutschland 

nach der Vereinigung nur noch eine Pappkulisse mit Kasperlefiguren ist, 

würde selbst den Kasperlefiguren selbst deutlich - wenn die Nina Hagen 

Show (bisher nur im Internet live zu verfolgen unter www.kanal.web.tv) 

endlich einen guten Sendeplatz im Fernsehen bekäme. Aber dann wäre 

dies Land nicht das, was es ist. 

27

6. Mit Ariane Sommer im „90 Grad“ 

Natürlich fand ich Ariane Sommer immer schon klasse. Aber als sie dann 

vor mir stand, im Café des Literaturhauses in der Fasanenstraße... doch 

ich will der Reihe nach berichten. Jede Geschichte hat ihre ganz 

besondere Vorgeschichte, wußte schon Lukrez, und die von Ariane 

Sommer ist nicht nur besonders lang, sondern besonders einzigartig, ja 

verblüffend. 

Als Pubertierender sah ich einmal nachts im Fernseher unter dem Bett 

den Film "Ekel" von Roman Polanski, in dem die blutjunge Cathérine 

Deneuve eine verhaltensgestörte, autistische Blondine spielt, in 

Schwarzweiß. Ich komme noch darauf zurück. 

Am 19. Januar 1982, ich war nun schon ausgewachsen, erlebte ich den 

ersten und ganz sicher auch letzten epileptischen Anfall meines Lebens. 

Ich hatte mit einer jungen Frau, mit der ich einst die Schulbank 

"gedrückt" hatte, wie es so sinnig heißt (natürlich drückt man etwas ganz 

anderes), eine Woche lang nichtsexuellen Verkehr gehabt. Ich hatte sie 

immer schon morgens getroffen, in dieser Woche, dann waren wir 

spazieren gegangen, dann in die Museen (sie war kunstinteressiert, als 

Tochter eines großen deutschen Nachkriegsmalers), dann in die Cafés, 

dann wieder die Boulevards entlang (d.h. die Leopoldstraße in München 

herauf und herunter und wieder herauf), dann nach Hause, wo wir 

Alkohol tranken. Mein Ziel war es natürlich, mit der jungen Künstlerin zu 

schlafen. Wir hatten das nämlich schon auf dem Schulhof verabredet. Ich 

hatte sie damals gefragt: "Wenn ich keine Freundin hätt', gell, und Du 

amal keinen Freund... dann..." Sie nickte: "Dann gehn wir miteinander." 

Und so war es gekommen. Meine Freundin Kirstin Ruge hatte mit mir 

Schluß gemacht, und der Maler Jan Philipp v. Bertheaux hatte mit ihr aus 

Standesgründen die Trennung vollziehen müssen, was ihm gewiß nicht 

leicht gefallen war. Wir waren beide solo. Ich löste das alte Gelöbnis ein 

und fuhr von Hamburg, wo ich geboren war, nach München, wo ich zur 

Schule gegangen war mit besagter Dame. Sie empfing mich mit offenen 

Armen, wie sich denken läßt. In ihrem kleinen Zimmer in der Maxvorstadt 

tranken wir immer mehr Alkohol. Sie war wirklich ein schönes Mädchen 

geworden, fast schon eine richtige kleine Frau und wahrlich gut 

entwickelt. Sie hatte herrliche Brüste, eine sehr helle Haut und fast 

weiße, langsträhnige, glatte und dichte Blondhaare, die ihr nervös ins 

Gesicht hingen und die sie immer wieder ebenso nervös wegpustete. Die 

Haare waren gefärbt, aber das waren die von Cathérine Deneuve auch. In 

der Schule, auf den Innentüren der Knabentoiletten, hatten einst 

eingekratzte Botschaften auf Eva Maria, so hieß die Schöne, aufmerksam 

gemacht: "Try Eva fast hand Maria", "Eva fast hand Maria rides best", 

und so weiter. Es gab an der Schule mehrere Mädchen mit diesen in 

Bayern häufigen Vornamen, aber ich glaubte, es könne nur meine 

hübsche Banknachbarin sein, mein Deneuve-Lookalike. Ein Fehler? Ich 

war jedenfalls nervlich beschädigt ins Bett gegangen, als mich Eva Maria 

am ersten Abend nicht angefaßt hatte. Auch ich hatte sie natürlich nicht 

28

angefaßt, so etwas muß in unserem Kulturkreis stets die Frau machen; 

das ist ihr kulturhistorisch verbrieftes Recht, alles andere zählt als 

Vergewaltigung. Nun, die vielen Stunden des Redens, Lachens und 

Scherzens hatten mein Nervenkostüm wundgescheuert. Ich bin 

normalerweise ein nervlich sehr stabiler Mensch. Ich könnte Jahre auf 

einer einsamen Insel durchhalten, ohne depressiv zu werden. Aber das 

Soziale strengt mich an. Etwas in mir fordert anschließend eine 

Kompensation in Form von körperlicher Wärme. Das muß gar nicht Sex 

sein, da Sex ebenfalls etwas Soziales ist und anstrengt. Nein, ich muß 

meinen armen, vom Kommunizieren wirr gewordenen und heißgelaufenes 

Kopf auf eine wohlwollende, üppige, noch stramme weil junge Brust 

betten. Am liebsten ist es mir, die Frau schläft schon, und ich höre ihren 

ruhigen, gleichmäßigen Herzschlag. Das, nur das, zusammen mit der 

warmen, gut durchbluteten Haut, dem nachtwarmen Körper unter der 

gemeinsamen Decke, beruhigt mich und macht das grelle, sinnlose, 

uferlose Geplapper und Geschnatter des Tages vergessen. Die vielen 

"Meinungen", die keine sind, die ganze Verirrung und Fehlsteuerung eines 

jungen Menschen im Hoch- oder Spät- oder Postkapitalismus, diese 

ahnungslose Verzweiflung eines Gehirns ohne Bewußtsein. Welch ein 

Segen, wenn solch ein Geist endlich ruht und alles seinem 

gewissenhaften, unbeschädigten, ja blühenden Frauenkörper überläßt... 

Jedoch, es kam ja nicht dazu. Ich wurde am ersten Abend nach 14 1/2 

Stunden der charmantesten Konversation nervlich erschöpft und mental 

zugrundegerichtet abgeschoben, und am zweiten Tag wiederholte sich der 

Ablauf. Auch am dritten. Ich zitterte schon, konnte keine Zigarette mehr 

halten, hatte brüllende Kopfschmerzen. Und wie das so ist, jeder kennt 

das ja: Je länger das "reizende Verhältnis" körperloser Zugeneigtheit 

andauerte, desto unmöglicher wurde es, die aufgebaute physische 

Sperrmauer zu durchbrechen. Am Ende des siebenten Tages rief ich 

verzweifelt, nein, ich konnte es nur noch flüstern, nein, nur röcheln: 

"Wollen wir jetzt nicht zusammen ins Bett gehen?" 

Sie verstand nicht, was ich gesagt hatte. Ich glaube wirklich, sie zwang 

mich, den Satz zu wiederholen. Sie wich dann ruckartig einen halben 

Meter zurück und drehte dabei ihr Gesicht weg, stand dann auf, stand 

dann da im Raum auf ihren zwei strammen Beinen, irgendwie recht 

selbstbewußt. Sie sagte noch, obwohl sie gewiß fassungslos war: "Du... 

du meinst... ob ich dich als Mann will?!" Sie sprach das Wort Mann so 

seltsam aus, wie Martin Luther es getan hätte, wenn er über Mann und 

Waib gepredigt hätte. Als ich "Ja" sagte, geschah das Schrecklichste, was 

ich je erlebt habe. Eva Maria bekam einen hysterischen Lachkrampf. Das 

schreibt sich so einfach dahin, aber in echt ist es furchtbar. Noch heute 

höre ich manchmal dieses gekreischte Lachen, nachts, wenn ich alleine 

wach liege... Damals, in dieser Nacht vom 19. Auf den 20. Jänner 1982, 

vor über 20 Jahren also, bewegte ich mich rückwärts und 

angstgeschüttelt aus dem Zimmer, der dunklen Treppe entgegen, die ich 

Etage für Etage nach unten stürzte, ohne Jacke und Mantel. Auf der 

Plattform der ersten Etage erlitt ich den besagten Ausbruch von Epilepsie, 

den ich nicht weiter schildern will, um den Leser nicht zu verschrecken. 

29

Hannelore Kohl ist bekanntlich an einer Krankheit namens Lichtallergie 

gestorben. Sie hat sich nicht gekillt, weil der Alte sie schlecht behandelte, 

wie der stern behauptete, nein. Sie ertrug das Licht nicht, und eines 

Tages wurde sie immun gegen das Gegenmittel (Aluminiumhydroxid), 

mußte immer im Keller bleiben, was auf die Dauer doof war. Die Parallele 

zu mir liegt auf der Hand: Das Soziale war für mich das Licht, gegen das 

ich allergisch war, und der ruhende, mir nichts Böses wollende junge 

Frauenkörper das Gegenmittel. Ein alter Frauenkörper oder auch ein Tier 

wirkten nicht, da ich mich vor beidem fürchtete. Alte Frauen gemahnten 

mich an meine Mutter, die den armen Vater so gequält hatte, und Tiere 

waren geistesgestört und übertrugen Krankheiten. Nur überirdisch 

blonde, kratzerfreie Engel brachten die optimale Wirkung, Wesen wie die 

somnambule Cathérine Deneuve von 1964 oder die zugekokste Ariane 

Sommer ohne Slip auf der Stretchlimo-Rückbank von 2002. Frauen auf 

Drogen waren sowieso gut. Wenn sie in die tiefen Kissen versanken und 

in die endlose Ferne des Dämmers... aber greifen wir nicht vor, bleiben 

wir bei Hannelore Kohl und meiner Lichtallergie. Diese Eva fast hand 

Maria hatte also einen Nervenzusammenbruch bei mir herbei geführt. 

Was bedeutete das? Ich konnte fortan anderthalb Jahre lang nicht allein 

sein, nachts nicht schlafen, nicht schreiben, nicht Geld verdienen, und ich 

befand mich die ganze Zeit in einem Zustand der Angst. Das war wirklich 

nicht schön. Meine Freunde halfen mir, doch tatsächlich wußte niemand, 

wie es wieder aufwärts gehen solle mit mir, am wenigsten ich. Damals 

war es noch nicht üblich, junge Leute zum Psychiater zu schicken. Man 

hielt Zustände wie meine für normale Erscheinungen einer 

Selbstfindungsphase. Da ich so kaputt war, gelang es mir nicht, Frauen 

für die Nacht aufzutreiben, schon gar keine blonden und auch keine mit 

mächtigen, straffen Brüsten. Wenn ich es versuchte, dachten sie, ich 

wolle bloß mit ihnen ins Bett und wandten sich angeekelt ab (genau wie 

dieDeneuve in Ekel, daher der Titel). Also, sie dachten, ich wolle sie 

penetrieren. Sie waren besessen von dem Gedanken. Hätte ich gesagt, 

ich wolle bloß neben ihnen liegen während sie schlafen und das blöde 

Penetrieren mache ich bloß so nebenbei, hätten sie wieder hysterisch 

gelacht wie Eva Fasthand und mich in die nächste Bedrouille getrieben. 

Ich hatte also kein "Gegenmittel" mehr. Meine ratlosen Freunde nahmen 

mich auf Partys mit. Diedrich Diederichsen nahm mich JEDEN ABEND mit 

in eine Bar mit vielen Menschen. Mit anderen Worten: Obwohl ohne 

Gegenmittel, war ich mehr denn je dem ausgesetzt, was mir so zusetzte 

wie Hannelore Kohl das Licht: dem Sozialen. Die Folge war, daß ich fast 

ein Jahr lang immer kurz vor der Epilepsie und auch dem Selbstmord 

stand. Ich hatte mir selbst das Versprechen gegeben, genau ein Jahr lang 

durchzuhalten. Erst am 20. Januar 1983 wollte ich das Gift nehmen. 

Diese Überlegungen wurden irgendwie publik, und meine Freunde 

beschworen irgendein Mädchen, sich doch um Gottes Willen mit mir 

einzulassen. Na, so "irgendeins" war es nicht, es war schon blond, sehr 

blond sogar und gut bestückt. Vom 14. Dezember 1982 an hatte ich 

wieder mein "Gegenmittel". Aber es dauerte bis in den Sommer 83 

hinein, bis ich wieder ein Gleichgewicht zwischen Geselligkeit und Ruhe 

30

fand, und bis ins Jahr 1986 hinein, bis ich wieder schreiben konnte. Mein 

zerfetztes Nervenkostüm mußte erst wieder zusammenwachsen, und das 

brauchte, wie man sieht, viele Jahre. Ich wurde auch nie wieder so nett 

und naiv wie vordem. Ich bedaure das sehr. Meine ungewöhnliche Art 

hatte man früher für kindsköpfig gehalten und "verrückt" (das Wort, das 

die einfachen Leute gebrauchen, wenn sie lustig meinen), nun jedoch 

hielten mich manche für "böse", womit sie meinten, daß sie mich nicht 

verstanden. Und da sie mich nicht verstanden, hatten sie Angst vor mir. 

Nicht nur Rainald Goetz, auch viele junge Frauen empfanden so, was es 

mir schwer machte, sie zu erobern. Ich fand das schade. 

Ich will hier eines klarstellen: Es ist mir nie um Sex gegangen. Den 

Geschlechtsverkehr selbst finde ich oft langweilig. Also dann, wenn die 

Frau über dreißig ist, Frauenzeitschriften liest und "gut im Bett" sein will 

(und womöglich noch Glatze trägt und ein Tattoo am Oberschenkel, das 

mann "witzig" finden soll). Ich gebe zwar zu, daß mir nichts soviel Spaß 

gemacht hat wie das Vögeln mit der Superblondine Kirstin Ruge, woran 

ich heute noch seligen Auges und zu Tränen gerührt zurückdenke. Ja, ich 

kann mich an jedes einzelne Mal erinnern, an jede Sekunde, und es ist 

das einzige, weswegen mein Leben einen Sinn gehabt hat. Gut, das gebe 

ich ja alles zu. Aber was meine Nervenkrankheit anbelangt, so zählte der 

Sex überhaupt rein gar nicht. Es ging um die Nähe. Meine Mutter war 

überraschend gestorben, als ich sechs Monate alt war, und mein armer 

Vater hatte vergessen, einen Ersatz zu beschaffen. So erklärt sich das, 

um nur das Wichtigste zu nennen. Auch mein Vater mochte übrigens 

junge Blondinen gern, weswegen er nach Bayern zog und dort ein 

Internat für Mädchen leitete. Zur Nachhilfe bei uns zu Hause erschienen 

ausschließlich wahre Busenwunder, sodaß meinem Bruder und mir die 

Ohren glühten, sobald wir nur die Tür aufgemacht hatten oder den Tee 

servierten. Papi hatte wirklich Geschmack, und die zweite Frau, die ihn 

später so tyrannisierte, bemerkte von allem nichts. 

Doch was ist nun mit Ariane Sommer? Vielleicht war schon ihr Nachname 

ein Wink des nahenden Schicksals. Denn im Sommer des Jahres 2002 

"überschlugen" sich die Ereignisse, wie es im schlechten Deutsch heißt. 

Da war zunächst eine Frau, die hieß, äh, das sagen wir jetzt mal nicht, 

aber mit der war ich seit dem Mauerbau oder länger liiert, bis sie sich 

von mir trennte. Der Leser ahnt es: da bahnt sich eine Wiederholung an! 

Und in der Tat, ich schlief nachts wieder allein, und das gesellige Trinken 

mit Fremden brachte mich um. Gewitzt wie ich war, sah ich mich nach 

etwas Neuem um. Ich war nun aber keine 28 mehr wie Victor Ward. Die 

jungen Mädchen liefen nun schon vor mir weg, bevor ich überhaupt etwas 

Unsittliches gesagt hatte. Seltsam war das. Die starke nervliche 

Anspannung ließ mich nun sehr schnell altern. Nach nur vier Wochen 

ohne "Gegenmittel" sah ich bereits zehn Jahre älter aus. Da ich beruflich 

erfolgreich war, gab es durchaus Frauen, die mit mir schlafen wollten. 

Und keine üblen Weiber, mein lieber Scholli! Starke Frauen, die tough 

waren, etwas geleistet hatten im Leben! Die Kinder waren aus dem Haus 

und das Tattoo am Oberschenkel war keineswegs weniger witzig als sonst 

immer! Da war jemang jung geblieben, wow! Und ich konnte nicht 

31

mithalten. Der Sex strengte mich an, brachte meinen Kreislauf 

durcheinander. Es war nicht direkt schlecht, aber ich bekam einfach 

Depressionen davon. Wegen der widerwärtigen Worte, die dabei 

gesprochen wurden? Oder weil dabei geschwiegen wurde? Oder beides, 

weil meistens geschwiegen wurde und wenn nicht, man Worte hörte wie 

"... weil, weißt du, du mußt dich selbst lieben, dann werden dich auch alle 

anderen lieben, denn es ist ja so, daß..." und das Herz einen jähen 

Ausfallschritt hin zum Herzinfarkt machte, weil man gar nicht mehr 

wußte, was man und in welcher Schärfe... ach, es lohnt nicht, darüber zu 

schreiben, es ginge auch am Thema vorbei. Das Thema heißt ja: Wie 

begegnete ich meiner Traumfrau Ariane Sommer! Und wir waren gerade 

im Frühsommer 2002, beim Durchlaufen diverser Kandidatinnen, 

sozusagen im Vorlauf. Um nicht zu langweilen, mache ich es kurz: Eine 

junge Ossi-Frau wurde mir von einem Schriftstellerkollegen empfohlen. 

Sie sei sehr sauber, meinte er, sehr reinlich, außerdem könne er sich für 

sie verbürgen. Im Osten heiratete man ja früher jung; er war mit ihr von 

1988 bis 1999 verheiratet gewesen, dennoch zählte sie kaum 30 Jahre. 

Mit ihr hatte er seine größten Erfolge als DDR-Underground-Geheimtip 

gehabt, mit ihr war er einst aufgestiegen: das sprach doch, glaube ich 

wirklich, total für das Girl (Thomas Meinecke, ein anderer Kollege, sagt zu 

allen Schriftstellerfrauen immer "girl", wohl weil er aus Amerika kommt). 

Sie war auch sofort bereit, mich zum Freunde zu nehmen. Leider war sie 

von Natur aus unsicher. Sehr unsicher. Diese Eigenschaft definierte sie. 

Der Kollege und Ex-Mann sagte es mir gleich. Es sei schon immer ihr alles 

überschattendes Problem gewesen. Man habe jahrelang daran gearbeitet. 

Doch umsonst. Mehrere Therapien habe sie abgebrochen. Und in der Tat: 

das Mädchen sagte nichts vor lauter Unsicherheit. Ich mußte für zwei 

reden. Umso anstrengender war das sogenannte Soziale für mich in 

diesem Fall. Es war, als müsse Hannelore Kohl ihre Schwiegertochter im 

Hochsommer in die Türkei begleiten. Ich brannte schon am ersten Abend 

vollkommen aus. Als ich mich dann zu ihr legte, schlief sie nicht ein, 

sondern war immer noch unsicher. Sie weinte dabei. Sagte aber nicht, 

warum. Es war entsetzlich. Die ganze Nacht lag sie wach und weinte, 

während ich aus schierer Nervenüberreizung und Totalerschöpfung 

einschlief. Wir trafen uns noch fünf weitere Nächte, immer geschah 

dasselbe, ich mußte reden bis kurz vorm epileptischen Anfall. Da floh ich 

aus der Stadt und erholte mich bei meiner Ex-Frau. Gott sei Dank ging 

das noch. Aber sie kannte mich ja und wußte, was ich brauchte und wie 

arg es um mich stand. 

Als nächstes kam, im Mai 2002, eine junge Musikerin in mein Leben, die 

ich wählte, da offenbar sie mich gewählt hatte. Sie spielte die Erste Geige 

bei den Berliner Philharmonikern, war Anfang 30 und verrückt nach mir, 

wie es zunächst schien. Seit dem dritten Lebensjahr übte sie täglich 

vierzehn Stunden auf der kostbaren (sehr teuren) Violine. Aufgewachsen 

war sie in einem Barockschloß. Sie war ein durch und durch prämoderner 

Charakter, in dem extremen Maße, wie ich ein postmoderner 

Charakter war. Wir hatten ideengeschichtlich keinerlei gemeinsame 

Schnittmenge und konnten uns, wenn kein Dritter im Raume war, nicht 

32

verständigen. Sie war sehr blond, hatte große, kobalt-, nein preußischblaue 

Augen, und als ich sie fragte, ob wir nicht heiraten wollten, hatte 

sie ja gesagt. Sicherlich war es halb im Scherz gewesen, aber eben auch 

halb im Ernst. Das reichte mir. Sie hielt mich für einen großen Dichter, für 

einen heutigen Hugo von Hoffmannthal wahrscheinlich, einen göttlichen 

Verseschmied. Sie war noch Jungfrau. Der einzige Freund, den sie einmal 

gehabt hatte, war von ihr fortgeschickt worden. Hatte er sie geschlagen? 

Betrogen? Beides? War er Trinker gewesen? Homosexuell? Gemein? 

Unsensibel? Blöd? Nein, er hatte gegen irgendeine juristische Petitesse 

verstoßen, irgendeine Prinzipienreiterei war das gewesen von ihrer Seite 

aus, niemand hatte einen Schaden gehabt, ganz im Gegenteil: der Mann 

hatte ein Foto von ihr mit Geige, das er gemacht hatte, sie züchtig 

angezogen und ernst blickend, einem Freund mit Galerie überlassen, 

ohne sie zu fragen. Das war der Trennungsgrund. Daß er nicht vorher 

gefragt habe. Natürlich hätte sie ja gesagt, aber er habe nicht gefragt. 

Das regte sie noch Jahre später auf, diese Verletzung eines Prinzips. Fast 

täglich fing sie davon an, und jedem neuen Bekannten erzählte sie den 

"Skandal". Man kann sich gut vorstellen, wie solch eine Frau tot umfiele, 

erführe sie auch nur von einem Promille meiner Tabu- und 

Prinzipienverletzungen, die ich täglich und vorsätzlich beging! 

In Gesellschaft hatten wir wundervolle Erlebnisse, auch wenn es mich 

natürlich nervlich über alle Maßen und jede Vorstellung, die sich ein 

normaler Mensch davon machen könnte anstrengte. Wir begannen den 

Tag manchmal mit einer Wohltätigkeits-Matinée am Vormittag (sie spielte 

Geige), schüttelten Hände, machten small talk, wechselten dann zu 

einem Brunch bei befreundeten Musikern (sie spielte Geige), oder einer 

Geburtstags-Party in der ehemaligen Ossi-Theaterszene (sie spielte...), 

oder einem richtigen Konzertabend in der Staatsoper (sie...), der mit 

Kollegen, Librettisten und Verwandten in der Kantine ausklang. Danach 

fuhr ich sie nach Hause, nervlich schon das World Trade Center nach dem 

Anschlag. Ich fieberte der Nacht entgegen. Doch jedesmal, wenn ich die 

Treppen hochsprang, fragte sie befremdet, wieso ich mitginge. Ob ich 

vielleicht eine Intimität erzwingen wolle, die normalerweise niemals 

stattfände? Es kam stets zu äußerst häßlichen Szenen. Und immer wurde 

ich ungetröstet nach Hause geschickt, wo mich nur viele Valium 

ruhigstellen konnten. 

Für sie war der Fall klar. Ich konnte mich sogar in sie hineinversetzen: Es 

war ein sogenannter großartiger Abend gewesen, war das nicht genug im 

aktuellen Stadium der Verlobung? Was wollte er denn noch, der 

unersättliche Herr Dichter? Einen Kuß? Nun, dann zeige er wenigstens 

Mut und raube einen! Das trüge ihm eine saftige Ohrfeige ein, würde aber 

als Pluspunkt gewertet werden. Ja, das Burgfräulein hätte ihn nur noch 

lieber nach solch einer schneidigen Tat... aber sein Ohr auf ihre 

unberührte Brust legen, zum schieren Pennen, oh mein Gott! Der Mann 

war ja unmöglich!! 

Und so verlor ich sie wieder. Sie begriff, dass einer, der sowas von ihr 

wollte, nicht v. Hoffmannsthal war, sondern ein niederträchtiger Schurke, 

der sich ins Schloß geschlichen hatte. Von einem Tag auf den anderen 

33

sprach sie kein Wort mehr mit mir, ohne sich zu erklären. Das war am 21. 

Juni des Jahres 2002, einem Freitag. Ich war schon wieder allein. Die 

Valium gingen mir aus, das Nervenkostüm war nach sieben Wochen 

Konversation über Mozart, Bach und Brahms bis auf den Stumpf 

niedergebrannt. Ich konnte nicht mehr schreiben. Meinen Freunden 

begann ich wieder leid zu tun, und sie nahmen mich zu Partys mit, wo ich 

weiter abfackelte. Es war ja die Zeit der Fußball Weltmeisterschaft, und 

die Freunde "kümmerten sich rührend" um mich. In großer Runde wurden 

die Spiele geguckt, mit viel Bier und Gelächter, immer auf niedrigstem 

Niveau, immer krachend lustig und derb, bis mir schwindlig wurde und ich 

vom Stuhl sank ins bewußtose Nichts. Lange konnte es nicht mehr 

gutgehen mit mir. Denn ein weiteres Mal half mir die Ex-Frau nicht mehr. 

Ich schaffte mir zwei Haustiere an, wirklich intelligente Tiere, die mich gut 

verstanden, aber auch sie schliefen nachts lieber ohne mich. Es war 

zudem ein Paar, das sich sehr mochte. Bald würden sie Kinder haben. 

Als nächstes kam eine Frau, über die ich nicht schreiben darf. Dieses 

Versprechen hatte ich ihr ziemlich am Anfang gegeben. Sie hatte nämlich 

vermutet, die Violinistin habe sich zurückgezogen, damit ich nicht über 

sie schreiben könne (ohne sie vorher gefragt zu haben!). Daraufhin wollte 

ich von der neuen Frau wissen, ob sie denn Angst vor so etwas habe. Als 

sie lachend bejahte, gab ich ihr das Versprechen. Ich kann daher über 

diesen Teil des Sommers nichts sagen und muß direkt zum Ariane-Teil 

übergehen, der damit begann, daß ich in einem alten Männermagazin 

Nacktfotos von ihr entdeckte, zufällig, beim Zahnarzt. Ich hatte noch 

niemals vorher eine solch geile Frau gesehen, nicht in Wirklichkeit, nicht 

im Film, nicht auf Fotos. Ich wußte: Diese geniale Schlampe mußte ich 

treffen! 

Es war natürlich sehr einfach, sie zu treffen. Ich rief bei n-tv an, wo sie 

einmal beschäftigt gewesen war, wie mir ein Freund für solche Fälle, 

Christian Y Schmidt, gesteckt hatte. Ich ließ mir ein Video schicken, 

"Lebens Art" hieß die Sendung, die Ariane moderiert hatte. Das war zum 

Lachen schlecht. Ariane konnte überhaupt nicht moderieren. Es war, als 

würde der Fußballspieler Ballack versuchen, die Thomas Gottschalk Show 

zu machen. Im Abspann erfuhr ich den Namen ihres Managements, rief 

dort an. Der Manager nahm meine Nummer auf, und Ariane rief mich an. 

Ihre Stimme war viel netter, authentischer und somit erotischer als auf 

dem Video. Wir verabredeten uns für den nächsten Tag. Ich fand, daß sie 

nicht hübsch lief, als sie mir im Literaturhaus entgegentrippelte, und daß 

sie überschminkt war, als sie vor mir stand. Ich bat sie, die fetten Crèmes 

auf der Toilette abzuwaschen, und danach gefiel sie mir besser. 

Sozusagen noch besser. Ich mußte ihr vorspielen, ein Interview mit ihr zu 

machen, und damit es mir leichter fiel, machte ich das dann wirklich. In 

der Süddeutschen Zeitung erschien tags darauf - es war zufällig die 

allerletzte Ausgabe der Berliner Seite, für die ich regelmäßig schrieb - 

folgendes kleine und gewöhnliche Feuilleton: 

"Joachim Lottmanns Tagebuch. Über Ariane Sommer. 

Man sagt, sie habe eine Männerstimme, die das Aufreizende ihres Körpers 

konterkariere. Man sagt, die Mädels aus 'baise-moi' seien harmlose 

34

Kaugummi-Kids, verglichen mit ihr. Und es heißt zum Beispiel über ihre 

morbiden Halbweltfotos in der 'GQ' (brutales junges Weib wartet schlecht 

gelaunt und ziemlich nackt und breitbeinig/langbeinig im Fond eines 

Maybach auf die nächste Line), sie wirke wie Zuhälter und Hure in einem. 

Falsch! Richtig dagegen: Ariane Sommer ist im Moment die erotischte 

Frau in Deutschland. Und: Zumindest ihr Lachen ist das eines Mannes. 

Deswegen versucht sie, es möglichst selten zu tun. Aber es gelingt ihr 

nicht. Es überkommt sie immer wieder, von tief unten her rollt es heran, 

ist nicht mehr zu unterdrücken, donnert los, und es wackeln die Wände 

im ganzen Lokal. Leute drehen sich um, Kellner kommen aus dem Tritt, 

Media-Agenten werden aufmerksam. Ganz klar: diese Frau will jeder 

kennenlernen. Und, nota bene: diese Frau ist der Magnet, um den weite 

Teile des Berliner Nachtlebens sich formieren. Sie hat als PR-Chefin den 

Club '90 Grad' zur skandalumwitterten Muß-Disco gemacht, an die selbst 

Edmund Stoiber nicht vorbei kommt, wenn er auf Jungwähler magnetisch 

wirken will wie ein charismatisch-jugendlicher Führer. Oder die Sache mit 

der Schießerei. Berliner Zeitungsleser rieben sich monatelang die Augen: 

waren Puff Daddy und Jennifer Lopez in der Stadt, mit Colt und Ballerei? 

Ging es so heiß her inzwischen, war man so sehr Metropole geworden? 

Im '90 Grad' wohl schon. Und plötzlich wollten alle dieses blonde Model 

haben: Harald Schmidt, die Bunte, ntv, die ZEIT, der Playboy. Und überall 

machte sie mit. Sie schreibt, dreht, moderiert, modelt und so weiter, hat 

ihre Kolumne, irgendwo immer ihren Sendeplatz (egal ob bei n-tv oder 

ONYX), bringt jetzt ihr Buch heraus und so weiter. Das wäre alles noch 

nichts Besonderes. Nein, sie bleibt weiter der Star im Nachtleben. Sie 

tanzt auf den Tischen, lacht dieses herausplatzende Männerlachen, bringt 

in Kuhfell-Hotpants und Over-knee-Stiefeln die Media-Manager um den 

kleinen Verstand. Keiner kennt so viele Partys, kennt so viele Hip People 

wie Ariane. Mit ihrem Adressbuch allein könnte Schröder die nächste Wahl 

doch noch gewinnen. Wer ist dieses Mädchen, das alle so mögen? Diese 

Kreuzung aus Sharon Stone, Brigitte Nielson und Charlize Theron? Sie ist, 

natürlich, eine Verbündete der Männer ("Den Barbiepuppen rasierte ich 

die Haare ab, spielte lieber mit Autos"), mit dem Körper einer 

Männerphantasie, nicht von dieser Welt, zu schön um wahr zu sein: groß, 

blond, schlank, gut gebaut. Ihr Blick sagt: Laß uns Pferde stehlen gehen, 

oder noch was Heißeres machen! Die Frauen verharren in ohnmächtiger 

Wut. Den Menschenkenner wird nicht verwundern, daß dieses enfant 

terrible, das vor Friede Springers Augen Matthias Döpfner den Kopf 

verdrehte, vor allem eines ist, of course: intelligent. Mit sechs Jahren 

lebte die Tochter eines deutschen Generalkonsuls in Indien, später in 

Sierra Leone / Afrika, dann auf Madagaskar. Onkel Theo, damals der 

große ZEIT-mastermind, hielt Verbindung zu ihr. Mit 15 kam sie ins 

Internat in den USA und erlebte, wie alle männlichen Mitschüler sie 

triezen, pieksen und ärgern wollten. Das Prinzip "Was sich liebt, das neckt 

sich" kannte sie nicht aus Afrika. Prompt schlug sie immer zurück, mit 

aller Kraft. "Ich habe immer alle Jungen verdroschen. Und ich hatte einen 

sehr festen Schlag", lacht sie. Seltsam: die Geschlagenen trugen ihre 

blauen Flecken wie Trophäen herum, machten weiter. Mit 16 der erste 

35

Apfelkorn. Als Model entdeckt wurde sie schon vorher. Die ersten 

Aufträge hatte sie mit 13. Sie wußte somit immer, was sie wert war, 

hatte es nie nötig, sich Cliquen anzuschließen. Selbst als 'Neue' im 

Internat blieb sie so lange um sich schlagender Außenseiter, bis die 

tonangebenden Cliquen ("die Coolness-Clique und die Computer-Clique") 

Arianes dress code übernahmen... Dann übersprang sie eine Klasse ("weil 

ich einfach in allen Belangen überlegen war"), machte bald Abitur und 

studierte Politologie. Nur noch ab und zu ein Modeljob, um die nächsten 

zehn Riesen fürs geliebte Studium abzugreifen. Klar hätte sie Supermodel 

werden können, doch bevorzugte sie es bei weitem, über Montesquieu 

und Proudhon zu debattieren ("Wozu die Fleischbeschau?"). Ihr neues 

Buch handelt denn auch von der 'Tugend'. All die vielen Ideen, die jetzt in 

"Mitte" geboren und umgesetzt werden, sind ja nichts wert, meint Ariane 

Sommer, wenn sie nicht Neben- oder Folgeprodukte der Tugend sind. Sie 

hält Berlin immer noch für the place to be, gleichwohl: Herzensbildung ist 

der Schlüssel zum Glück. Und Zivilcourage. Man mag das nicht glauben, 

wenn man in den Gazetten liest, was sie wieder angestellt hat (wieder 

mal bei Minus drei Grad nackt in eine Badewanne voller Mousse au 

chocolate gestiegen etc.), aber es macht Sinn: Solange du keinen 

Mitmenschen in seinen Gefühlen oder seiner Würde verletzt, darfst du 

alles. Jedenfalls wenn du es dir selbst ausgedacht hast und es wirklich 

willst. Deswegen kommt ihr bei Reality TV das Kotzen, und deswegen ist 

es o.k., wenn sie Brücken baut im Nachtleben, wenn sie Politik und Show 

Biz, Medien und Literatur, Cem Özdemir und Mister Hunziger zusammen 

führt. Zuletzt stürmte ein Lyriker mit Gedichten (Thema: "Schöne 

Ariane") auf sie zu, auf der Käfer-Terrasse im Reichstag. Sie hat ihn 

prompt zum Lady's Lunch mitgenommen und später ins rive gauche. 

"Berlin ist kreativ und boomt, egal zu welcher Weltwirtschaftskrise. Der 

Tanz auf dem Vulkan, darin haben wir Übung. Hier haben alle Hummeln 

im Hintern. Sehr viele Ideen wurden umgesetzt, weil es keine 

geschlossenen Kreise à la Hamburg oder München gab." 

Ja, die Newcomer hatten es hier leicht, im Schröderstaat. Es war ihr 

Staat, ihre Stadt, ihre Dekade. Es war die Zeit der Ariane Sommer. Und 

wir alle können dereinst sagen: Kinder, wir sind dabei gewesen!" 

Soweit mein kleiner Aufsatz, den ich natürlich nur für sie und ihre 

Handynummer geschrieben hatte, die sie mir nun endlich gab. Wir sahen 

uns nun häufiger. Eines Tages, als ich mit meiner Nichte Hase vor einem 

Premierenkino auf Ariane wartete, die uns auf die VIP-Liste wuchten 

wollte, dachte ich, es wäre allmählich Zeit, sich das nervenaufreibende 

Eventgetue zu ersparen und lieber gleich den epileptischen Anfall 

hinzulegen. Ich sagte zu Hase, es gehe mir schlecht, ich müsse nach 

Hause. 

"Zuviel Trubel hier, was?" sagte Hase mitfühlend. Da stand plötzlich 

Ariane hinter ihr. Hase jaulte: 

"Jolo will schon wieder los, dem isses hier zu voll!" 

Ariane fragte, was ich denn lieber wolle. Ich sagte, ich wolle nach Hause 

gehen und dort auf sie warten. 

36

"Okay" sagte sie und drückte, nein schlug mir ihren Schlüssel in die Hand. 

Sie sagte dieses berlinerische Jugendlichen-Okay, bei dem das y so 

dämlich überdehnt und irgendwie fragend stehengelassen wird, also 

okäiiii... und ich stand verblüfft da, in der Hand den Wohnungsschlüssel 

von Ariane Sommer, der geilsten Frau der Welt! Wie gesagt, sie war ein 

Kumpeltyp, eine Verbündete der Männer, sie zickte nicht lange rum. 

Sie kam, glaube ich, um zwei Uhr nachts. Am nächsten Tag wurde es 

drei, am dritten vier Uhr. Danach und seitdem pendelte es sich auf halb 

zwei Uhr ein. Sie legt sich neben mich, und da sie eine Frau ist, die 

schnarcht, merke ich meistens sehr schnell, daß sie schläft. Frauen, die 

schnarchen, sind nicht so fürchterlich und ekelerregend wie schnarchende 

Männer. Im Falle von Ariane kann ich sogar sagen: ich höre es gern. 

Fußnote 

Ariane Sommer: 

Spätestens hier wird deutlich, dass ich nicht über mein journalistisches Thema, also 

Ariane Sommer, schreiben wollte, sondern über mich. Das allein wäre nichts Neues. 

Nichts anderes erwartete man inzwischen von einem Lottmanntext. Das Besondere hier 

liegt in der geradezu gnadenlosen Übertreibung des eigenen Prinzips. Erstmals hatte ich 

ein Medium, das keine Längenvorgabe mehr kannte, nämlich das Internet, und das 

nutzte ich sofort aus. Der Artikel erschien in dem Blog "Wir höflichen Paparazzi" (und in 

e i n e r stark abgespeckten Form i n der SZ). 

7. Mit Sophie Dannenberg im Tiergarten 

Tiere sind blöde. Es gibt nichts Langweiligeres als Tierparks. 

Langweiliger sind nur Wälder (weil sogar ohne Tiere). Noch 

langweiliger als Wälder sind nur Steppen, Tundren, Wiesen, Seen, 

weil sogar ohne Bäume. Langweiliger als das ist nur der Mond. Da 

war ich noch nie. Sophie Dannenberg hat mich in den Berliner 

Tierpark geschleppt. 

Das war ihr Wunsch. Dort wollte sie mir dieses seltsame Buch mit 

dem Schauerromantitel "Das bleiche Herz der Revolution" erklären, 

bei einem gepfegten Spaziergang zwischen Riesenreihern und 

"katzenähnlichen Kleinbären mit auffälliger Gesichtszeichnung", 

vulgo Pandas. Nun sieht die Frau, die behauptet, Sophie 

Dannenberg zu heißen, phantastisch aus, Mitte 20, sehr blond, aber 

Fakt ist: sie heißt ganz anders. Nämlich Charlize Theron. Da wette 

ich. Jedenfalls eher als Dannenberg. Sie gibt zu, sich den Namen 

nur ausgedacht zu haben. Um ihre Familie zu schützen. Seitdem 

rätselt die 68er Fachpresse, welche Familie das denn sei. Die der 

Dutschkes? Manche behaupten, K.D. Wolff sei ihr Vater. Ich bringe 

Bernd Rabehl ins Spiel. Sie braucht ein paar schwer geseufzte 

Sekunden, um das mit letzter Kraft zu dementieren. Vielleicht war 

ich nahe dran. 

Ich will mich berichtigen: Es gibt noch etwas Langweiligeres als 

Tiere, Steppen oder Mond, nämlich das Thema "68", oder "68 und 

die Folgen", oder all die Synonyme wie "Der heiße Sommer der 

37

Liebe", oder "Die verdammt geilen Monate der Anarchie" und so 

weiter, oder eben jetzt "Das fahle Gesicht der Revolte". Es gibt 

absolut keine Möglichkeit, sich auf diesem Terrain zu bewegen ohne 

alle zu langweilen. Bei Adolf Hitler und seine wilden Jahre ist das 

sonderbar anders. Obwohl auch hier alles gesagt ist, interessiert es 

jeden. Ich merkte es bei meiner Recherche. Freunde, die ich anrief, 

um ein bißchen übers Thema zu reden, um irgend eine Anregung 

zu erzwingen, legten auf, manche Entschuldigungen gähnend, 

andere selbst ohne dem. Meine Frau, die nie lügt, stammelte 

plötzlich etwas von der Verbindung, die so schlecht sei, der 

Funkkontakt reiße ab. Dabei war es Festnetz. Der arme taz- 

Redakteur, der das Buch der schönen Oskar-Gewinnerin schon 

letzte Woche rezensieren mußte (s. taz v. 8.8.2004: "Fahl bleibt 

unser Herz zurück"), reichte danach Urlaub ein. 

Ich hatte es besser. Der Berliner Zoo ist wie eine Farm in Afrika. 

Gleich bricht Meryl Streep aus dem Gehölz bzw. Gebüsch, gefolgt 

von Klaus Maria Brandauer. Die Sehnsucht aller Spießer nach 

Tieren (weil die nicht denken und Denken was Schlechtes ist)... der 

Deutsche fühlt. "Letztendlich sind alle Gefühle faschistisch", zitierte 

der junge Diederichsen einmal Gottfried Benn. Ein kleines Pillhuhn 

schwimmt in dem mächtigen Wassergraben, der die Löwen daran 

hindert, die zuguckenden Menschenkinder bestialisch zu 

zerfleischen. Verglichen damit, wären die Geiselnehmen von Beslan 

sogar noch Humanisten. Oben dreht schon der Riesengeier seine 

Runden. Die puppenhafte Autorin spricht über Nashörner, die 

Säugetiere seien oder so, wie die Schweine. Es gebe aber auch 

menschliche Schweine, die säßen in den Zeitungen. Vielen Dank. 

Da reden wir dann doch lieber über die Alt-68er: 

"Gnädiges Fräulein, was halten Sie von Adorno?" 

"Er war radikal, depressiv, brilliant. Es hätte mich interessiert, was 

er geschrieben hätte, wenn er noch zehn Jahre länger gelebt 

hätte." 

"Depressiv und radikal, sagen Sie..." 

"Nein, ich sagte radikal, depressiv und brilliant." 

"Ach gewiß. Also wenn es so ist, dann hat ihn wohl die 

Studentenbewegung auf dem Gewissen?" 

"Das hat ihn alles sehr mitgenommen. Die Institutsbesetzung, das 

Busenattentat und so weiter. Kennen Sie das Busenattentat?" 

"Nein. Klingt interessant." 

Sie erzählt, daß drei blutjunge Kommilitoninnen mit ziemlich festem 

Bindegewebe nackt vor Adorno am Katheder getanzt hätten, um zu 

zeigen, wie verklemmt er war. Kurze Zeit später kriegte er einen 

Herzinfarkt. 

"Beweis gelungen, sozusagen. Haben sich die jungen Dinger denn 

je entschuldigt?" 

Natürlich nicht. Die ganze Bewegung sei autoritär und faschistoid 

gewesen, lautet Sophie Dannenbergs These. Ihr Roman ist eine 

zutiefst haßerfüllte Abrechnung mit den Sauereien und Ferkeleien 

38

der Alt-68er, die zudem heute an der Macht seien. Und da sie das 

seien, sei eine Aufarbeitung dieser Zeit so schwer. Adolf Hitler 

konnte man irgendwann aufarbeiten, aber der war ja auch nicht 

mehr an der Macht, seit dem 30. April 1945. 

Die Affen sind wirklich niedlich, auch weil sie sich manchmal in den 

Arm nehmen und liebhaben. Das tut kein anderes Tier. Die Jungen 

jagen sich die hohen künstlichen Felsen rauf und runter; das sind 

Verfolgungsjagden wie im Actionfilm, halsbrecherisch. Aber keiner 

zerschmettert dabei, gegen alle Wahrscheinlichkeit. Ich sehe auf 

die vielen, vielen Affen, höre aber natürlich weiter konzentriert zu, 

das gebietet die Berufsehre des guten Journalisten. Vom 

handkleinen Baby bis zum lebensgroßen Langhanspavian ist alles 

vertreten, die vermehren sich wohl viel und haben Spaß in der 

Gefangenschaft. Ein bißchen irre ist diese Sophie Dannenberg 

natürlich schon, das muß man einfach sagen dürfen, also so 

starrblickig und ausgestopft, mit Dauerwelle und zugeknöpftem 

50er-Jahre-Damenmantel, aber ich höre ihr tatsächlich gern zu: 

"Mein Vorwurf an Adorno ist, daß er das Konzept Familie zerstört 

hat und als Brutstätte des Autoritären verunglimpft hat..." 

Wir gehen weiter. Sie erzählt von den Millionen Heranwachsenden 

seitdem, die in ihren Eltern keine Autorität mehr finden, keinen 

Halt. Kinder, die in Erfurter Gymnasien Lehrer exekutieren, um sich 

dafür zu rächen. Schon die ganze antiautoritäre Bewegung damals 

erzählte in einer Art Wiederholungstrauma den Schmerz über den 

Verlust elterlicher Autorität. Denn die Kriegsgeneration der Väter 

hatte jede echte Autorität verloren oder abgelegt. Wo es noch 

Autorität gab, war es eine angemaßte und behauptete. 

Schöne These. 1945 keine Autoriät mehr, 1968 nicht mehr, heute 

auch nicht mehr. Deswegen sehen wir den Oliver-Hirschbiegel-Film 

so gern. Adolf Hitler und die letzten zwölf Tage unserer finalen 

Autorität. Und danach mit der Kalashnikov ins Gymnasium! Ein 

Gorillaweibchen steht jetzt da, nur einen Meter vor mir, nett, groß, 

freundlich, direkt. Ich lese: "Weibliche Gorillas (100 bis 300 

Kilogramm) verlassen mit der Pubertät ihre Geburtsgruppe. So sind 

die sozialen Bindungen zwischen Weibchen einer Gruppe mangels 

Verwandtschaft nur schwach." Mutiges Weibchen! Mir gefällt sie, 

wenn auch nicht so gut wie das alarmblonde Menschenweibchen, 

das sich bei mir untergehakt hat und weiter ihr Lied singt: 

"Adorno war natürlich auch ein Frauenheld. Aber er hatte etwas 

enorm Unschuldiges, ja Teddyhaftes. Bis fast zuletzt blieb er 

unschuldig. Als er dann am Ende merkte, daß er sich schuldig 

gemacht hatte, war es zu spät..." 

"Armer Adorno. Aber in Ihrem Roman lebt er doch weiter?" 

"Meine Romanfigur hat noch andere Züge, trägt bessere Anzüge 

und so weiter. Adorno wurde indirekt umgebracht, bei meiner Figur 

läuft das Leben noch etwas anders." 

"Waren seine Gegner wirklich so scheußlich?" 

39

"Ja. Ausgerechnet bei einem Vortrag über Iphigenie, eine der 

schönsten Figuren der Literatur, wurde er auf so derbe Weise 

lächerlich gemacht. Die 68er waren völlig unfähig, so etwas wie 

Unschuld und Reinheit wahrzunehmen. Sie hatten nur primitive 

Arroganz. Sie haben die Aufklärung verraten!" 

"Aber geschadet hat es doch nicht wirklich, oder? Laufen hier 

irgendwo Leute rum, die in Lagern gesessen haben, wie in China? 

Es war doch alles nur Spaß! Bonnie and Clyde, Spaßguerilla, 

Haschrebellen, Sommer der Liebe! Kinder, was ham wa jelacht!" 

Sie sieht mich so gnadenlos wütend an, daß mir das Blut gefriert. 

Kein Zweifel, sie hat in so einem Lager ihre Kindheit verloren, in so 

einem antiautoritären Kinderladen, der autoritärer war als jede 

Mao-Kindermiliz: 

"All die sexuellen Schweinereien in den Kinderläden..." Sie bringt 

den Satz nicht zuende, weicht aus auf Wilhelm Reich. Der habe die 

forcierte Pädophilie zum unbedingten Muß einer jeden 

emanzipierten Erziehung gemacht. Die nie angezweifelte These sei 

gewesen, daß Kinder eine genauso starke Sexualität hätten wie 

Erwachsene und daß diese nur unterdrückt sei und befreit werden 

müsse. Mit aller Gewalt wurden die Kleinen sexualisiert. Sie 

schüttelt sich. 

"Aber es war doch nur, wie das Wort schon sagt, ein einziger 

Sommer! Vielleicht auch drei, aber keine Zeitspanne, um Menschen 

zu zerstören." 

"Das ging rein bis in die späten Siebziger, und danach kamen die 

Leute selbst an die Macht, rein in die Institutionen, und blieben da 

bis heute." 

Horror! Schrecklich! Der Pädophilenstaat hatte uns seit 36 Jahren 

fest im Griff. Aber Moment mal: die Kleine konnte doch unmöglich 

noch einen Kinderladen selbst erlebt haben?! Das waren doch alles 

Phantasien! Mußte man auch haben als gute Schriftstellerin. 

"Wie alt bist Du?" 

"Alt genug!" 

"Welches Geburtsjahr?" 

"1971." 

"Gut gehalten... hätte Sie deutlich jünger geschätzt... da haben Sie 

natürlich einiges durchgemacht!" 

"Diese Flugblätter müssen Sie sich durchlesen von damals. Alle 

trieften vor Haß, wirklich alle! Die Brutalität war riesengroß, gerade 

in der Erziehung. Das ist ja alles dokumentiert. Kinder sollten 

möglichst früh politisiert werden. Sie sollten möglichst früh das 

Elend der Welt kennenlernen. Sie sollten keinen Schutzraum haben 

und so weiter." 

Löwen brauchen endskrass lange Gehegeflächen und sind trotzdem 

immer schlecht drauf. Ich kann diese müden Viecher nicht leiden. 

Sie erinnern mich an unsere bayerischen Mitbürger, vielleicht 

wegen der Löwenbräu-Werbung früher. Warum wollte Sophie bloß 

40

hierher? Sie redete rhythmisch weiter, nicht unähnlich den 

verhaßten früheren Intellektuellen. 

"Alles was sie taten, war auf Zerstörung ausgerichtet. Auch auf die 

Zerstörung persönlicher Bindungen. Idealbild war die Gruppe. Alle 

persönlichen Differenzierungen wurden unterdrückt. Identität aber 

ist nichts anderes als Differenzierung. So waren die Alt-68er gegen 

jegliche Identität an sich! Das Ideal war der egalisierte, 

gleichgeschaltete Mensch, der nicht mehr denkt! Pflichtlektüre 

damals war Horst Eberhasrd Richters Buch DIE GRUPPE. Bis heute 

ist dieser Mensch dafür nicht zur Rechenschaft gezogen worden! Er 

läuft noch immer frei herum, mitten unter uns, wie ein ganz 

normaler ehrenwerter Mitbürger!" 

Ihr Zeigefinger war bei jeder Silbe in die Luft gezuckt, wo er nun 

zitternd ein paar Sekunden verweilte und nachbebte. 

"Würde es etwas nützen, wenn ich dem Mann einmal auflauerte 

und ihm eine Watschn verpaßte?" wollte ich wissen, ganz devot und 

hilfsbereit. Man tut ja gern mal was Gutes, wenns denn hilft. Man 

war bei den Elefanten angekommen, Sophie lief immer schneller, 

hatte auch gar kein Auge für die Tiere. Ein Leierkasten verdarb ein 

bißchen die temperamentvolle Stimmung. Ich hätte die nervöse 

Frau jetzt beruhigend in den Arm nehmen können, aber dazu war 

ich zu sehr Profi. Mir ging es nur um die Quotes, um den Artikel. 

Danach würden wir uns nie wiedersehen, und ihren pädophilen Alt- 

68er-Verführer konnte sie selbst kaltmachen. Ich mischte mich nie 

in anderer Leute Angelegenheiten. Ich räusperte mich und sagte 

förmlich: 

"Letzte Frage: Ist der Marxismus als Methode des Denkens und 

Analysierens für Sie gleich mitgestorben?" 

"Ja." 

"Und wie sollen sich die neuen EU-Mitgliedsländer dann ihr 

kommendes Elend erklären? Sie werden Wanderarbeiter und 

müssen ihr im Westen verdientes Geld in neuen polnischen Lidl-, 

Aldi- und Pennymärkten abliefern." 

"Ich verstehe die Frage nicht." 

Egal. Ich schaltete das Tonband aus und blickte auf die Elefanten. 

Eine Horde Grundschulzwerge stand quietschend und piepsend um 

sie herum, vor allem Mädchen, ganz zutraulich. Die Jungen legten 

Brotreste in die Rüsselöffnungen, das sah wirklich nett aus. Ich 

glaubte schon, daß die Elefanten uns Menschen freundlich 

gesonnen waren. Und im Tierreich waren das echte Autoritäten! 

Fußnote 

Sophie Dannenberg: 

Wie fast alle Reportagen machte auch diese einen mächtigen Wirbel, der über das 

Journalistische weit hinausging. Es kam zu juristischen Scharmützeln zwischen Sophie 

Dannenberg und der Zeitung, das war die linke "taz", aber zum Glück wurde ich nicht 

involviert, was ich einzig dem äusserst umsichtigen und verantwortungsbewußten Vize- 

Chef Peter Unfried zu verdanken hatte. Ich verstand auch den Konflikt nicht. Die andere 

Seite fühlte sich wohl falsch dargestellt, hatte aber schlechte Karten, da es die Person 

41

Sophie Dannenberg gar nicht gab; es war ein Pseudonym. Ich und die taz wurden also 

von einem Pseudonym verklagt. Während ich dies hier nachträglich schreibe, spüre ich, 

wie irgendwelche Anwälte schon wieder prüfen, ob man nicht auch diese kleine 

Fußnote zum Anlaß für großangelegte Prozesse und Schadensersatzklagen machen 

kann. Auch die anderen Zeitungen berichteten über den Streit zwischen "taz" und 

Dannenberg, was mir schon unheimlich war. Noch ein halbes Jahr danach 

berichtete Hubert Spiegel in der FAZ, das Geheimnis um Sophie Dannenberg sei nun 

gelüftet, es handele sich um meine Nichte Hase, und der Roman sei von ihr, Nichte 

Hase, geschrieben worden. Er belegte diese These mit zahllosen Stellen aus 

meinem Buch "Die Jugend von heute". ER wurde nicht mit einer Klage konfrontiert, 

soweit ich weiß. Vielleicht hatte die eigene Prozeßwut die Dame inzwischen 

zermürbt. Noch heute werde ich manchmal gefragt, ob es Sophie Dannenberg wirklich 

gegeben habe. Das Thema macht mich immer etwas unsicher. Denn das Buch, das sie 

geschrieben hat, ist wirklich einzigartig und wertvoll. 

8. Mit Sarah Wagenknecht im Wahlkampf 

Sie ist die einzige namhafte Marxistin Deutschlands und trotzdem noch ein 

Twenty-Something. Sie ist die mit weitem Abstand schönste Frau der 

Politik, betörender als Benazir Bhutto je war oder diese arretierte 

Oppositionsführerin in Burma. Andauernd wird sie mit Rosa Luxemburg 

verglichen; dabei ist sie viel attraktiver als diese, und mutiger: Rosa 

befand sich mit Millionen im gleichen Trend, Sahra steht allein. Wer sonst 

möchte heute noch als kompromißloser Stalinist gelten? Selbst Gregor 

Gysi drohte, die PDS zu verlassen, sollte der eiskalte Engel der 

"Kommunistischen Plattform" weiter im Politbüro der Partei sitzen. Das 

war vor drei Jahren, und seitdem ist sie bundesweit bekannt. Damals, 

1995, wirkte sie noch härter und gnadenloser als heute. Eine 

Masochismusphantasie, die man nicht ernstnehmen konnte: in den 

Illustrierten das frontale Schwarzweiß-Foto von der jungen, viel zu 

schönen Frau mit dem streng zurückgekämmten Haar, ein Fahndungsfoto, 

dazu immer das Wort: Stalin. Man stellte sich einen Gulag vor, 

eingesperrte Skinheads zu Hunderten in Sträflingsanzügen, gefolterte 

Deutsche von der DVU und den Republikanern, und die 

Lagerkommandantin Wagenknecht mit der großen Peitsche dazwischen. 

Und abends immer Schauprozesse. 

Heute sieht sie etwas milder aus. Sie hat sogar geheiratet. Nicht einen 

CDU-Banker aus Hollywood, wie zu lesen war, sondern einen rheinischen 

Luftikus, der schon einen Teil seines Lebens in U-Haft verbrachte, aber 

immer wieder auf die Beine fällt. Zu seiner Jung-Baron Münchhausen Vita 

zählt zum Beispiel, daß er mit 13 Jahren Altkanzler Helmut Schmidt 

interviewte, oder daß der Verfasungsschutz ihn schon mal für einen RAF- 

Terroristen hielt, ihn mitsamt Sahra observierte und heimlich 

anschwärzte. Eine ekelhafte Geschichte. 

Die schöne Querulantin kandidiert in Dortmund für den Bundestag. Könnte 

sie jedem Wähler einen flüchtigen Kuß auf die Lippen setzen, wäre ihr der 

Sieg sicher, zumal gegen einen mediokren SPD-Hinterbänkler, der den 

Wahlkreis seit 28 Jahren hält, ohne daß ihn jemand kennt. Der Mann heißt 

"Urbaniak" oder so, klingt wie ein sowjetisches Ulkwort, und weil Sahra 

42

nie von ihm gehört hatte, besuchte sie eine SPD- Versammlung. "13 

Hanseln saßen da rum, alle oberhalb des Rentenalters. Entsetzlich." 

Zu Sahra Wagenknecht kommen jeden Abend hunderte, vor allem aber 

junge Leute. 

"Wenn ich mit denen die halbe Nacht diskutiere und dann merke, wie eine 

Mauer fällt, ist das für mich der glücklichste Moment politischer Arbeit." 

Nicht nur für sie. Mit der Rosa-Luxemburg-Wiedergängerin, mit deren 

frappierend erotischer Ausstrahlung ja keiner rechnet, diskutiert jeder 

gern, der sich einen Rest Geschichtsbewußtsein bewahrt hat. Was aber die 

fallende Mauer anbetrifft: 

als in Berlin die Mauer fiel, blieb Sahra zu Hause und las Kant. Solange, 

bis sie die Buchstaben nicht mehr erkennen konnte, vor Tränen. 

Sie liebt die DDR bis heute. In ihrem Zimmer hängt angeblich ein Ulbricht- 

Poster, wie sie kürzlich in einem Interview bestätigte, und es hing da 

schon, als bei anderen ihres Jahrgangs noch Michael Jackson über dem 

Mädchenbett prangte. Als damals die Nachbarn mit schweren Tüten voller 

Apfelsinen und Bananen aus dem Westen die Treppen hochkamen und 

sich abschleppten bis zum Herzinfarkt, blieb sie konsequent im Ostteil der 

Stadt. Wozu den siegreichen Klassenfeind auch noch besuchen? Erst in 

den 90er Jahren schaute sie mal rein, bereits als politische Aktivistin. 

Aufgewachsen war sie übrigens bei den Großeltern in Jena: 

"Eine mehr dörfliche Atmosphäre, wo man als Kind besser allein sein 

konnte als in der Stadt." Zwei Jahre vor der Einschulung lernt sie Lesen 

und Schreiben. 

Seitdem liest sie und ist noch lieber allein. Mit 15 lernt sie Goethes Faust I 

und II auswendig. Geht man mit ihr heute durch die Straßen, merkt man, 

daß sie nichts um sich herum wahrnimmt: nicht die Menschen, nicht die 

Häuser, nicht die Landschaft. In Gedanken ist sie eben bei Goethe. Und 

natürlich bei allem, was ihm folgte, Marx, Engels, Lenin und Stalin. Sie 

lebt seit ihrem dritten Lebensjahr in den Büchern. Von der Welt sieht sie 

die Idee, die sie verkörpert, nicht die Welt selbst. Das ist faszinierend. 

Woran man es merkt? An ihrer vollkommen unnatürlichen 

Unbeweglichkeit. Sie gleitet durch die Massen wie eine hölzerne 

Madonnenfigur. Sie reagiert auf kein Lachen, wie Kinder, die die Witze der 

Erwachsenen nicht verstehen. Man fährt im Aussichtswaggon durch die 

nun wortwörtlich blühenden Landschaften Oberbayerns - sie spricht in 

München und Ingolstadt - und sie redet von Armut, Zinsknechtschaft und 

der Kluft zwischen den Klassen. Stundenlang herrliche Wälder, frisch 

verputzte Häuser, saftig-satte Almhütten, kristallklare Seen, azurblauer 

Himmel, fröhliche Menschen, gesundes Vieh. "Wir fahren durch wahrhaft 

blühende Landschaften, Frau Wagenknecht. 

Sehen Sie das nicht?" Nein, sie schaut nicht aus dem Fenster, reagiert 

nicht darauf, spricht weiter vom Arbeitsamt, von Lohndumping, von der 

Profitrate. "Die Menschen werden entlassen und zu schlechteren 

Bedingungen wiedereingestellt." 

Das Vieh auch? "Da ist die sozial Schwächere, die putzen geht und glaubt, 

der Ausländer verdirbt ihr den Preis." Was, hier im Wald? 

43

Nein, in Dortmund natürlich. Das ist ihr Wahlkreis. Länger als drei Wochen 

hat sie da aber noch nicht gewohnt. Das Nachtleben dort kennt sie nicht 

und die Bürger auch nicht. In Lokale geht sie nur, um dort Termine 

wahrzunehmen. Der ganze Freizeitbereich ist ihr unbekannt. Tanzen, 

Spaß, Drogen, Sex? Schon die Frage läßt mann lieber. Eigentlich ist das 

doch recht sympathisch: auch Rosa Luxemburg hätte die Disco gemieden. 

Marx hätte den Joint dankend abgelehnt. 

Goethe hatte bekanntlich seinen ersten One-Night-Stand erst im 40. 

Lebensjahre, sicher wußte er, warum erst so spät. Wozu doof 

herumficken, wo er doch so hübsch dichten konnte? Dennoch: Daß Sahra 

nicht wenigstens zu ihren neuen Nachbarn gute Beziehungen aufbaut, 

erklärt nur eine ungeotheanische West-Phobie. 

"Deutschland war für mich die DDR. Was sollte ich mit dem Westen... ich 

hatte ja auch nichts in Frankreich oder so zu suchen... Zum Glück war 

Goethe ja in Weimar und so." Sie lacht. Geboren war er in Frankfurt am 

Main. Scheiße. Na, egal. 

Mit der Ingolstädter PDS-Bundestagsabgeordneten Eva Bulling-Schroeter 

wird an diesem Tag des Endwahlkampfs "über Straßen und Plätze 

gezogen" (so das Kohl-Wort). Aber während die MdB Hände schüttelt und 

flapsige Bemerkungen in die Menge wirft wie Kußhände, gleitet die 

kommunistische Ikone wie auf Schienen an den diversen Schauplätzen 

und Wessi-Wählern vorbei. "Die Bullinger" ist Profi-Politiker und 

Bürgerschreck zugleich: vom Outfit her könnte sie beim Revival-Konzert 

der Ramones mitspielen, als späte Suzi Quatro und Punk-Oma, aber 

leutselig und "spontan" ist sie wie Gerhard Schröder. Die unnahbar schöne 

Wagenknecht dagegen trägt ein perfektes, akkurates, steingraustählernes 

Kostüm mit mattsilbernen Knöpfen, als wäre sie die Alibifrau im 

Vorstand der Deutschen Bank. 

Passend dazu die ebenfalls steingrauen Nylons, von denen der linke eine 

verräterisch wirkende Laufmasche aufweist, die man einfach verfolgen 

muß bis in den hochsitzenden Rock hinein: was für herrlich schlanke Beine 

sie doch hat und wie knapp der Rock sitzt - ohne Laufmasche wäre einem 

das gar nicht aufgefallen. 

Und die makellosen Knie. Aber das Inhaltliche ist wichtiger, vor allem ihr. 

Wie wird sich die Welt ohne ein sozialistisches Gegengewicht entwickeln? 

Wie kann der Planet überleben, ohne Ulbricht? Doch Spaß beiseite, denn 

ist es spaßig, wenn das SPD-geführte Arbeitsamt die Bezüge kürzt? Darum 

geht es ihr und darüber spricht sie auch mit den Menschen. Sagt sie. Wen 

interssiert schon, daß sie besser aussieht als Cathérine Deneuve in ihren 

coolsten Filmen? Daß ihre Haut bronzefarbener, reiner und samtiger ist als 

die von Verona Feldbusch? Daß ihre Augen größer, dunkler und 

grasgrüner sind und weiter auseinanderstehen als die von... lassen wir 

das! Schnell eine Frage: welchen lebenden Politiker mag sie am meisten? 

"Fidel Castro!" 

Über ihren Vater spricht sie nicht. Der kommt in ihrer Biographie nicht 

vor. Der Großvater war Proletarier bei Zeiss. Lothar Späth hat dann 90 

Prozent der Leute entlassen und wird dröhnend auf CDU-Jubelfeiern 

beklatscht, wenn er sagt: "Bey unsch kennma sähn, was shareholder 

44

value bedeutet, weil unsere Arbeiter se meistensch scho han!" Da 

schüttelt es die Kommunistin. Ihr Blick wird finster, als sähe sie den Späth 

im verdienten KGB-Folterkeller, Elektroden an den Händen, Berija mit 

schneidender Stimme vor sich. Aber, ach!, ist´s doch nur Phantasie... Als 

Kind lebt sie nicht immer dort, sondern wird zurück zur Mutter gegeben, 

Prenzlauer Berg, Altbauwohnung mit Außentoilette. Sie geht in die zweite 

Grundschulklasse, als man eine nagelneue Wohnung im sozialistischen 

Utopia erhält: Mahrzahn, Plattenbau! Eine Großsiedlung vom Feinsten. 

Sahra empfindet es nicht als Ghetto, liebt die Grünflächen, hält sich aber 

weiter abseits, meidet alles Gesellige. Kerzengerade und unbeweglich 

steht sie inmitten der Grünfläche und liest `Lohn, Preis und Profit´, ließe 

sich zumindest mutmaßen. 

Eigentlich ist so ein Mensch wie Sahra Wagenknecht sehr gefährdet. Ihre 

Schultern sind stolz - zu stolz. Gegen den Angriff eines noch nicht einmal 

ausgewachsenen Schäferhundes könnte sie sich in ihrer Steifheit und 

Körperlosigkeit keine fünf Sekunden lang verteidigen. Ein Vergewaltiger 

und brauner Schläger hätte leichtes Spiel. Umgekehrt kann man sich alte 

Kintopp-Filme vorstellen, in der Sarah die Rolle des Diktators übernimmt, 

der mit tiefgefrorenem Lächeln den Einsatz der Atombombe befiehlt und 

mit Glacéhandschuhen den roten Knopf dazu bedient: absolut beherrscht, 

minimalistisch und unspontan. Aber konsequent. 

Nun gut, das sind Tagträume. Die reale PDS-Führerin hält abends eine 

insgesamt doch flammende Rede. Erst sitzt sie wieder autistisch wie ein 

Marsmännchen am Vortsandstisch, aber als sie dran ist, merkt man doch, 

daß sie schon drei Bücher über Wirtschaftstheorien geschrieben hat und 

täglich die F.A.Z. akribisch von vorn bis hinten durchliest. Und sie hat 

Faust I/II ja WIRKLICH ganz und gar auswendig gelernt, alle 

zwanzigtausend Verse, das ist ja kein PR-Gag, läßt also zwingend auf 

"Genie" schließen. Da bekreuzigt sich selbst Gysi, und Kohl guckt 

besonders doof. Sie spricht davon, daß die Wirtschaft soviel Geld macht 

wie noch nie und die Leute trotzdem immer ärmer werden. Daß die 

Volksökonomie so gut in Schuß ist wie nie zuvor, blendend dasteht, seit 

Jahren schon, immer mehr verdient, unverschämt viel und schnell und 

immer mehr und immer schneller, und trotzdem die Einkommen 

pausenlos gekürzt werden. Daß 0,8 Prozent der Bevölkerung die Mehrheit 

der 5400 Milliarden Mark Vermögen besitzen und inzwischen alles steuern, 

weil es keine sozialistische Gegenmacht mehr gibt. Und daß Schröder 

diesen Mächten längst verpflichtet ist, weil er sonst gar nicht soweit nach 

oben gelassen worden wäre. 

Stille im Saal. Die Autonomen, die Halstuchträger, Schmuddelkinder, 

grauen Panther, Spastiker, Kiffer, Salonbolschewiken, Arbeitslose, 

Journalisten, Neo-Punks, Altstudenten, Neugierige, Nachbarn und Bürger 

und Penner: sie reiben sich die Augen. Der Geist eines Verstorbenen steht 

da vor ihnen. Der Sozialismus in Engelsgestalt. Als Wahrheit sozusagen. 

9. Mit KATHRIN PASSIG in der ZIA 

45

Kathrin Passig hat ein Buch über Sadismus geschrieben. Deswegen wird 

sie hier portraitiert. Die attraktive 28-jährige ist, obschon lange ein 

Paparazzi, nun selbst berühmt geworden oder dabei, es zu werden. Man 

darf sie beobachten. 

Wer sich für Kathrin Passig mehr interessiert als für Joachim Lottmann, 

also alle, überspringe die Passagen, in denen das Wort "Ich" auftaucht und 

klicke direkt auf das nächste Wort "Kathrin Passig": Hausmeister Anko 

Ankowitsch hat sich bereit erklärt, dieses Wort immer fett zu drucken. Das 

macht es uns allen leicht und der Autor fühlt sich wohl. 

Der Leser, der sich trotzdem durch die nun folgenden endlosen Episteln 

quält, wird wissen wollen, was all das persönliche Gedröhn mit der 

bekennenden Sadistin hier zu tun haben soll. Aber es ist ja nicht für den 

SPIEGEL. Wir werden sehen. Die Freiheit nehm' ich mir. 

Angefangen hat alles mit dem berühmten Max-Goldt-Abend, beschrieben 

bereits in den 'Hoeflichen Paparazzi' (bisher 188 Zuschriften). Es war der 

Abend, an dem Goldt ein erstes- und letztesmal mit seinem alten Lektor 

vom Haffmans Verlag und seinem neuen Lektor von seinem neuen Verlag 

zusammensaß und trank. Ich kann mir vorstellen, daß ihm das 

unbehaglich war - vielleicht. Da spekuliere ich nur. An seiner Stelle wäre 

mir es mir gewesen. Dazu saß ihm gegenüber dieser ungewöhnliche 

Mensch, ich also, und das komplizierte die Sache sicher noch. 

Goldt ist ein wundervoller Mann, und hätten wir mehr davon, wäre 

Deutschland zivilisiert. Aber ungewöhnlich ist er nicht. Ich merkte es 

daran, daß er mit mir nichts anfangen konnte. Ich kenne nämlich 

durchaus das Erlebnis, auf einen gleichgesinnten Fremden zu treffen und 

sich von der ersten Sekunde an innig zu lieben und zu erkennen. Ich war 

nur mitgegangen, weil mein eigener Lektor, in Personalunion halt Max' 

alter Haffmanslektor, mich dazu gezwungen hatte. Heiko Arntz. Ich würde 

für den alles tun, denn ein Autor ist ja immer ganz verschossen in seinen 

Lektor, sonst könnte er gar nicht schreiben. Ich ging also mit und 

unterstützte Herrn Arntz bei seinem schweren Gang. Tatsächlich stellte 

sich heraus, daß Goldts neuer Lektor (das Wort nun zum letztenmal) nicht 

ohne war. 

Ich konnte Goldt verstehen, daß er rübergemacht hatte auf die andere 

Seite. 

Bei dem, Alexander Fest hieß der, hatte ich nämlich das eben genannte 

Gefühl, auf einen gleichgesinnten Fremden zu treffen. Die gesamte 

Debatte zwischen Goldt und mir wurde nur von einem verstandem, 

diesem Fest nämlich. Jedenfalls politisch. Nun kommen wir auch aus 

vergleichbaren Familien. Unsere Ahnen hatten sich schon in Rahels Salon 

getroffen. Trotzdem - man verriet Gerd Haffmans nicht, diesen besten 

Menschen der Zunft. Ich hatte mehr als einmal in tiefster finanzieller Not 

seinen Beistand gefunden,. einmal hatte er mir einen hohen vierstelligen 

Betrag einfach GESCHENKT, weil er eben anders tickt als ein Buchhalter 

von Gruner + Jahr... 

Doch zurück zum Thema. Das Leben ist vielschichtig. Nicht alle 

gleichgesinnten Fremden mögen mich. Viele, die mich gar nicht verstehen, 

mögen mich trotzdem. Tragisch aber wird es, wenn Leute, die ich 

46

WIRKLICH bewundere, mich verachten. Diese Erfahrung habe ich in 

meiner zweiten Lebensphase auf das schmerzlichste fast durchgehend 

machen müssen. Als ich jung war und mit dem Schreiben begann, hatte 

ich drei Vorbilder: Maxim Biller, Rainald Goetz und Matthias Matussek. Die 

ersten beiden haben mich gehaßt. Und zwar nur aus dem einen Grund, 

daß ich sie so bewunderte. Nun wäre das ja nicht schlimm. Nur: ich 

konnte nicht aufhören, sie zu bewundern. Und ich wußte: solange sie nicht 

schlecht wurden (im Schreiben) konnte ich nichts gegen meine Zuneigung 

tun. Ich kaufte an jedem Monatsende das neue TEMPO-Heft, hoffend, 

Biller hätte endlich eine schlechte Kolumne geschrieben. Umsonst. Ich 

konnte nur "richtig!" brüllen bei jedem Satz. 

Später in Talkshows dasselbe Bild: immer sagte Biller genau das, was 

gesagt werden mußte. Als einziger. Das Fernsehen war arm ohne ihn. Nun 

sind Biller, Goetz und ich (und Matussek) ja eine Generation, und wir 

begegneten uns unfreiwillig immer wieder. Rainald übernachtete bei mir, 

wenn er in Hamburg war, manchmal gingen wir in München spazieren. Wir 

trafen uns auf Buchmessen, Partys, im Schumann's, gefielen uns als 

under-cover-Agenten bei Burda. Wir hatten, auch mit Biller, so viele 

gemeinsame Freunde, daß wir uns vertragen mußten. Aber meine 

Zuneigung war immer schwerer zu verbergen und die Verachtung, die sie 

hervorrief, ebenso. Das alles hat natürlich viel mit dem neuen Buch von 

Kathrin Passig zu tun. Mit Sadismus also. Ich will nicht sagen "auch mit 

Masochismus, denn dazu gehören immer zwei", denn meine 

Hochschätzung hing nachweisbar mit dem zusammen, was sie schrieben 

und nicht mit ihrer Behandlung meiner Person. Als dann - zehn Jahre 

hatte ich auf diesen Tag warten müssen - Biller endlich literarisch 

komplett versagte, war der Spuk vorbei. Ich spreche von seinem 

unsäglichen Roman von vor einem Jahr. Als ich ihn kürzlich auf der Straße 

traf, bin ich durch ihn hindurch gegangen als wäre er nicht da. Als wäre er 

Luft. Ich habe es selbst nicht bemerkt. Vielleicht hat er es bemerkt. 

Vielleicht läßt sein Haß nach. Ein Haß, der irrational und gefährlich war, 

nebenbei bemerkt. Für Maxim stand fest, daß ich ein "Antisemit" sei. Das 

war exakt so absurd, als würde man ihn selbst so nennen. Mir brachte das 

furchtbare Nachteile ein. Und was Rainald alles über mich in Umlauf 

bringt, wissen ja die meisten von Euch, wie ich gehört habe. Da mir aber 

das letzte Buch "Rave" von ihm besser gefallen hat als all seine 

vorangegangenen, kann ich nicht umhin, ihn zu mögen. Wenn ich Pech 

habe, wird er NIE schlecht! Und er wird mich auch in zwanzig Jahren noch 

als Raspe beschreiben, jenes Alter Ego (oder auch nur Ego) aus seinem 

Erstling "Irre". Er muß auch keine Rücksicht mehr auf gemeinsame 

Freunde nehmen. Die sind uns ausgegangen. Zuletzt hat Joseph von 

Westphalen nochmal für mich Partei ergriffen ("Jetzt laß doch endlich den 

Scheiß mit dem lottman-bashing"). Bei Biller war es seine Freundin. Ich 

hatte sie doch tatsächlich - soweit kann man als Fan sinken - um eine 

"Zweite Chance" angefleht. Ist aber schon länger her. Und war natürlich 

kontraproduktiv: die Leute können ja nicht raus aus ihrer Veranlagung. 

Aber bevor ich jetzt als hardcore-Masochist verdächtigt werde, noch kurz 

der Gegenbeweis: Der Dritte im Bunde meiner Vorbilder, Matthias 

47

Matussek, hat auf meine hemmungslose und objektiv unverschämte 

Verehrung mit einer gleichstarken Gegenverehrung reagiert. Ich war 

gerade sechs Wochen sein Gast (er leitet das SPIEGEL Büro in Rio de 

Janeiro) und nach wie vor besorgt er sich jede Zeile, die ich schreibe. In 

der mail box fast täglich irgendein heißes Lob von ihm. Was ich mal 

mache, wenn ER nicht mehr gut schreibt, weiß ich noch nicht. Aber ich 

weiß, was er mit einer Frau wie Kathrin Passig machen würde. 

Die schreibt nun allerdings auch hervorragend. Ich könnte glatt ihr Fan 

werden. Ich tippe mal, sie würde nicht wie Matussek darauf reagieren. 

Aber anders als Goetz und Biller hätte sie die Peitsche schon im Schrank - 

sie würde nicht blind und irrational handeln. Das war der interessante 

Punkt daran. Kathrin Passig und der etwas andere Sadismus. Ich will nun, 

da ich hier als Paparazzi schreibe und nicht als Autor, nichts über eigene 

sexuelle Dinge sagen. Dafür sind Worte nun wirklich nicht da. Das wird 

jeder verstehen, der schon einmal glücklich war und nicht allein. Ich will 

auch nicht auf die sexuellen "Praktiken" eingehen, die in Kathrins Buch 

beschrieben werden. Ich bin Paparazzi und sage Euch, wie Kathrin ist, wie 

sie aussieht, wie sie guckt, was sie sagt und was sie anhat! Ob sie ein 

burner ist, ob sie sozusagen cool ist, oder wieder nur so ein Produkt wie 

wir selbst, eine schlotternde Maulheldin. 

Um an sie heranzukommen, mußte ich mich mit ihrer Busenfreundin 

Lacoste befreunden. Die rief mich sowieso andauernd an. Ich mag es, 

wenn jemand sich so um mich bemüht. Ihre mannigfachen 

Kontaktaufnahmeversuche mit mir waren ja im Forum nachzulesen. Der 

Anrufbeantworter quoll über, die Stimme klang nett, und als ich hörte, sie 

sei der Schlüssel zu Kathrins Herz, griff ich männlich entschlossen wie 

selten zum Hörer. Minuten später war sie schon in meiner Wohnung. 

Das war erstaunlich und in meinen Augen anerkennenswert. Ich weihte sie 

sogleich ein. Lacoste nahm mich mit zu einem romantischen Lampion- 

Abend am Ufer eines Flusses, der seit Jahrhunderten durch die Stadt 

Berlin fließt - dort sollte ich Kathrin Passig treffen, an den Auen des 

Landwehrkanals. Gesagt, getan. Es saßen dort in stockdunkler Nacht: 

Kathrin (direkt neben mir, unsere Knie berührten sich fast) sowie die 

beliebten Paparazzi Holm Friebe, Christian Y. Schmidt und Benjamin 

Schiffner. Und noch zehn andere, vor allem Herrndörfer, der mir gut 

gefiel, da er so gebildet war. Herrndörfer, Kathrin, Lacoste und ich 

bildeten eine Vierergruppe. Kathrin machte diese spezifischen 

semantischen Verrenkungen (sollte man netter ausdrücken, ich zitiere 

nur), für die sie im Netz bekannt ist. Man muß wissen: die Netz-User 

kennen Kathrin nur durch ihre Mails. 

Sie schreibt jedoch auch in den Printmedien, vor allem in der 

"tageszeitung" (taz), wo sie natürlich viel besser ist. Ich möchte sagen: 

sie schreibt absolut sauber, die Rhythmen stimmen, es ist perfekt, also 

sensationell gut für eine Frau. Thematisch wird es bei ihr eng, also sie 

entblödet sich, ausschließlich "Frauenthemen" zu behandeln, wofür sie 

sicher nichts kann. Das ist die wahre, die harte, die einzige 

Frauendiskriminierung, daß junge Frauen geschlechtsspezifische Inhalte 

aufgebrummt bekommen. Das ist, als müßte ein junger Mann, nur um 

48

ÜBERHAUPT reinzukommen in den Betrieb, pausenlos über Beschneidung, 

Fußball, Wettpinkeln und Ralf Schumacher schreiben. Anstatt über Mode, 

Politik, Leni Riefenstahl, Drogen, whatever. Aber gut, wenn jemand so gut 

ist wie Kathrin, löst sich das Genre auf. All die Frauenthemen sind, 

nachdem Kathrin sich ihrer angenommen hat, erledigt. So muß es sein. 

Das ist der Sinn des Schreibens. 

Zwischen den Zeilen findet "Aufklärung" statt, unser aller großes altes 

europäisches Projekt, weswegen wir uns hier versammelt haben. 

Aufklärung an sich ist schon gut, wenn sie heimlich funktioniert wie bei 

Kathrin, noch besser. Ich war also dann doch überrascht, in ihr eine 

erstaunlich gutaussehende Frau zu entdecken, die schon rein äußerlich 

dem Schönheitsideal der Antike entsprach: Sie hatte eine perfekte Nase, 

mit dem Lineal gezogen, ebenmäßige Gesichtszüge, große, ruhende, 

ernste blaue Augen, denen man den Wunsch und wohlüberlegten 

Entschluß zur grundlegenden Bestrafung des anderen Geschlechts wohl 

ansah. Freilich trug sie kein Kleid, keinen Rock, keine langen Haare, keine 

roten Lippen, kein Parfum, kein Lachen. Nachlässig sah sie aus, wie ein 

verbummelter Student aus Münster / Westf., und sie sah einem auch 

niemals, außer beim Abschied (daher habe ich den eben beschriebenen 

Eindruck) in die Augen; mir nicht, allen anderen nicht, nicht einmal ihrer 

Busenfreundin. Sie sah immer leicht lächelnd ins Leere; kein gutes Omen, 

lieber Leser! Vor Leuten, die einem nicht gerade ins Gesicht sehen, soll 

man sich als wackerer deutscher Mann hüten. Ihre Busenfreundin war 

übrigens genauso. Immer dieser feige wegrutschende Blick, dieses 

schlechte Gewissen die ganze Zeit. Was mochte es schon sein, was die 

Schwestern da im Schilde führten, was war denn nun so furchtbar schlecht 

und böse, das sie planten? Sicher hatten sie einander versprochen, 

irgendwas Lächerliches über mich dann später mal ins Netz zu stellen. Sie 

wußten ja nicht, für wieviele andere ich in meinem Leben schon als 

Feindbild Modell gestanden hatte. Alle drei Jahre eine neue Empörung, ich 

war immer dabei. Das verlange ich auch von jedermann, der etwas auf 

sich hält: dem jeweils herrschenden Bewußtsein darf man nicht 

entsprechen. Also gut - wir saßen da in der Wiese, und Kathrin gefiel mir 

natürlich bestens. Wer hätte das gedacht! So eine hübsche Frau. Ein 

ungeschliffener Diamant. Eine antike Figur, die man in den eigenen Garten 

stellen konnte. 

Sie war etwa 1.80 Meter groß, gut gebaut, schlank und doch kräftig, 

vielleicht ein wenig maskulin, aber nicht schlecht. Sehr anziehend. Ich 

hätte ihr Großvater sein können und habe sie daher nicht betatscht. 

Außerdem bin ich körperlich ungefähr so anziehend wie Rudolf Augstein. 

Wenn ICH Frauen dennoch anfasse, dann nur als politische Geste, als 

verzweifelte, existentialistische "Dennoch!"-Handlung, als Akt gegen 

Altersdiskriminierung, Äußerlichkeitswahn und natürliche Ungerechtigkeit. 

Ich kann nichts dafür, daß ich häßlich auf die Welt gekommen bin, und es 

ist nicht Kathrins Verdienst, die perfekte Nase zu besitzen. 

Trotzdem faßte ich Kathrin nicht an! Ja, ich kann auch richtig feinfühlig 

sein. 

49

Sogar Männer können sich also manchmal wie vernünftige Wesen 

benehmen! Naja, ich wollte ja auch etwas von ihr. Ich wollte nicht, daß sie 

SOFORT loslegt mit der Bestrafung (sie hatte ihr Equipment auch gar nicht 

mit). Erst wollte ich ein bißchen reden. 

Das aber ging nicht. Welches Thema ich auch anschlug - sie reagierte 

schwach oder gar nicht. Ein Kompliment - sie starrte nur auf die Wiese. 

Eine Bosheit - sie sagte nichts dazu (stattdessen antwortete Herrndörfer 

sehr kundig). Ein Vorschlag - keine Antwort. Eine These zu einem Film - 

keine Antwort. Eine Einladung zu einem Event - Schweigen. Eine 

Erlebnisschilderung aus dem eigenen Leben - keine Reaktion, später eine 

kleine, bemühte, semantisch verrenkte Gegenrede, die mitten im Satz 

abbricht. Wieder ein Kompliment, diesmal maßlos übertrieben - unsicheres 

Abwarten. Ein Kuß - sie erstarrt nur. Ein Vorwurf - sie versteht nur 

Bahnhof. Ein Gesprächsversuch über Religion - sie sagt ein paar Sätze, 

äußert mattes Verständnis. Ein Gesprächsversuch über Else Buschheuer - 

kennt sie gar nicht (dafür aber Herrndörfer, der begeistert zu diskutieren 

beginnt). 

Ein Gesprächsversuch über den Film 'Almost Famous' - kennt sie nicht 

(wohl aber Herrndörfer, der begeistert gegenhält). Und so weiter. Immer 

Herrndörfer. 

Nie Passig. Die schien so sehr vieles gar nicht zu KENNEN, was mich 

nachdenklich machte. War es wirklich so? Oder waren es nur verschiedene 

Welten? Hätte ich ebenso nichts von dem gewußt, was sie vielleicht 

gefragt hätte? Aber wieso wußte der junge Herrndörfer dann alles? Der 

kam doch aus IHRER Welt. Und wieso schrieb sie dann so gut, wenn sie 

doch nichts wußte? Konnte man ungebildet UND ein Schreibgenie sein? 

Das hatte ich ja noch nie gehört. Sicher irrte ich mich. Mit äußerster Kraft 

widerstand ich dem Wunsch, immer weiter mit Herrndörfer zu disputieren, 

zuletzt über Karen Duve, einer alten Freundin, deren Partei gleichwohl er 

leidenschaftlich und nicht ich ergriff, sodaß wir aufsprangen und die Arme 

in die Luft warfen wie Franzosen. Mit zusammengepreßten Lippen setzte 

ich mich wieder und stellte Kathrin die nächste Frage. Nun muß man 

wissen, daß die Stimmung dort eigentlich sehr locker war. Es wurde viel 

gelacht, alle fühlten sich wohl, keiner merkte, daß vielleicht irgendwas 

nicht so lief, wie es sollte. Und auch ich ließ mich nun gehen und trank ein 

Clausthaler. Die Leute mochten und kannten sich. Lacoste und Kathrin 

waren halt (und wenn ich das sage, meine ichs nett!) typisch deutsche 

Frauen, in dem Sinne: nirgends auf der Welt außer in deutschen 

Großstädten gab es diesen bestimmten Typ maskuliner und zugleich 

männerhassenden Frau, die zu Männern ungefähr das Gefühlsverhältnis 

hat wie homophobe heterosexuelle Männer zu Schwulen. Nun können 

homophobe heterosexuelle Männer die besten Kumpels, zuverlässigsten 

Kameraden, treuesten Charaktere sein, echte, authentische Helden, Stolz 

einer Gemeinde, Vorbild für die Jugend. Und das gilt natürlich auch für 

Kathrin und Lacoste. Ich bin mir sicher, daß man sich auf deren Wort 

verlassen kann, daß sie gerecht, demokratisch und in jeder Hinsicht 

anständig sind. Und selbstverständlich achte und verehre ich das. So wie 

ich früher John Wayne verehrt habe und Gary Cooper. Solche Charaktere 

50

auchen wir, und ich bin traurig, daß ich selbst nicht solch ein Charakter 

bin. Ich bin nicht cool. Ich bin neugierig. Aber muß man, als Paparazzi, 

nicht auch sagen dürfen, daß Haß und Sadismus auch im Kleid der 

Wortgewandtheit keine gute Sache werden? Nicht bei Goetz und nicht bei 

Passig? Und daß ein großes Talent, das keine andere Orientierung besitzt 

als eine sexistische, in die Irre geht? Schließlich ist ein sexuelles 

Ressentiment kein Deut besser als ein religiöses oder rassistisches, nicht 

wahr? Wir streben doch, wie Faust, nach Erkenntnis des Ganzen und nicht 

nach Feindschaft. Aber ich will mich nicht dicke tun. Sondern getreulich 

erzählen, wie es zuende ging: 

Die beiden Leichtgewichte verschwanden dann doch allmählich aus 

meinem Blickfeld. Das Clausthaler fing mit ungeheurer Wucht zu wirken 

an, ich ging mit Benjamin Schiffner spazieren, der mindestens so gebildet 

und noch netter als Herrndörfer war. Kinder, DAS war ein Vergnügen! Ich 

wußte endlich wieder, wo ich hingehörte. Am nächsten Tag traf ich mich 

erneut mit Lacoste, die ich fortan als solidarische Mitbürgerin zu schätzen 

lernte. Man sollte eigentlich niemals etwas über oder gegen solche netten 

HauptstädterInnen sagen, nicht wahr? 

Freilich wären wir dann irgendwie in der Zwickmühle. Entweder man hält 

als Paparazzi beide Richtungen aus, oder man muß im Dunkeln bleiben. 

Doch die im Dunkeln sieht man nicht! 

Fußnote 

Kathrin Passig: 

Kathrin Passig kannte damals kein Mensch, jedenfalls nicht 

außerhalb der linken Szene. Ihr Sadismusbuch war nichts anderes als ein 

Service-Heft für eine kleine Zielgruppe, vergleichbar dem Michelin-Führer für Gourmets 

und Hotelfreunde. Frauen, die unbedingt ihren Mann verprügeln wollten, 

kauften das Ding, und fuhren dann zum Baumarkt, um die angegebenen Instrumente zu 

holen. Das alles hatte keinen intellektuellen Hintergrund. Der Blog, der damals 

schon einer der erfolgreichsten mit vielen Hunderttausend Einträgen war, 

machte sie ein bißchen bekannter, jedenfalls mein Text, der monatelang an der 

Spitze stand und sogar heute noch von irgendwelchen Leuten heruntergeladen wird. 

Trotzdem hätte damals keiner gedacht, dass Kathrin Passig den Bachmann Preis 

gewinnen würde. Heute gehört sie unangefochten zu den Top Ten der schreibenden 

Frauen in Deutschland. 

10. Anke Engelke oder DIE DEUTSCHE FRAU ALS EWIGER 

LAUSBUB 

An der Zeitschrift DER SPIEGEL war doch immer so schön, daß man 

sich auf sie verlassen konnte. So wie auf Harald Schmidt. Diese 

beiden, SPIEGEL und Schmidt, machten den Unterschied. Durch sie 

lebten wir nicht in Österreich. Wir waren nicht Belgien oder die 

USA, sondern Deutschland. Wir waren nicht fremd im eigenen 

Land, wir Intellektuellen. Wir, die wir nicht Focus lasen und die von 

Kai Pflaume moderierte Wok-Weltmeisterschaft gnädig ertrugen 

und "Star Search II" ebenso. Der Medienfaschismus hatte zwei 

Burgen nicht schleifen können, Schmidt und Spiegel, und das 

51

eichte uns. Leute mit Geld konnten zudem noch die taz kaufen 

oder jungle world. 

Bis Harald Schmidt schlappmachte. Ersetzt wurde er durch Anke 

Engelke. Seitdem fragen wir uns: was mochten wir an Harald 

Schmidt, was machte ihn so großartig? Und warum ist seine 

Nachfolgerin so scheußlich? Warum können wir über Ankes 

männerfeindlichen Sexismus nicht lachen? Weil alle ihre Witze aus 

demselben Frau-Mann-Ding schöpfen? Weil ihr Menschenbild das 

einer achtjährigen Göre ist? Oder doch, ganz inhaltlich begründbar, 

weil ihre Witze ausnahmslos umgedrehter männerverachtender 

Latrinenhumor sind? Die Antwort erhält, wer probeweise in den 

Witzen die Geschlechter tauscht. Dann sind die saufenden, 

gemeinsam in Bordellen fremdfickenden Väter am Vatertag also 

Frauen. Ganz bestimmte Frauen: Schlampen. Saufende, manisch 

fremdfickende kollektive Schlampen, die alles bohnern, was nicht 

bis vier auf dem Autodach ist. Lustig, nicht? Aber nur ab und zu, 

nicht eine ganze Sendung lang und die jeden Abend und jedes Jahr. 

Trotzdem mögen viele Frauen Anke, gerade die, die so alt sind wie 

sie, also 38. Warum? Weil man kleine infantile Mädchen mag, die 

"frech" sind? Weil Anke so eine schnuckelige Teeniefigur hat und 

viele 38jährige sich wünschen, ebenfalls wie 18 auszusehen und 

niemals zu altern? Weil es immer schön ist, gerade über das zu 

lachen, auf dem seit zehn Jahren "Hier darf gelacht werden" 

draufsteht? So sind langatmige Witze über den Papst schon seit 30 

Jahren erlaubt und absolut risikofrei. Da nur noch einer von 100 

Leuten an die Jungfrauengeburt glaubt, dürfen die anderen 99 

immer schön auf diesen einen einschlagen. Jungfrauengeburt, ha 

ha ha! Der Papst, der olle Klemmi, hö hö hö! Möcht´s am liebsten 

selbst mal machen, hi hi hi, aber er hat halt nur ń ganz Kleinen, 

kreisch, lach, polter! Wer Witze über "den alten Macho im 

Petersdom" macht, gilt journalistisch als mutig. Warum, weiß ich 

nicht. Ich weiß auch nicht, warum diese "Wir Mädels"-Soße nun 

schon seit Jahren quer durch alle Schichten so schmunzelnd 

wohlwollend aufgenommen wird, von Sex abd the City bis Elke 

Heidenreich. Oder darfs ein bißchen Soziologie sein? Voilà: Keine 

Gesellschaft ist so vaterlos wie unsere. Die meisten kleinen Jungen 

- die deutschen - wachsen bei alleinerziehenden Müttern auf. 

Entsprechend krank und doof werden und bleiben sie. Mangels 

Vatervorbild können sie nie erwachsen werden. Umgekehrt werden 

ihre Schwestern natürlich "starke Frauen". Sie werden kleine Anke 

Engelkes und bleiben es bis ins hohe Alter, weil da nie etwas ist, 

das ihr Paroli bietet. Seltsamerweise finden nun die doofen 

knochenlosen Männer genauso wie die widerwärtig "starken" 

Frauen eine Figur wie Anke Engelke toll. Eigentlich müßten sie sich 

selbst erkennen und laut zu schluchzen beginnen. 

Nun sagen meine besten Freunde: Anke ist gut, nur die blöden 

Gagschreiber sind schlecht. Stimmt nicht, sage ich: Harald Schmidt 

hatte auch schlechte Autoren, konnte aber jeden Satz durch einen 

52

Brecht`schen Entfremdungseffekt in sein Gegenteil drehen, konnte 

eine distanzierende Schwebe herstellen, ein zeit- und raumloses 

Zwischenreich, in dem Bewußtsein entstand. Harald Schmidt 

konnte dekonstruieren, Anke Engelke bloß Kalauer ablesen. Anke 

ist deutsche Comedy von 1995, Harald ist Beckett von 1948. Anke 

ist das Wirtshaus für Frauen, Harald das Theater am 

Schiffbauerdamm. Anke verhält sich zu Harald wie Juhnke zu 

Brecht. Und eben wie Focus zum Spiegel, um es nochmal 

abzurunden. So macht sie am Tag, als die Amis im Irak eine 

Hochzeitsgesellschaft mit Granaten beschießen - 41 Tote, die 

meisten Frauen und Kinder - und die Israelis einen 

Demonstrationszug - 21 Tote, dito - ihre Sendung über das 

Schuheputzen von Kai Pflaume. Klar, daß der Spiegel die Story auf 

den Titel bringt, während Focus ungerührt aufmacht mit 

"Faszination Radfahren - ein Trend, der immer mehr Freunde 

findet". Harald Schmidt wiederum, das Genie, hätte wie immer 

beides miteinander verbunden. Er hätte Kai Pflaume den Stiefel 

eines GI aus dem Foltergefängnis putzen lassen. 

Anke Engelke findet es wahrscheinlich wirklich lustig, wenn sie den 

"sympathischen" Pflaume - wahrlich eine Pflaume, dieser 

Obersympath - die halbe Sendezeit dergestalt putzen läßt. Sie hält 

es für Humor. Für Harald-Schmidt-Humor. Sie denkt, das sei so 

schön schräg. Wie damals, als Harald die gesamte Französische 

Revolution mit Playmobilfiguren nachstellte. Sie ahnt nicht, daß es 

Harald damals ernst war. Dem war es wichtig, was er da 

vermittelte: Danton, Robespierre, Wohlfahrtsausschuß, Freiheit, 

Gleichheit, Brüderlichkeit. Sie kennt den Unterschied nicht zwischen 

Aufklärung und Schuheputzen. Sie kann sich gar nicht vorstellen, 

daß jemandem etwas wichtig ist. Das klänge für sie wie "sich 

wichtig nehmen". Und da muß man gegen angehen, als Mädel! 

Immer vor´s Schienbein treten, wenn die Jungs angeben wollen, 

was? Allez, Achtjährige voran! 

Aber ist sie wenigstens anarchisch? So zeitlos komisch wie die Marx 

Brothers? Sie muß ja nicht gleich Charlie Chaplin sein, Dick & Doof 

täten es ja auch schon. Doch weit gefehlt. Beispiel: Das 

ausgelaugte Autorenteam von Brainpool hat in der 

Redaktionssitzung herausgekriegt, daß am Tag der Sendung vor 

209 Jahren das Metermaß eingeführt wurde. "Super", ruft einer, 

"da machen wir was draus." Die Aufgabenstellung versteht sich von 

selbst: irgend einen witzigen Zusammenhang von dem genormten 

Meter und der Schwanzlänge eines Typen zu finden. Nach 

wochenlangem Brüten kommt folgendes heraus: "Also Mädels, 

wenn DAS ein Meter sein soll, dann muß mein Freund aber sooo 

klein sein!" Eingeblendetes Lachen, Klatschen, Johlen. Auch das 

Publikum ist zu seinem Gegenteil mutiert: War es unter Schmidt 

der menschliche Querschnitt unseres zutiefst demokratischen und 

demokratisch gewachsenen rotgrünen Deutschlands, ist es unter 

Anke die vertierte, rohe, gesichtslose Klatschmaschine des 

53

Medienzeitalters. Ebenso die Band: Aus den verunglückten Zerlett- 

Heinis, diesen ängstlichen, deplatzierten armen Schweinen, denen 

man jeden Schweißausbruch ansah, ist eine im dunklen Violett 

verschwindendende Computerband geworden, ins Bild geholt wie 

per Trickanimation, gesichtslos auch sie. Einer der Musiker soll 

Ankes derzeitiger Lebensgefährte sein. Das paßt ja. Für eine Frau, 

die vier Jahre lang Benjamin von Stuckrad-Barre geliebt hat, ist das 

dieselbe Fallhöhe wie von Schmidt herunter zur jetzigen Sendung. 

Natürlich wird in der Sendung auch pausenlos Reklame für all die 

anderen SAT1 Shows gemacht. Das war auch früher schon so. Aber 

während Harald diese Star-Search- und family-date- und nur-die- 

Liebe-zählt-Tips wie mit der Pinzette weitergereicht wurden, 

spürbar angeekelt, merkt man nun: da ist kein Unterschied zu 

Ankes Late Night. Das sind flaue Witze gegen Männer und sonst gar 

nichts. Da wird ein Politiker wie Klaus Wowereit eingeladen, der mit 

süßlichem Lächeln den Dauerton der Anzüglichkeiten mitanhört und 

dann über Männerstrip reden bzw. lachen soll. Zwischendurch gibt 

es Straßenbefragungen, wo durch gezielt irreführende Fragen 

harmlose Bürger als Vollidioten denunziert werden. Ha ha. 

Wowereit ist immer noch da. "Sind Sie Schuhfetischist?" Was für 

eine freche, freche Frage wieder von der frechen kleinen Maus. 

Ach, alle sind noch da, auch das Brechmittel mit dem 

"sympathischen" Golden-Retriever-Face, Kai Pflaume. Der erzählt, 

unser Bundespräsident habe in seiner Wohnung zu Anke gesagt, er 

fände sie "geil". Und in der Tat, geil sieht sie schon aus. In der 

Sendung wird der Ausrutscher dann auch als Indiz für Raus 

"Lockerheit" genommen. Denn darum - nur darum - geht es im 

verbindlichen Weltbild des Privatfernsehens. Locker sollst du sein, 

und niemals darf es dir um etwas gehen. Sei locker, sei das Nichts! 

Gehe ins Nirwana ein als entmenschte Klatschmaschine - und alles 

wird gut. Wenn du ein Mädel bist. 

Fußnote 

Anke Engelke: 

Dieser Text greift frühzeitig ein Thema auf, dass mich danach 

immer intensiver beschäftigen sollte, nämlich die Benachteiligung von Jungen 

gegenüber Mädchen. Am 18. März 2007 schrieb ich in der Welt am Sonntag, die 

Schüler würden in ihren Leistungen um fast ein Drittel gegenüber den Schülerinnen 

zurückbleiben. Und zwar keineswegs, weil sie kleinere Gehirne hätten. 

Vergleiche auch Ariadne von Schirachs Buch darüber, "Der Tanz um die Lust". 

Schirach zeigt darin, wie Frauen den männlichen Chauvinismus adaptiert hätten, 

und zwar eins zu eins. Frauen redeten über andere Frauen inzwischen so 

unmenschlich, wie bestimmte Männer - die Proleten - es immer getan hätten (und nicht 

mehr tun). Und auch über Männer redeten sie so. Das klingt anfangs lustig, 

eben wie Anke Engelke. Später nicht mehr. 

54

11 24 Stunden mit Alexa Hennig von Lange 

Kastanienallee, Kastanien, Herbst, Blätter, ein schöner, funkelnder 

Abend, ein goldener Oktober in Berlin – einer von diesen Tagen, an 

denen man gerne lebt. Ich warte vor der Wohnung von Alexa 

Hennig von Lange, der grossen deutschen Schriftstellerin, die 

gerade auf der Frankfurter Buchmesse ihren neuen Roman ´Risiko´ 

vorgestellt hat. Ein gutes Buch. Holm Friebe und ich haben es uns 

gegenseitig vorgelesen auf der langen Fahrt nach Kassel zur 

Documenta. Und kontrovers diskutiert natürlich. 

Alexa kommt herunter, und wir begrüssen uns herzlich. Eine 

schöne Frau. 

„Du siehst phantastisch aus“, sagt sie. 

„Dir muß ich es ja nicht sagen, es sagen ja schon alle anderen“, 

sage ich. 

Ein geungener Beginn. Doch dann taucht eine bekannte Malerin 

von schräg hinten auf, umarmt mich, stellt sich als meine Freundin 

vor. Und es stimmt: ich kenne sie seit über 20 Jahren, wir gingen 

zusammen zur Schule, sie erst zwei Klassen über mir, später meine 

Banknachbarin. 

„Potzblitz, die olle Bartel!“ entfährt es mir im alten 

Feuerzangenbowle-Jargon. Zweieinhalb Jahre Altersunterschied 

können sehr viel sein für einen Teenager. Aber wir kommen gleich 

wieder relativ nett ins Gespräch. 

Schließlich steigen wir zu dritt in den Wartburg. Ich erkläre die 

Situation: 

„Ich mache gerade eine Geschichte für eine renommierte deutsche 

Sonntagszeitung mit dem Titel ´24 Stunden mit Alexa Hennig von 

Lange´.“ 

Die Bartel – Vorname Bettina, damals ´Betzi´ gerufen - lacht 

häßlich, wie früher, und meint, das klänge wie ´twenty-four hours 

in bed with my favourite star´. Ich nicke. Ja, so fühle es sich auch 

an. Subjektiv gefühlte Intimität sozusagen. 

Judith ist krank, und ich will noch kurz nach ihr sehen. Sie wohnt 

nicht weit entfernt. Vor zehn Minuten habe ich erst erfahren, dass 

sie krank ist. Sie klang schrecklich am Telefon, als würde sie gleich 

sterben. Ich parke den großen Wagen neben dem Haus in der 

55

Wolliner Straße. Die Schriftstellerin und ´Betzi´ bleiben im Auto. 

Und das ist gut so. Sie können sich auf diese Weise über Eva 

Herrmann unterhalten. 

In Judiths Krankenzimmer sieht es entsetzlich aus. Überall 

Taschentücher, Kissen, verwirrte kastrierte Katzen, zerlesene 

Bücher, Bonbons, Stofftiere, dreckiges Geschirr. Judith hat hohes 

Fieber, eigentlich müßte man einen Arzt rufen. Ich bringe einen 

Korb mit Äpfeln, Donald Duck Heften, Keksen und Tabletten. 

Judith sieht süß und hilflos aus. Aus der germanischen Domina ist 

ein kleines, ängstliches Kind geworden. Ich gebe gute Ratschläge 

und muß wieder los. Sie streckt mir ihre Ärmchen entgegen: 

„Geh nicht!“ 

„Tut mir leid, Kleines. Aber ich muß 24 Stunden mit Alexa Hennig 

von Lange verbringen.“ 

„Henning von wer? Von was?“ 

„Das verstehst du nicht. Das ist mein Beruf.“ 

Ich gehe zum Auto. Betzi und Alexa sehen mich fragend an. 

„Tja, so schlimm ist es wohl nicht. Oder soll ich doch lieber einen 

Arzt anrufen? Was meinst du, Betzi?“ 

„Nenn mich nicht BETZI! Ich heiße jetzt Bettina Silvana. Es wird 

sicher nur die übliche Bronchitis sein.“ 

„Nicht mehr Betzi? Betzi Bartel?“ 

„Bettina Silvana Smirnow-Bartel.“ 

„Smirnow? Du hast geheiratet?“ 

„Ich WAR verheiratet. Mit einem Russen.“ 

„Also... dann heißt du Smirnow-Bartelova?“ 

„Wie gesagt, Bettina Silvana Smirnow-Bartel.“ 

„Nein: Bettina Silvana Smirnow-Bartelova!“ 

„Endlich hast du´s.“ 

„Quatsch, Betzi!“ 

„Sag das NIE wieder.“ 

Wir fahren zum Atelier des romantischen Malers Armin Boehm. Das 

ist der neue hot shot der deutschen zeitgenössischen Kunstszene, 

also, wenn man ihn zusammendenkt mit seinem Kollegen und 

Konkurrenten Dennis Rudolph, der ebenfalls romantisch malt, 

freilich ohne den spektakulären Erfolg seines Freundes. Das ist 

bitter, und deswegen darf er heute auch nicht mit dabei sein. Für 

56

Alexa Henning von und zu Lange darf es nur das Feinste und 

Anerkannteste geben. 

Im Atelier finde ich neben Armin noch den Galeristen Oliver von M.- 

K., einen älteren Herrn von über 40, der einen sympathischen 

Eindruck macht. Ich stütze ihn ein wenig, als wir die beschwerliche 

Treppe hinabsteigen. Insgeheim mache ich mir Sorgen, er könne 

die laute Berlin Mitte Nacht nicht ganz durchstehen. Er hat schon 

überall graue Haare und stöhnt ein wenig beim Gehen. Sicher ist er 

schon fast Mitte 40. Später raunt mir Armin zu, der bessere Herr 

werde nächsten Donnerstag 46, ich solle es aber für mich 

behalten. 

„Aber er ist nicht dein Vater oder sowas?“ 

„Nein, nein... das nicht.“ 

„Werden ihn die anderen nicht auslachen, im Bonfini?“ 

„Wer soll das denn sein..?“ 

„Na, die Gäste da, die übrigen Gäste.“ 

„Nee, ich kenne doch die meisten im Bonfini. Kürzlich hat sich mal 

einer soń bisschen aufgeregt, dabei war der selber schon 38.“ 

„Echt?“ 

„Ja, der hatte selbst ein Problem mit dem Alter.“ 

„Wieso hat Bruno den überhaupt reingelassen?“ 

„Tja... shit happens.“ 

Alexa und Betzi Bartel sind im Auto geblieben und haben 

angefangen, sich zu streiten. Aber in dem Moment kommt Gesine 

Borchardt, die attraktive blonde ´Monopol´-Chefressortleiterin und 

Freundin des Erfolgsmalers. Da auch sie Betzi kennt, kommt es zu 

einem euphorischen Empfang seitens der Malerin. Eine Doppelseite 

mit Umbruch und Bild in ´Monopol´ - und die Karriere bekommt 

Flügel! Ich gebe Gas. 

Wir sind nun sechs Leute im Wartburg. Die Nacht hat gerade erst 

begonnen, und die Stimmung ist dermaßen erwartungsvoll, dass 

alle anfangen würden zu singen, wenn das nicht so peinlich wäre. 

Die wirklich mehr als blonde Gesine sitzt auf dem Schoß von 

Arnim, und da der Wartburg praktisch über keine Stoßdämpfer 

verfügt, kommt es zu immer härteren Stössen, je schneller ich 

fahre. Arnim gerät in immer schlimmere Zustände, und auch die 

junge Frau weiß nicht mehr ein noch aus. Ob das wirklich 

romantisch ist? Ich finde schon. Romantisch, aber auf eine heutige 

57

Art, wenn man so will: contemporary romantic, und genau so hat 

es ja auch Matthias Matussek gesehen, vom Ansatz her, bei seiner 

Arbeit über Romantik. Letzterer tritt zur selben Stunde im ´Pathos 

Kongress´ in der Deutschen Oper auf, mit Peter Sloeterdejk. Man 

überlegt, dort noch vorbeizuschauen, später. Aber das Programm 

ist reichhaltig, mit mehreren Optionen für jede Stunde der Nacht. 

Es ist gewissermaßen ´Die lange Nacht der Alexa Hennig von 

Lange´, wie man heute sagen würde. Zum Beispiel ruft Thomas 

Lindemann an, der gerade im ´Fuchsbau´ in Kreuzberg derLesung 

einer norwegischen Schriftstellerin beiwohnt und dringend zum 

Kommen rät. Diese Frau namens Ragnhild Moe wurde von ihrem 

deutschen Verlag aufs Kreuz gelegt, also vom Goldmann Verlag, 

der ihren international erfolgreichen Roman Ánatomie. 

Monotonie´ als Erotic thriller verkauft, mit nackten Titten auf dem 

Cover und dem anzüglichen Titel ´Die lüsternen Hände des 

Cellisten´. Wahrscheinlich ist den Goldmann-Lektoren der Triumph 

des Ariadne-von-Schirach-Klassikers ´Tanz um den Sex´ zu Kopf 

gestiegen (auch bei Goldmann erschienen). Aber dann haben sie 

schon das nicht richtig verstanden, denn Ari hat nicht über Sex 

geschrieben, sondern über das Übel der Pornographisierung auf 

allen Ebenen unserer Gesellschaft. Vielleicht arbeitet ja Herrndorf 

heimlich bei Goldmann, in Marketing und Vertrieb. Es gibt viele 

Schriftsteller, die so etwas tun. Nicht alle arbeiten anständig bei 

Lidl an der Kasse. Ich kenne sogar einen Schriftsteller, der stand 

ein ganzes Jahr beim SPIEGEL auf der pay list, und hat sich damit 

bis an sein Lebensende saniert. Aber das steht ja alles in dem 

Buch, das so heißt wie dieser Blog. 

Wir fahren nun erstmal zum neuen Bonfini. Ich will noch Philipp 

Albers abholen, aber der winkt ab: er ist beim neuen Baby der 

Friebes, das während der Rowohltparty am Mittwoch geboren 

wurde und Luke Volten Friebe heißt. Der Name ist den Eltern erst 

im Laufe des Freitag eingefallen, was erklären mag, dass es nun 

doch nicht Hans-Herrmann heißt, wie ich vorgeschlagen hatte, 

oder wenigstens Herbert. Die Friebes hatten mit ´Hans-Herrmann´ 

aus unerfindlichen Gründen nicht wirklich warm werden können, 

glaube ich, und hatten immer wieder den Namen ´Park´ (?) ins 

Spiel gebracht, den wiederum ICH nicht mochte. Warum Park, 

verdammt nochmal? Angeblich, so log sich Holm das zurecht, weil 

58

die Koreaner und Asiaten sowieso bald vor der Tür stünden, und 

dann sei es günstig, wenn ein ´Park´ öffnete. Cornelius Reiber 

nannte mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit den wahren 

Grund: Die Friebes wohnen ja im Bötzowviertel, mit Sicht zum Park 

Am Friedrichshain. Unter den zahlreichen Freaks der digitalen 

Bohème heißt der seit Jahren schon ´Park am Friebe-Heim´. Nach 

seinem Tod, ist Holm überzeugt, wird der Park auch offiziell nach 

ihm benannt werden. Da er es bis dahin nicht mehr aushalten und 

abwarten könne, habe er seinen Sohn schon mal vorausgreifend 

´Park´ nennen wollen. Das war mir zu kompliziert. Hans-Herrmann 

fand ich einfach lautlich schöner. Aber nun: Luke Volten. Warum? 

Nicht einmal Cornelius wußte es. 

Wir rattern über Pflastersteine und offene Straßenbahnschienen. 

Alexa und Betzi reden über Künstlerbiographien und Künstlerehen. 

Ich höre tatsächlich Worte wie ´hedonistischer Lebensentwurf´, 

männliche und weibliche Rolle, Haltung des Asketen und so weiter, 

dazwischen das virile Stöhnen des romantischen Malers Arnim 

Boehm unter seiner bezaubernden Frau. Oliver von M—K. brüllt in 

irgendein Handy, wohl nicht seins, nimmt die 

Wasserstandsmeldungen der Event-Schauplätze entgegen. Wir 

sind in einer Arme-Leute-Gegend, überholen liegengebliebene 

Dreier-BMW von 1984, ich höre das Wort Ándreas Hofer´, und 

Alexas Stimme, die zu Betzi sagt: 

„Ich habe in meinem Leben von Anfang an viele Künstler- 

Biographien gelesen, und das hat mich geprägt, sodaß ich...“ 

Dann übertönt wieder das verzweifelte Dröhnen des aufheulenden 

Zweitaktmotors jedes menschliche Geräusch. Schließlich parken wir 

in der Münzstraße, direkt vor Michael Krome´s Münzclub, und 

gehen zu Fuß weiter, gehen zu sechst und in Zweiergruppen 

spazieren, durch die herrliche Nacht, bis zum neuen Bonfini. Neben 

mir läuft Alexa. Auch im Lokal sitzt sie neben mir. Sie ist 1,73 

Meter groß, wirkt aber grösser, da sie recht dünn ist. 

Im Lokal sieht sie noch besser aus, weil dort bis auf die Kerzen auf 

den Tischen alles rötlich dunkel bleibt. Eigentlich ist sie sowieso 

eine echte Schönheit. Aber die Haare versteckt sie äusserst 

ungeschickt in einem häßlichen Knäuel direkt über dem Nacken, 

wie ein Fahrradhippie, der seinen Grass-Vorrat im Haar aufbewahrt 

und ansonsten den Frauenversteher gibt, ohne den Pferdeschwanz 

59

zu lockern. Eigentlich sind ihre Gesichtszüge makellos und wie mit 

dem Bleistift gezeichnet, auch ihr Mund, doch ihre nordisch 

schmalen Lippen zieht sie noch weiter in den Mund hinein, oder 

preßt sie streng aufeinander, sodaß sie ganz zu verschwinden 

scheinen in diesem freudlosen, ungeschminkten, blassen 

Schnappverschluß, in den das Bonfini-Essen wandert. Es ist 

trotzdem ein manchmal eindrucksvolles Gesicht, und zwar immer 

dann, wenn Alexa programmatisch über die Familie spricht. Die 

Familie als Lebensentwurf und Weltanschauung. Dann kommt Stahl 

in ihre Stimme, und die Sätze werden präzise, elegant, 

durchdringend, bekommen die Kraft des Manischen. Es sind diese 

Momente, an denen der Abend über sich hinauswächst, nicht nur 

schön ist, sondern historisch schön. Denn es ist ja keineswegs nur 

manisch, wenn Alexa zum Höhenflug ansetzt, sondern zugleich 

gelebte Realität, auf allen Ebenen, zu hundert Prozent. Mit einer 

beispiellosen Konsequenz zieht sie ihr Leben durch, eine geglückt 

amalgierte Doppelexistenz aus Künstlerbiographie und perfekter 

Kleinfamilie. Darin ist sie ihrer Zeit voraus, das macht sie modern. 

Soviel Familie war seit den Manns nicht mehr, aber genau soviel 

Familie werden wir bald überall bekommen. 

Auch ihr neuer Roman ´Risiko´ drückt diese Familienbesessenheit 

kongenial aus. Man wird dort auf hunderten und aber hunderten 

von Seiten keinen Satz finden, keinen Gedanken, der nicht 

durchdrungen ist davon. In gewisser Weise ist es eine 

Kampfansage an jede Art von Intellektualismus, was aber nicht zu 

verwechseln ist mit der Haltung der Autorin. Die handelnden 

Personen sind von einer intellektuellen Armut, dass man als Leser 

schreien möchte. Und doch spürt man: so ist es eben. Jetzt haben 

wir es, was wir immer gewollt haben. Unsere Schuld, dass wir von 

der Leyen so zugejubelt haben. Und es ist spannend, dieses Buch. 

´Spannend´ nicht im neudeutschen Sinne, sondern im guten alten: 

es hält einen in Atem. Man will es zuende lesen. Man glaubt ihm 

jedes dumme Wort. 

Alexa, die schon von Anfang an, von ihrem Erstling ´Relax´ an, 

bewiesen hat, dass sie schreiben kann, sogar packend schreiben 

kann, wird nicht in den Verdacht geraten, sie sei so dumm wie ihre 

Romanfiguren. Der Zusammenhang von echter Literatur und 

echtem Leben ist ja viel verwirrender. Erklären kann man das 

60

letztlich nicht. Denn auf der platt ideologischen Schiene besteht 

gar keine Differenz zwischen ihr und dem Personal ihrer Bücher. So 

wie Ernst Jünger scheinbar dieselben Ideen vertrat wie sein 

Frontsoldat aus ´Stahlgewittern´. Und doch konnte es keinen 

grösseren Unterschied geben: hier der verheizte kleine Mann, 

bewußtloses Frontschwein, dort der Dégeneré und Freigeist Ernst 

Jünger, umjubelter Autor. Ähnlich groß ist die Fallhöhe zwischen 

der beschriebenen Kleinfamilie in einer Vorstadt von Hannover, 

dessen Kinder von der Ex-Frau des Mannes (ein Art eifersüchtiger 

Schatten aus libertären Szene-Tagen) entführt werden, und Alexas 

Existenz in Berlin Mitte. 

Die Geschichte, das Buch, ist vollkommen rund, rund wie ein 

Kieselstein. Fehlerlos. Unangestrengt. Fast möchte man sich auf 

die Seite der mutigen Entführerin schlagen, die immerhin versucht, 

ihren geliebten Ex aus der faschistoiden neuen Kleinfamilien-Hölle 

herauszubrechen. Aber man erliegt natürlich den großen Gefühlen, 

die die wahre Familie zu erzeugen vermag. Schirrmacher @ work, 

hat Holm Friebe dazu gesagt, bei der Fahrt nach Kassel. Doch 

zurück zu Alexas eigener Realität. Ein besseres, hipperes Leben 

kann man im Jahre 2007 nirgendwo haben. Heute schwärmen ja 

selbst die New Yorker Autoren von Berlin und ziehen nach Mitte, 

die Norweger und Franzosen und Schotten erst recht. Thomas 

Lindemann berichtet später, als er von der Lesung von Ragnhild 

Moe zurückkommt, die hübsche Autorin, Model in Oslo, wohne 

längst in Friedrichshain. Obwohl ihr Roman überall besser läuft als 

in Deutschland, ist sie verknallt in Berlin. Kein Vergleich zu irgend 

einem anderen Ort der Welt, sagt sie. Wer Paris kennt und Los 

Angeles, oder das heruntergekommene London, oder die 

geistlosen Metropolen Asiens, oder HANNOVER, wird ihr sofort 

recht geben. 

Alexa wohnt nicht nur in Mitte, sondern in der Kastanienallee, was 

die Mitte von Mitte ist, und dort wiederum in der Nummer 24, was 

das schönste und zentralste Gebäude der Kastanienallee ist. Sie 

wohnt mit Mann und Kindern unter dem Dach, was wiederum die 

schönste Wohnung des Hauses ist, und in dieser im schönsten 

Zimmer. Und sie sitzt dort am liebsten am Schreibtisch, der genau 

in der Mitte des Zimmers angebracht ist. Alexa ist der Mittelpunkt 

der Welt, und macht aber keinen Hehl daraus. Sie versteckt das. 

61

Sie will nicht hip sein. Es ist ihr Nährboden, aber niemals ihr Thema. 

Sie lebt in der Hipness, interessiert sich aber nicht dafür. Und als 

wir weiterziehen, zum nächsten Lokal, zur nächsten Party, merkt 

sie es nicht einmal. 

Sie ist freundlich und aufmerksam zu den Leuten um uns, wobei 

sie keine Hierarchien kennt. Der komplett unangesagte Galerist 

interessiert sie am meisten, während ein hoher Funktionär der 

Z.I.A., normalerweise der Platzhirsch an jedem Szene-Tisch, von ihr 

eher zurückgestellt wird. Sie weiß gar nicht, was Z.I.A. bedeutet. 

Sie hat das White Trash noch nie von innen gesehen, ja, sie hat 

auch das Wort noch nie gehört. Ebenso ist es mit allen anderen 

Kürzeln der Underground-Bohème-Kultur. Ich stelle mir vor, sie 

hätte im Paris Jean-Paul Sartres und Albert Camus gelebt und 

geschrieben. Sie hätte wahrscheinlich jeden Nachmittag im Café 

des Flores gesessen und sich für die Passanten interessiert. 

Simone de Beauvoir wäre ihr niemals aufgefallen. Zu recht, sage 

ich mal. 

Wir fahren zur Bar 103 und sollen da Maxim Biller treffen. Sein 

Buch Ésra´ ist gerade vom Bundesverfassungsgericht endgültig 

verboten worden. Was für ein Schlag! Nur der Tod eines eigenen 

Kindes kann schlimmer sein. Jedenfalls, wenn das Kind so 

wohlgeraten ist wie dieser Roman. In meinen Augen das beste 

Buch der letzten zehn Jahre. Gerade die ungeheure Nähe des 

Autors zu seiner inbrünstig gehaßten Hauptfigur - eben Esra – 

macht es so glaubwürdig und intensiv. Doch Biller ist zu fertig, um 

zu kommen. Er sagt, in einer halben Stunde, vielleicht. Aber er 

kommt nicht. Lindemann und ich gehen zu seinem Haus rüber, 

gleich neben der Bar. Es brennt helles Licht, heller als in den 

anderen Wohnungen, hell und panisch in dieser sternenklaren 

Nacht, wie das Zimmerfenster des sterbenden Papstes einst im 

April 2006. Man sieht niemanden, nur dieses nicht gelöschte Licht 

des verzweifelt nach Schlaf dürstenden Autors. 

„Armer Maxim“, sagt Lindemann, „eine Party würde ihm jetzt 

sicher guttun.“ 

Er schreibt noch eine SMS. Als keine Antwort kommt, fahren wir 

weiter zur Eberswalder Straße 26, wo eine Party im Gange ist, die 

bemerkenswert sein muß, wie alle eingehenden SMS zuverlässig 

und übereinstimmend berichten. Betzi Bartel, die lieber ein Event- 

62

Dinner der In-Galerie Ńagel´ aufsuchen möchte – man raunt, auch 

Caroline von Nathusius sei da – ist zu betrunken, um sich allein auf 

den Weg zu machen. Sie bleibt im Wagen, zusammengerollt auf 

der Ladefläche hinter der Rückbank, wodurch ihr schickes 

Chefetagen-Kostümchen verrutscht. Durch weitere Fahrgäste aus 

der Bar 103 fährt der Wartburg Tourist nun schon mit sieben 

Personen. Der Star ist inzwischen Ragnhild Moe, die der Jugend 

natürlich näher steht als die vielfache Mutter Alexa. Die Leute 

erzählen, wie Moe auf ihrer Lesung in einer ersten Happening- 

Aktion alle Besucher zwang, ihr Buch mit dem pornographischen 

Umschlag in braunes Packpapier einzuwickeln. Wer das getan 

hatte, bekam eine Widmung und einen Kuß. Manche haben gleich 

mehrere Bücher eingewickelt. Ich hätte bestimmt die ganze 

Lesung über die Dinger in Packpapier gewickelt und meterhoch 

aufgeschichtet, aber ich war ja nicht da. Küsse von Alexa kann 

man sich dagegen nicht vorstellen, weder seelisch noch 

anatomisch. Und das ist ja auch in ihrem Interesse. Sie will niemals 

Sexualobjekt sein. Leicht war es nicht, aber es ist ihr gelungen. Als 

sie ´Relax´ rausbrachte, mit 20, und aussah wie ein 

Rauschgoldengel, brachte sie Fotos in Umlauf, die so häßlich 

waren, dass man von medialer Selbstverstümmelung hätte 

sprechen können, ja müssen. 

Auf der Party ist nun wirklich was los. Sie findet in einer normalen 

Wohnung statt, wie alle guten Partys, und die Wohnung ist für 

diesen Anlaß kein bißchen verändert worden. Man sitzt auf dem 

Boden neben Krimskrams, alten Platten, Büchern, komischen 

Sperrmüll-Gegenständen, krummen Lampen, leeren Flaschen. Ein 

Gast ist gefürchtet, weil er immer aus Versehen Flaschen umstößt 

oder volle Gläser fallenläßt. Man kennt das von ihm schon, die 

ganze Stadt weiß das, und dass er es wirklich nicht absichtlich tut. 

Es ist halb zwei Uhr nachts, und er hat schon zahlreiche Bier-, 

Gintonic- und Martiniflaschen und –Gläser zu Fall gebracht. Überall 

ist der Boden naß deswegen, aber man hat sich damit abgefunden 

und es passiert immer wieder. Gleichmütig wird es von Gästen und 

Gastgeber registriert. Die Musik ist mal halblaut, mal leise, 

meistens eher leise, immer sporadisch, weil jeder, der will, selber 

was auflegt. Die Musikanlage ist wirklich charmant, stammt aus 

den Tagen, als Grundig noch der letzte Schrei war. So sporadisch 

63

wie die Musik ist auch das Tanzverhalten. Immer wieder tanzen 

Leute, können gar nicht anders, aber aus Übermut und gänzlich 

unpornographisch. Sieht man diese Party, würde man nicht 

glauben, was Ariadne von Schirach über die unaufhaltsame 

Pornographisierung von Staat & Gesellschaft zusammengetragen 

hat. Und Alexa sagt dann auch, dass Porno total óver´ sei. Sie 

drückt das ungewöhnlich aus: 

„Das macht doch kein Mensch mehr. Wie soll das noch gehen, im 

Bett? So komische Bewegungen, an den Haaren ziehen, Brust nach 

vorn werfen, künstlich stöhnen? Baby, ja Baby, du machst es mir 

Baby, uh, uh?“ 

Alle lachen, und Ragnhild ergänzt: 

„Sex wird total überschätzt, meiner Meinung nach.“ 

Kann schon sein, dass ganz China auf dem Weg zur Wichs- 

Gesellschaft ist, und das komplette Internet-Gedaddel darauf 

hinausläuft, aber ist das relevant? Relevant ist diese Party in der 

Eberswalder Straße! Alle reden, alle diskutieren, alle haben 

studiert, alle haben Festanstellungen. Nicole schreibt ihre 

Doktorarbeit über Ínitiationserlebnisse in der Popliteratur 2.0´, 

und legt gleich los, als sie mir vorgestellt wird. Viktoria hat 

Volkswirtschaft studiert, ist Redakteurin in einem als rechtslastig 

verschrieenem deutschen Großverlag und leitet eine private 

Marxismusgruppe, in der ´Das Kapital´ gelesen wird. Im Laufe des 

weiteren Abends stellt sich heraus, dass fast alle Partygäste dieser 

Marxismus-Lesegruppe angehören, dass aber kein einziger links ist. 

Was für eine Revolution! Wacher kann man wohl kaum rumlaufen 

heutzutage. Endlich ein Bewußtsein jenseits von Bsirske und... 

sagen wir FOCUS. Oder gleich Gala. 

Irgendwann muß ich Alexa nach Hause fahren, leider. Gerade hat 

die Eva-Herrmann-Stunde angefangen, das heißt, alle reden 

plötzlich über den Kerner-Auftritt. Aber Alexa sehnt sich nach 

Mann und Kindern. Sie fragt vorsichtig: 

„Tja, Eva Herrmann. MÜSSEN wir darüber reden?“ 

„Nein. Wirklich nicht!“ 

Das wird mir plötzlich klar. Ich kann es gar nicht erklären. Aber wer 

Alexa Hennig von Lange gelesen hat, muß über Eva Herrmann nicht 

mehr reden. 

64

REISE ANS ENDE DES KULTURBETRIEBS 

11. Berlin - CINEMA FOR PEACE AWARD: Bob Geldorf und der 

Charity-Schwindel 

Als ich zurückfuhr, spät um halb zwei, hatte ich zwei Galgenvögel im 

Wartburg, die Crack geraucht hatten. Erst überredeten sie mich, noch ins 

'Kitkat' zu fahren, einem Sado-Maso-Club am Ende der Stadt. Das wirre, 

aggressive Geschnatter des einen, und vor allem sein häßliches, 

stoßweises Lachen setzte mir so zu, daß ich anhielt und die beiden 

Verbrecher aus dem Auto zerrte. Sie ließen es geschehen, waren 

überrascht. Die Ampel schlug um auf Rot, ich trat das Gas durch, der 

Blechhaufen schoß nach vorn. Hinter mir war ein Polizeiauto, das mich 

sofort an den Rand drängte und mir den Führerschein abnahm. 

So endete der Abend. Er begann mit dem Brüllen der Fotografen beim 

Eintreffen der 'Prominenten'. Für mich war das alles neu, denn eine 

Charity Gala zu besuchen paßte zu meiner linken Sozialisation so wenig 

wie Swinger Fuck und Houellebecq-Lesen zum bayerischen 

Ministerpräsidenten. Dachte ich. Aber längst haben sich alle Fronten 

verdreht. Das Klischee sei trotzdem nochmal skizziert: der Feind, das war 

für mich, als ich 17 war, Ute Ohoven, die 'Queen of Charity'. Das war für 

mich Amerika, dieses Land, das den Planeten ruinierte und von einer 

Schicht skrupelloser Fettsäcke regiert wurde, die sich auf Wohltätigkeits- 

Galas selbst feierten, mitsamt ihren alten, faltigen, schrecklichen 

Ehefrauen in Abendkleidern. Ich war definitiv Europäer und setzte auf das 

Potential des Geistes, der zum Widerstand, zur Tat drängte. Nicht die 

Almosen der Reichen, die sich als Gutmenschen inszenierten, könne die 

Welt retten. Dachte ich. 

Der Cinema for Peace Award versammelte nun nicht nur Reiche und Alte 

samt Gattinnen. Alt waren sie zwar, und reich auch, und ohne Gattin kam 

niemand. Aber das alles sagte nichts. Wie werden solche Worte dürr, 

wenn Bob Geldorf vor einem steht und sagt: 

"Where is Stefan?" 

Seine Haare sind silbern und fein geschnitten, die Haut wirkt gesund und 

von südafrikanischer Sonne gebräunt, und der teure dunkle Abendanzug 

glitzert geheimnisvoll. 

"Stefan who?" 

65

Er fixiert mich. Bin ich blöd? Stefan Aust natürlich. Bevor ich antworten 

kann, kommt dieser Mensch von den 'Skorpions' dazwischen und textet 

ihn zu. Dann geht Geldorf weg, und ich stehe mit dem Geschmacks-Satan 

alleine da. Ich kenne Leute, die hätten sich vor zehn, zwanzig Jahren eher 

die Hand abgehackt, als ein Skorpions-Konzert zu besuchen. Und ich häte 

sie verstanden und im Krankenhaus besucht. Nun erzählt mir der Mann 

(Krokoleder-Jackett, gelbe Haare, Snoopy-Rennfahrerbrille) über ihr 

Konzert bei Gorbatschow im Kreml. 

"Gorbatschow sagte uns damals, der Rock hat den Kommunismus 

aufgeweicht und so weiter, und so ist das auch heute, also wenn steter 

Tropfen den Stein höhlt..." 

Er meint wohl, wenn jeder jeden Tag ein kleines bißchen mehr Gutes tut, 

indem er spendet, ließe sich die Zerstörung und Ausbeutung der Erde 

rückgängig machen. Zum Glück kommt Helmuth Karasek vorbei, einer der 

zehn Gerechten in dieser Ansammlung. Ich mache einen Satz auf ihn zu. 

"Herr Karasek, wie kommen denn SIE hierher?" 

"Wieso, ist doch eine gute Sache?" 

"Letzte Woche noch diese schöne Sendung mit Reich-Ranicki im 

Literarischen Quartett über Heinrich Heine, und jetzt erwische ich Sie hier 

neben der Busenwitwe Tatjana Gsell und BILD-Luder Jenny Elvers, und 

auf der Bühne singt Berufs-Pornograph Rolf Eden 'Imagine' von John 

Lennon!" 

"Na, wenn's für einen guten Zweck ist?" 

"Sie halten 'Charity' also für eine sinnvolle Idee..." 

Ich erzählte von dem Spekulanten George Soros, der ganze 

Volkswirtschaften ruinierte, und dennoch als Gutmensch und Wohltäter 

durch die Medien spazierte, da er ab und zu ein Waisenhaus finanzierte. 

Karasek wurde verlegen: 

"Jetzt haben Sie mich doch in eine ziemliche Zwickmühle gebracht." 

"Sehen Sie! Und die 200 Milliarden Dollar für zusätzliche Kampfjets, die 

niemand braucht im Zeitalter von Al Kaida, die sind - " 

"Moment! Das ist ein gutes Beispiel. Kein einziger Kampfjet weniger würde 

gebaut, wenn die Rüstungsindustrie KEINE Dollar auf 

Wohltätigkeitsveranstaltungen spendete." 

Ich sagte, da gebe es sehr wohl einen Zusammenhang. Seit 

Jahrhunderten sei der kritische Geist die einzige Waffe gegen 

Machtmißbrauch und Kriegstreiberei. Spätestens seit dem Tsunami- 

Spendenwahnsinn sei das kritische und kreative Potential der Menschheit 

aber in der trüben Suppe des Gutmenschentums versunken. Die Folgen 

seien verheerend, vor allem für Künstler, die diese Bezeichnung noch 

verdienten... 

Wir diskutierten lebhaft. Schließlich sah Karasek sich um, nickte mir 

beschämt zu. Minuten später war er gegangen. 

Die Tafel war vom Feinsten. Soviel Prunk und fünf-Sterne-Küche war 

selbst für eine europäische Hauptstadt außergewöhnlich. Unter 14 

haushohen Kronleuchtern mit je 100 Kerzen verspeisten die Parvenues 

und 'Neuen Bürgerlichen' des Landes einen Großteil der Spendengelder, 

die doch angeblich Millionen Kinder vor dem Hungertod retten sollten. Es 

66

waren gar nicht einmal alte Leute, die hier den feinen Herr mit Begleitung 

gaben, gar nicht diese Grosz-Karikaturen und Klischee-Bonzen alter Elite- 

Herrlichkeit, sondern eine Art Pop-sozialisierter Mittelbau. Leute, die 'Rock' 

oder auch 'Rock-Kultur' im Kopf hatten und sich für jung hielten, für 

unspießig, für 'locker'. Und natürlich für revolutionär, weil sie das Gutsein 

zur "größten Bürgerrechtsbewegung aller Zeiten" gemacht hatten, wie ein 

Filmchen zwischen den Performances behauptete. Sie glaubten allen 

Ernstes, Bob Geldorf sei ein Popstar. 

Ich vertrieb mir die Zeit, indem ich spaßeshalber die zur Zeit besten 20 

Popgruppen auflistete und mir überlegte, ob auch nur ein einziger Musiker 

davon hier auftauchen könne. Pete Doherty und Baby Shambles? Maximo 

Park? Kaiser Thief? The Strokes? Arctic Monkees? Block Party, Razorlight, 

Al Green? Niemand! Selbst von den deutschen Stars mied jeder, der noch 

nicht völlig out war, den Benefiz-Schwindel. Tokio Hotel neben Marie Luise 

Marjahn beim candle light dinner - niemals! Auch nicht Harald Schmidt im 

intimen Plausch mit Bärbel Schäfer. DIE moderierte nämlich den Abend. 

Und die angekündigten Superstars, die all die betuchten Spießer anlocken 

mußten - kamen natürlich nicht. Wie immer. Richard Gere - kam nicht. 

George Clooney - kam nicht. Das alte Spiel. Wer fiel darauf nur noch rein? 

Und dann die immer und ewig gleiche peinliche Oscar-Verleihung- 

Imitation, mit George-Lucas-Fanfaren und Star-Wars-Gedröhn. Mit 

englischen Ansagen vom Tonband. Mit zu Tränen gerührten Preisträgern, 

die ihren Managern, Produzenten, dem Team, den Eltern und so weiter 

danken. Und deren Stimme dann plötzlich fest und männlich wird, wenn 

es ums Thema 'Gutes tun' geht: mit Tremolo-Stimme und von sich selbst 

überwältigt, dabei dunkel ahnungsvoll wie Joacqin Phoenix in 'Walk the 

Line' spricht Preisträger Richard Curtis Worte wie crying children... social 

responsibility... deeply thankful... great honour... do something for 

others... et cetera. Wer ist dieser Mann? Ein Verwandter von Tony Curtis? 

Wofür wird er geehrt? Egal. 

Eine Tibeterin im Himalaya-Trachtenkleid singt Folklore, wahrscheinlich 

irgend ein Friedenslied aus dem alten Tibet. Dagegen wäre nichts zu 

sagen, wenn auch mal Hansi Hinterseer im Gegenzug auf der 

Veranstaltung in Los Angeles deutsches Liedgut für den Frieden 

schmachten dürfte, in Sepplhosen wie alle Deutschen. Da wäre das 

Ausland doch sicher auch gerührt. 

Ich renne wieder in den umtriebigen Bob Geldorf hinein, der mich sogar 

wiedererkennt und wenig freundlich ansieht, fragend. Was soll ich sagen? 

"Don't know where 'Stefan' is tonight!" sage ich schließlich. 

"Tell him: Cinema for Peace is 'Oscar with brain'." 

"Oh! How nice, I'll do so. Something else... for him?" 

Er guckt eine Sekunde sehr nachdrücklich und geht dann an mir vorbei, 

einfach weg. Ein wichtiger Popstar, der macht das so. Ich verstehe das. 

Würde ich auch so machen, wenn ich einen Hit in 20 Jahren geschafft 

hätte. 

Und das alles im schönsten Gebäude Berlins, dem prachtvoll weil römisch 

anmutenden Konzerthaus am Gendarmenmarkt, klassizistisch, gigantisch, 

schön, zeitlos alt. Furtwängler und Toscanini haben hier gespielt, und alle 

67

anderen Genies erst recht. Alles ist hell, quadratisch, im Ebenmaß, von 

einer Schönheit, die auf Vernunft fußt, rational, anständig, im Preußen der 

Aufklärung errichtet. Nun sitzen hier laut offizieller Gäseliste Dr. Regina 

Burda, der Frisör Udo Walz, der unvermeidliche Moritz Bleibtreu, Wim 

Wenders, Prinzessin Maria Theresia von Thurn und Taxis und der 

Regierende Partymeister von Berlin Klaus Wowereit. DER ist nun als 

einziger wirklich locker. Wowi ist Pop. Er wirft sich weg vor Lachen, 

besonders bei Frauen, und wenn er geht, schäkert und schlenkert er wie 

Harald Juhnke selig, nach beiden Seiten grüßend, oft eingerahmt von 

Männern, die seine Nähe suchen. Er trägt auch keinen Smoking und keine 

Fliege (wie vorgeschrieben), sondern den bekannten Politiker-Anzug aus 

dem Rathaus. Wenn die 'Stars' ihr Bühnenprogramm machen, mit Rühr- 

Ansagen, Gutmensch-Reden, Filmchen, Pianogeklimper und einer 

Versteigerung, liest er völlig ungerührt in mitgebrachten Akten, wie im 

Plenum während einer Rede der gegnerischen Partei. Am schlimmsten ist 

der Pianist, ein Chinese, der in die Tasten schlägt wie ein Rummelplatz- 

Animateur. Zwischendurch soll es sogar Schumann gewesen sein, zarte 

deutsche Töne, die vom Geklirr des Bestecks der hemmunglos Hungrigen 

verschluckt wurden. Anschließend klatschen und johlen sie wie Berserker, 

werfen Messer und Gabel weg und schlagen die groben breiten Hände 

aufeinander, daß der Lärm wehtut. 

Es ist noch immer nicht vorbei, um 23 Uhr. Im Gegenteil. Die After-Show- 

Party beginnt. Jeder Zweite juckt sich nun an der Nase, die Toiletten sind 

überfüllt, die Augen sind starr, aufgerissen, euphorisch, und doch 

abgeschnitten von jedem echten Gefühl. Gruselig, mit einem Wort. Die 

Leute fühlen sich großartig. Jede Art von schlechtem Gewissen hat 

aufgehört zu existieren. Auch jedes Schamgefühl. Alles, was immer 

peinlich an ihnen war, was sie zu kleinen Menschen gemacht hatte. All 

ihre Laster und schlechten Gefühle, alles wird zu einem durchgehenden 

weißen Streifen, den sie sich durch die Nase ziehen. Lambada- 

Stimmungsmusik schallt durch die Säle. Frauen tanzen 'sexy' zu 

Schmierenhits wie 'It's raining men' oder Michael Jacksons 'Thriller', es 

sieht aus wie verunglückter Bauchtanz, und die Männer, wie alle Männer 

in Anzügen, gefallen sich in Abarten von Sirtaki-Bewegungen. Die 

Gesichter sind aufgerissen und häßlich, die Zunge oft rausgestreckt, und 

ab und zu erkennt man einen ECHTEN Menschen, und das ist immer eine 

Angestellte. Man denkt: Richtig, so sehen Menschen aus, die NICHT böse 

sind. Anti-Gutmenschen im Grunde. 

Wie der Abend ausging, erzähte ich ja schon. 

Fußnote 

Bob Geldorf / Der Charity Schwindel: 

Diesen Bericht schrieb ich für den SPIEGEL, von dem Idee und Auftrag kamen. Auch ein 

SPIEGEL-Fotograf war zur Stelle. Mir war gleich klar, dass ich das neue Spendenunwesen 

in die Pfanne hauen wollte, das, aus Amerika kommend, politisches Engagement 

verdrängte. Vor Ort wurde es dann schwierig. Die Journalisten wurden von den 

Teilnehmern getrennt. Ich brauchte vier Anläufe, um doch noch in den Festsaal zu 

schlüpfen. Der Fotograf schaffte es nicht. Als ich dann mit Bob Geldorf redete, knipste 

uns ein Kellner, dem ich meine kleine Digitalkamera in die Hand gedrückt hatte. Ich war 

insgesamt stolz auf meine Leistung, und das konnte ich auch. Der Bericht war 

68

perfekt. Ich schrieb ihn am nächsten Tag und mailte ihn an die Redaktion. Doch nun 

kam, was immer kam beim SPIEGEL: man verlangte Änderungen. In diesem Fall 

fiel mir das besonders schwer, weil der Artikel perfekt war. Auch die kleinste 

Veränderung wäre eine Verschlechterung gewesen. Und selbst, wenn es nicht so 

gewesen wäre: ich konnte grundsätzlich meine eigenen Texte nicht bearbeiten, ja 

nicht einmal lesen. Das war so eine Art Geburtsfehler, eine Deformation, eine 

bestimmte Art, für die ich nichts konnte, die ich aber auch nicht schlimm fand. 

Warum etwas verändern, was gut war? Sollten andere es umschreiben, für ihre 

Zwecke, wenn es ihnen so besser gefiel. Das hatte ich meinen Vorgesetzten bei 

der Einstellung eindringlich gesagt - aber sie hatten es ganz offensichtlich 

nicht geglaubt. Nun verlangten sie, aus Prinzip, regelmäßig ein komplettes 

mehrmaliges Umschreiben. Das war da so üblich, alle Redakteure und Autoren taten 

das, morgens, mittags und abends. Es war irgendwie das Prinzip des SPIEGEL. 

Alles grundsätzlich 37 mal umschreiben, damit es rund und sauber wird. Ich konnte 

damit nicht dienen. Bei jedem Umschreiben wurde es unrunder und unsauberer. 

Das konnte nicht verwundern, wurden die neuen Fassungen ja auch nicht vom 

Meister selbst vorgenommen. Anfangs versuchte ich, andere SPIEGEL Kollegen für diese 

Arbeit zu gewinnen, und tatsächlich halfen sie mir. Die Sache war mir 

natürlich peinlich. Ich mußte nachts so bewunderte Leute wie Wolfgang Höbel oder 

Verana Araghi aus dem Bett klingeln und sie anbetteln, meine Arbeit zu tun. Und es 

war umsonst. Auch deren Fassungen wanderten umgehend zum Umschreiben wieder 

auf meinem Schreibtisch, eben aus Prinzip. Ich beschwor meine Vorgesetzten, es 

nun gut sein zu lassen; ich könne doch gar nicht umschreiben, wie gesagt. Sie 

hörten das gar nicht, noch weniger glaubten sie es. Die nächsten Fassungen 

schrieben Kollegen von der "taz" für mich, und wieder kamen sie zurück. Dann 

stellte ich meine Frau ein, dann meinen Neffen und Ziehsohn Elias, schließlich 

Nichte Hase. Der Originaltext war natürlich inzwischen vollkommen verhunzt und 

unbrauchbar geworden. In dieser Form wurde er vom Ressortleiter der 

Chefredaktion vorgelegt, die ihn natürlich ablehnte. So war das nun bereits mehrmals 

gegangen, als ich DIESEN Text vorlegte, über den großen Charity Schwindel. Diesmal 

wollte ich, dass die Chefredaktion wenigstens im Nachhinein erfuhr, was ihr 

entgangen war. Die ganze Woche verging mit immer neuen Fassungen und 

Verschlechterungen, und am Freitagvormittag um elf Uhr kam das Aus. Ich rief 

umgehend die "taz" an und bat sie, "Charity Schwindel" in der Originalversion 

abzudrucken, was sie auch taten. Sechs Stunden später hielt ich die ersten Exemplare in 

der Hand. Die Redakteure hatten somit offenbar nur 90 Minuten gebraucht, von 

dem Thema zu hören, den Text zu lesen, eine ganze Seite freizuräumen, sie 

aufregend zu gestalten und sogar noch das Knipsfoto von dem Kellner optimal 

einzubauen. Und das war noch nicht einmal eine besondere Leistung. Es war das, was 

ordentliche Redakteure zu tun hatten. Es war ihr Beruf. Nur beim SPIEGEL wußte 

man das nicht. 

12. Internationales Filmfestival Hannover 

Die meisten Menschen sind in ihrem ganzen Leben nie in einer Jury, wie 

ich. Doch dann kommt plötzlich der Anruf eines Fremden, man wird 

bedrängt, beschenkt, gelockt, und alle Symbole der Medien-Importance 

blinken im Dauertakt. Limousine, Fahrer, Hotel, Hubschrauber, TV- 

Kameras, Blitzlicht-'Gewitter', Schauspielerinnen, Boxenluder, sogar die 

obligatorische VIVA-Moderatorin fehlt nicht. Wow! Ist man jetzt wirklich in 

Cannes? Nein, es ist nur irgendein Filmfestival, von denen es sicher viele 

69

gibt, so wie es ja auch über tausend deutschsprachige Literaturpreise pro 

Jahr gibt, von denen jeder einzelne eine Jury hat mit Prominenten. In 

meinem Fall war es das Internationale Filmfestival Hannover UP AND 

COMING, das den deutschen Nachwuchsfilmpreis verlieh. Und ich erlebte 

endlich die wirkliche Kultur unseres Landes, die Kultur der Kulturminister, 

der Steuergelder, der Sponsoren, der Fonds, der Kreissparkassen und 

Reiffeisenbanken, der kleinen Michael Naumanns überall im Lande, der 

ZEIT-Redakteure und der öffentlich-rechtlichen Sender. Viele Milliarden 

Euro aus tausenden von institutionellen Töpfen kommen da zusammen 

und verteilen sich giesskannenmäßig auf die Kommunen, Tag für Tag und 

Jahr für Jahr. Die Bürger merken es nur nicht. Für sie ist Kultur immer 

noch der neue Amerika-Roman von Philip Roth, den sie unter dem 

Weihnachtsbaum verschlingen, der letzte Lars van Trier Film im Kino, der 

sie nicht losläßt, die gut gemachte Dokumentation über John Lennons Tod 

im Fernsehen vor kurzem. Sie ahnen nicht, daß in ihrer toten Stadt gerade 

'Cannes' oder 'Oslo' gespielt wird. Wobei gar nicht sicher ist, dass 'Cannes' 

besser läuft als 'Hannover'. Zur Berlinale etwa mit ihren hunderten von 

Filmen kommen trotz Super-Glamourfaktor und 'Regierendem 

Partymeister' Wowereit weniger Zuschauer als zu einem einzigen Harry- 

Potter-Film. Festivals und kulturelle Wettbewerbe werden nicht für die 

Bürger, sondern die Macher gemacht. Und ich war jetzt dabei. Teil der 

Internationalen Jury. Mit einem bekennenden Schwulen aus England, der 

in New York lebte, einem politisch correcten Holländer, einem in 

Deutschland lebenden Iraner, und natürlich einer VIVA-Moderatorin, die 

aus Indien kam. Ich war der Deutsche unter ihnen. Und als solcher auch 

eingeordnet und angefeindet, in den Pausen zwischen den 102 Filmen aus 

51 Ländern. 

Vier Tage und Nächte also Kino und Diskussion. Was für ein Rave! Noch 

etwas Extasy, und man wäre voll draufgekommen. Natürlich wurde die 

Jury schnell eine verschworene Gemeinschaft, wie bei jeder 

Gruppentherapie. Man lachte, kicherte, konnte sich nur schwer auf die 

Filme konzentrieren. Ich freundete mich als erstes mit dem Iraner an, 

den ich auf Anhieb sympathisch fand. Am nächsten Tag verliebte ich mich 

in die Inderin. Am dritten Tag verliebten sich auch alle anderen in die 

Inderin, nur der bekennende Schwule nicht. Der warf mir die Zerstörung 

der Twin Towers vor - die Täter kamen aus einer Gegend nahe Hannover - 

und ich ihm die Bombardierung der Stadt durch seine Royal Air Force. 80 

Prozent der Gebäude und 25 Prozent der Menschen waren damals 

vernichtet worden. Man sah es, wenn man aus dem Hotelfenster sah: 

Hannover heute ist die häßlichste Stadt der Welt. 

Wirklich? Schon nach dem ersten Film-Block dachte ich anders. Draußen 

in den anderen Kontinenten schien es nur Schrott, brennende Autoreifen, 

Breakdancer, Rapper und Hooligans zu geben. Lag es an der Auswahl 

durch die Festival-Leitung? 2.452 Filme waren eingereicht, weit über 90 

Prozent somit abgewiesen worden. Vielleicht gab es unter denen noch 

Filme mit Städten, in denen die Müllabfuhr noch funktionierte? Es war 

jedenfalls seltsam, daß auch die Filme aus Großbritannien, Europa, dem 

Westen so aussahen, als würden jede Nacht die Autos angezündet. 

70

Rutschte doch mal ein Beitrag mit bürgerlichen Lebensformen, gut 

erzogenen Kindern, Fenstern mit sauberen Gardinen in den Wettbewerb, 

konnte man sicher sein, daß es um Gewalt in der Ehe oder noch 

Schlimmeres ging. Das nahm ich gern in Kauf. Lieber eine penetrant 

männerfeindliche Darstellung, als immer nur Ghetto, Ghetto, Ghetto. Doch 

dann fauchten die anderen sofort: "Du mit deinem Scheiß-Hollywood- 

Geschmack! Geh doch rüber in die Daily Soap, wenns dir hier nicht 

gefällt!" Und das von Leuten, die mir vorwarfen, den Krieg im Irak nur 

deshalb nicht gewonnen zu haben, weil "ihr Nazis nicht mitgemacht habt". 

Paradox! 

Aber ging es in der WG vor vielen Jahrzehnten nicht genauso hitzig zu? 

Berufskulturelle bleiben eben jung. Die Filme selbst führten immer direkt 

in die Plattenbau-Steinzeit-Probleme Essen, Ficken, und Arbeitslosigkeit. 

Das Leben war schon ein Elend. Wirklich finster ging es in den vielen 

Beiträgen aus den GUS-Staaten zu. Die wurden immer gern genommen. 

Da lachte nie jemand, und nie schien die Sonne. In dem Film aus Rio de 

Janeiro auch nicht, was mich stutzig machte. Ich kannte die Stadt, und die 

Sonne hatte DOCH geschienen. Ein beliebtes Thema waren kranke Tiere 

und traurige alte Leute. Die Filmemacher - es war ein Nachwuchsfestival - 

durften nicht älter als 27 sein. Aber dieser Nachwuchs zeigte sich nie 

selbst. Keine Filme über reale junge westlich zivilisierte Leute. Stattdessen 

Monsterkinder, Minderheiten, mißhandelte Frauen, verfolgte Graffitti- 

Sprayer. Am schlimmsten die Kinder: entweder waren es brüllende 

Rabauken-Ungeheuer (im Westen), oder aus Not geborene Kriminelle (im 

Osten), oder Kindersoldaten (im Süden). Und die netten bergmanesken 

Kinder in Skandinavien mußten immer zusehen, wie der Papi die Mami 

penetrierte und grün und blau schlug. Mein Einwand "Da leben doch nur 

Weicheier, dort oben, keine Zuhälter" wurde allseits mit einem fanatischen 

"Gerade die Weicheier kompensieren das mit Gewalt!" gekontert. 

Weicheier waren die Filmemacher meist selbst. Ungezählt die Filme, in 

denen so ein häßlicher Hippie-Loser aus Holland oder der Schweiz seinen 

Film nur macht, um einem angebeteten und abgefilmten Mädchen auf den 

Pelz zu rücken, das er sich sonst nie trauen würde anzufassen. Mein lieber 

Gott! 

Dämlich auch dieser Religionskonflikt in Nordirland, dieses mitgeschleppte 

Mittelalter. Das war so ermüdend. Und sie reden natürlich alle Gälisch 

oder solche Dialekte, und sind glühend vor Ernst, heiliger Tristesse und 

Humorlosigkeit. Große Kunst! Erster Preis! Da brennt der Autoreifen, 

Bruder! Da ringt der Direktor der Stadtsparkasse um Fassung! 

Aber natürlich gibt es auch Anregendes. Auffällig viele türkische Filme 

geben unfreiwillig ein bißchen Enblick in die Mentalität der Familien dort. 

Asien rückt einem näher mit dieser faszinierenden Art, absolut nichts zu 

sagen zu haben. Araber, die in einstürzenden Hütten leben und sich 

stundenlang über die UN beschweren, dass die die Hütten nicht repariere 

(anstatt mal selbst Hand anzulegen) zeigen einem die Differenz zum 

Mitteleuropäer. Und dass es überall im Mittleren Osten so aussieht wie in 

Berlin am Herrmannsplatz, mit dieser scheulichen Männergesellschaft, 

diesen freudlosen, selbstgerechten Paschagesichtern, wird für 

71

Feministinnen interessant sein. Schön und lehrreich auch die Filme aus 

Israel. Es waren die einzigen, in denen liebende und werktätige 

Erwachsene vorkamen. Keine siebenjährigen Kinder, die als 

Grabsteinschleifer in armenischen Bürgerkriegs-Friedhöfen mißbraucht 

werden. 

Hannover wurde jeden Tag schöner. Als ich am Montag in der aller Frühe 

das Hotel verließ, leerten gerade Männer der Stadtreinigung ruhig und 

professionell die Mülltonnen. Sie natten neue, orangefarbene Kittel an. Ich 

hätte sie umarmen können. 

13. Standort-Kino: Wim Wenders 

Wim Wenders ist ein Darling. Wer ein Herz hat, muß ihn mögen. Nun wird 

er 60, sieht aber aus wie ewige 43. Glückwunsch! 

Soweit die guten Nachrichten. Von den Jungen kennt ihn niemand, aber 

das macht nichts, die Alten der staatstragenden Generation Sechzig Plus 

kennen ihn alle. Sie lieben seine Filme. Sie fördern ihn. Allein die Gremien 

aufzuzählen, die seinen neuen Film 'Don't stop knocking' gefördert haben, 

würde den Text dieses Artikels ausfüllen. Sie fördern ihn seit 30 Jahren. 

Alle Mittel akkumuliert könnten 'Live Aid' ersetzen und halb Afrika wieder 

aufbauen. Kein anderer verkörpert wie er dieses semi-korrupte System 

staatlicher Gelder, die unansehnliche Filme schmieren; seine Leute, seine 

Generation, sein schlechter Geschmack bestimmen seit Ewigkeiten, wer 

drehen kann und wer nicht. Junge Realisten werden gedeckelt, die 

Zombies drehen weiter deutsche 'Poesie'. Aber was sind das eigentlich für 

Filme? 

Wir wissen, Wenders hat ein seltsames Faible für knorrige, knarzige 

amerikanische Männer. Auch seine Frauen erkennen wir sofort: unendlich 

ernste, humorlose, ungeschminkte Schönheiten, die aus allen 

gesellschaftlichen Bezügen herausfallen. Sie schweben über der Erde, sind 

Heilige. Das kann man mögen, man kann es Edelkitsch nennen und 

trotzdem mögen, oder gerade deswegen mögen; ich mag diese Figuren 

nicht. Sie sind mir unsympathisch, ich erkenne die Vorlagen. Mißgünstige 

deutsche Single-Frauen, antriebslos, frustriert. Die Vorlage der Männer 

sind verbitterte Kriegsheimkehrer. Ein Autorenfilmer darf das. Also seine 

Traumata plündern, bzw. ausstellen. 

Scheußlich, weil so krank, wird es, wenn er seine Kindheit immer wieder - 

ausgerechnet - auf die heutige USA projiziert. Auch im neuen, am 

kommenden Donnerstag anlaufenden, Film hat man nach zehn Sekunden 

schon alles beisammen, was ödet: alte Männer, Wüste, Amerika, blöde 

Klampf-Musik. Und natürlich Film im Film. Das soll wohl ein Hauch 

Avantgarde werden, ist aber eben die von 1959, somit Après-Garde. Wen 

interessiert sowas noch? Dann brechen die 50er Jahre auch auf Schildern, 

Schriftzügen, schrillen locations in den Film ein, der doch heute spielen 

soll. Wenders ist wieder in seiner Puppenstube, er kann's nicht lassen. 

Eine engelhafte Blonde (Sarah Polley) tritt auf, die mit der Urne ihrer 

72

toten Mutter spricht. Botschaft: alle Menschen sind allein. Nächste 

Einstellung: Friedhof, mitten in der Wüste. Unklar, was das soll. Dann der 

Filmset, es wird ja im Film ein Film gedreht. Alle Leute dort sind viel zu 

alt. Irgendein alter Darsteller aus der Ur-Soap 'Dallas' mimt den Regisseur 

und befehligt 70jährige Scriptgirls. Auch der Hauptdarsteller Sam 

Shephard spielt einen über 60jährigen, der bei seiner über 80jährigen 

Mutter wohnt (Eve Marie Saint, zuletzt 1957 in 'Der Fremde im Zug' 

aufgefallen). Ja, das liebt Wim: Schauspielerinnen, die er mit zehn 

bewunderte, in seine Filme zu holen. Und in Autos zu setzen, die er als 

Wiking Modelle damals sammelte. Und es gibt befreundete Journalisten, 

die diese ausgrabenen Frauen dann auf vier Heftseiten interviewen, mit 

nachrichtlich so wertvollen Informationen wie "früher war alles anders". 

Journalisten, die mit Wenders nicht befreundet sind, gibt es nicht. 

Diese Filme haben immer Überlänge. Das soll beweisen, daß sie sich nicht 

der Norm beugen. 'Im Laufe der Zeit' brachte es auf 187 Minuten, 

subjektiv gefühlte Überstunden sind es auch diesmal. Ray Cooder oder 

wer das ist zupft weiter seine Schnarchmusik wie anno dazumal. Der Held 

kehrt in sein Kinderzimmer zurück, das seine Mutter 40 Jahre lang nicht 

um einen Millimeter verrückt hat. Und wo das alles ist? Natürlich in Las 

Vegas! 

Nun geht's los. Glückspiel, Saufen, Cowboyhut - er läßt den Proleten raus. 

Aber immer noch absolut wortkarg, verbittert, eben der GuLag- 

Heimkehrer im hessischen Dorf. Er spielt mit den Automaten wie ein 

vernachlässigtes Schlüsselkind, und genau dieses Niveau hat er auch. 

Schon nach dem ersten Bier wird er voll doof, randaliert, krakeelt, wird 

von der Polizei festgenommen. Die hundertjährige Mama holt ihn raus. 

Zeigt uns Wenders ungewollt aber verdienstvoll die kommende 'zombie 

nation'? Wo Leute im Rentenalter sich wie Kinder gebärden? Und Eltern 

haben, die einfach nicht mehr sterben, sondern ihre Rolle weiter 

durchziehen wie resolute Mittdreißiger? 

Als nächstes und unvermeidlich zur Zeit: das Rührstück vom 

wiedergefundenen Kind. Sam Shepards Mom erzählt ihm, daß er einen 

erwachsenen Sohn hat. Den sucht er nun, den findet er nun. Produkt 

eines Boris-Becker-Quickies in der Wäschekammer. Der Sohn dreht durch, 

warum, wird nicht begreiflich. Vor allem: warum er SO LANGE durchdreht. 

Gute 60 Filmminuten lang. Und seine Wäschekammer-Mutti gleich mit. Als 

Shepard ihr einen nachträglichen Heiratsantrag macht, legt sie eine 

viertelstündige Schrei-Arie hin, die zum Widerlichsten und Unsinnigsten 

der Filmgeschichte gehört, und für den sie sicher eine Oskar-Nominierung 

erhalten wird. Journalisten mögen Wim Wenders. 

Doch der Gerontokratenfilm ist immer noch nicht zuende. Shepard tuckert 

mit einem 1951er Chevrolet ohne alle Gebrauchsspuren durch ein 

Amerika, das nichts weiß von der enormen Dynamik, in der es steckt. 

Nicht Angelina Jolie becirct den Helden, sondern ein verspäteter 

Seventies-Punk-Klon aus Herne in Westfalen. Nicht Jonathan Franzen 

inspiriert ihn, eher Wolfgang Borchert. Und natürlich ist der 

wiedergefundene Sohn Rock-Sänger und spielt die Musik von Bill Haley. 

Zwischendurch schläft Shepard - richtig, der Alte - mit drei Teenage Girls 

73

gleichzeitig. Wohl fürs Protokoll, Sex macht nicht glücklich. Auch sein 

Sohn zitiert ein paar Nebenszenen lang das Elend von 'Sex, drugs and 

rock'n'roll'. Das fördert dann immer dieses Kifferbewußtsein zutage. Die 

Wortkargen lachen dann so schräge, und die 60jährigen Zuschauer sollen 

schmunzeln. Die Hintergrundgeräusche werden hochgedreht. Wieder 

gelingen dem Kameramann (Franz Lustig) 'schöne' Aufnahmen. 

Bäh! Was für ein Dreck. Wer stellt das endlich ab? Wenn es keiner tut, 

geht das auch die nächsten 30 Jahre so weiter. Denn Wim Wenders ist 

smart. Der wird über 100. In seiner Weise ist er moderner als wir alle. 

Fußnote 

Wim Wenders: 

Jeder Schriftsteller schreibt auch ab und zu für die Presse, und die Erfahrungen, die ICH 

in meinem langen Leben mit diesem Bereich gemacht hatte, waren eigentlich immer 

positiv gewesen. Die Leute bekamen meinen Text, riefen auf der Stelle zurück, freuten 

sich wie Kinder. Noch mehr aber freute ich mich, wenn ich ihn wenig später in der 

Zeitung las. Er war noch besser geworden. Sie hatten ihn fein gekürzt, prägnanter 

gemacht, schön bebildert, aufreizend präsentiert, dazu ein Foto von mir, ein Kasten mit 

Lebenslauf, Hinweis auf das neue Buch, prima. Was für tolle Kerle, diese Zeitungsleute! 

Die verstanden ihren Job. Auch die Themenvorschläge kamen von ihnen. Man mußte 

wirklich nichts tun, außer einmal schreiben. Und der Herr Redaktör rief immer an und 

entschuldigte sich, dass er habe kürzen müssen. "Aber mein Lieber, das ist doch Ihr 

Beruf!" antwortete ich dann immer. Niemand gab mir soviel Selbstwertgefühl wie 

diese Redakteure, denn sie liebten meine Texte. Der Beweis dafür schien mir 

dieses schnelle Antworten zu sein, und dabei diese Euphorie in der Stimme. Aus 

eigener Erfahrung wußte ich, dass man Texte, die einen nicht begeistern, lange 

auf dem Schreibtisch liegen läßt. Ich war nämlich einmal als junger Student 

Volontär bei einer Zeitung gewesen, der damals noch liberalen DIE WELT. 

Irgendeiner der älteren Granden des Großverlages, dem die Zeitung gehörte, ich 

glaube, es war der damals schon legendäre Hans-Herrmann Tiedje, hatte mich zum 

Edelstein erklärt, der geschliffen werden sollte. Ich bekam einen Vorgesetzten, der 

das Schleifen übernahm, ein sogenannter CvD, also Chef vom Dienst. Dieser 

Mann war bis zu meinem Antritt beim SPIEGEL der einzige Mensch, der mich dazu 

bringen wollte, meine eigenen Texte umzuschreiben. Für mich war das ein perverser 

Vorgang, schwer zu beschreiben, so als sollte ich Eigenurin trinken und dabei 

gesund werden, obwohl mir nichts fehlte. Damals bekam ich jeden Mittag ein 

Thema und die Zeilenzahl, lieferte ein paar Stunden später ab, und es wurde zur 

großen Freude aller Vorgesetzten gedruckt. Man munkelte Gutes über mich. Axel 

Springer fuhr mit mir einmal Paternoster - ich hatte ihn abgepaßt - und sagte 

zu mir, nachdem ich schnell und überdeutlich meinen Namen gesagt hatte: "Es 

klingt für Sie wahrscheinlich nur so dahingesagt, aber bitte glauben Sie mir, 

dasss es mich sehr bewegt, wenn ich junge Leute wie Sie sehe... ich freue mich 

so... machen Sie so weiter!" Das war 1983 gewesen, und leider war es der Anfang 

vom Ende meines Aufstiegs da gewesen. Denn dieser "Schleifer", den ich jetzt 

bekam, gab mir jeden Artikel wieder zurück. Aus Prinzip. Ich konnte nichts 

anderes tun, als zum selben Thema einen ZWEITEN Artikel zu schreiben. Ich achtete 

darauf, dass der zweite Artikel nichts mit dem ersten zu tun hatte. Während 

mir der erste noch Spaß gemacht hatte - ich schreibe für mein Leben gern, es 

ist für mich die Belohnung fürs Ertragen des schrecklichen Lebens - war der 

zweite fast schon Arbeit. Der Schleifer liess auch den zweiten zurückgehen. Auch 

den dritten. Ein Krieg entbrannte. Natürlich dachte der Schleifer, ich hätte 

psychologische Motive. Wolle ihn ärgern. Wolle irgendeinen absurden Machtkampf 

führen. Sei in der Pubertät. Sei größenwahnsinnig. Wolle seinen Posten haben. 

Wie dämlich. Selten war mir ein Mensch so gleichgültig wie dieser gesichtsund 

geschichtslose CvD. Ich konnte mir noch nicht einmal seinen Namen merken. 

74

Ich wollte lediglich nicht rausfliegen, da mir das Leben in DER WELT ungemein 

gefiel. All die netten, verzweifelten Trinker in den Holzverschlägen, die seit 

Kriegsende ihre Stellung verteidigten und die Märchen ihres Verlegers in Reime 

faßten. Draußen kämpften Meinesgleichen gegen Castortransporte, aber hier 

drinnen wurde die Oder-Neiße-Linie verteidigt oder wie die hieß. Viel besser. Wo 

war eigentlich die Neiße? Egal. Jedenfalls schrieb ich nicht 37, aber bestimmt 

20 völlig verschiedene Artikel zum selben Thema für diesen Chef vom Dienst, 

der mir jeden neuen mit einem "Dich kriege ich schon noch 

klein"-Gesichtsausdruck zum "Verbessern" zurückgab. Natürlich gab er mir auch 

Anleitungen zum Umschreiben. "Setzen Sie den Schluß nach vorn, gehen Sie weg von 

der dreistufigen Struktur, nennen Sie nicht den Namen der Konkurrenzzeitung..." und so 

weiter. Ich versuchte, nicht hinzuhören. Dieser nobody durfte mir nicht meinen Stil 

verhunzen. 

Durch Zufall lernte ich seine minderjährige Tochter kennen. Die verkehrte in 

der damaligen Neue Deutsche Welle Szene, zu der ich auch gehörte, auch wenn 

ich mich nicht dafür interessierte. Musik hatte mich noch nie interessiert. Doch 

nun hatte ich ein Anliegen. Ich liess mich also mit der Tochter ein und 

sorgte dafür, dass der Schleifer es erfuhr. Der erschien dann ein halbes Jahr nicht 

mehr im Dienst. Das wunderte niemanden, denn er war auch vor meiner Zeit 

schon der typische freudlose Bluthochdruck-Choleriker gewesen, aschgrau der Kopf, 

die blutleeren Lippen zusammengepreßt, stechend der Blick, Schnauzbart, 

Glatze, Gauloises: so ein Arschgesicht konnte nur bei der Army glücklich werden. 

Alles andere war nicht von Dauer. So war er dann weg, und ich konnte wieder 

normal schreiben. Ich hatte keinerlei Ärger mehr, niemals mehr, bis, ich sagte es 

schon, der SPIEGEL kam. Nehmen wir das gerade vorliegende Beispiel, Wim 

Wenders. Ich schrieb meinen Text, schickte ihn ab, und hörte nichts mehr. Kein 

euphorischer Anruf. Ein deutliches Schweigen, immer deutlicher, fast schon dröhnend. 

Wochenlang nur dieses mißmutige, beleidigte, verachtende Schweigen. So geht 

es allen Mitarbeitern, mit allen Texten, guten wie schlechten. Schließlich ruft 

einen irgendeine Subordonnanz an, ein Chef vom Dienst, ein Praktikant aus der 

Dokumentation, der dann eine Kunstpause macht und endlich unwirsch mitteilt: 

"Na, das wissen Sie selbst, dass das nicht so geht, das muß ich Ihnen ja nicht 

sagen, mit diesem Text da, diesem, äh, über..." - "Wim Wenders!" - "ja, 

richtig. Also da nehmen Se mal den Schluß nach vorn, verzichten auf die dreistufige 

Struktur, die Sätze viel kürzer und einheitlicher, der Name des 

Chefredakteurs darf nicht fallen, das Wörtchen ích´ hat in einem SPIEGEL Text nichts zu 

suchen..." und so weiter. Diese Leute hat man dann 45 Minuten an der Backe, oder 

90. Und die 37 neuen Fassungen beginnen. Habe ich ja alles schon erzählt. In 

diesem Fall kam noch hinzu, dass man mir sagte, der Text sei noch nicht rund, 

ich solle noch etwas über den Papst schreiben, am Schluß. Über den Papst, in 

einem Wim Wenders Artikel? Mir standen die Haare zu Berge. Ich machte es. Mein 

Artikel lag nun schon eine Ewigkeit herum, und zwischen der Originalfassung 

und dem Papstbesuch in Deutschland bestand ein beträchtlicher zeitlicher 

Abstand. Nun gut, das war für einen guten Journalisten machbar. Aber inhaltlich war 

der Abgrund zwischen Wenders und Benedikt XVI wirklich nicht zu schliessen. Ich 

stand, völlig ironiefrei, wie ein Verrückter da, der SPIEGEL Leser zum 

Katholizismus überreden will. Um mein Image zu retten, schrieb ich noch in der 

Nacht, bevor der SPIEGEL andruckte, eine Papstgeschichte für "taz", und die war 

dann umso frecher und ironischer. Damit man beim SPIEGEL auch erfuhr, wie ich 

wirklich zum Papst stand, verwendete ich einen Satz wortgleich in beiden 

Artikeln. Prompt kam es zu einem Protest in der Großen Redaktionskonferenz, und 

daraufhin liefen alle Kollegen zu ihrem Computer und klickten die "taz" an. Sie 

hielten mich nun für einen, der auch für die Konkurrenz arbeitet, also für keinen 

reinrassigen SPIEGEL Mann, und wenn ich in die 70er Jahre Caféteria ging, 

hörten sie zu reden auf. Die Gesichter, in die ich dann sah, waren so steinern und 

herzlos und... ja, es fallen mir wirklich keine passenden Adjektiva ein. 

"Traurig" trifft es nicht, "tot" schon eher, ist aber so nichtssagend, aber gerade 

nichtssagend waren diese typischen altgedienten SPIEGEL Gesichter eben NICHT. 

75

Sie schienen so viel zu sagen, nein sagen zu WOLLEN, aber ein ganzes Leben 

lang war ihnen der Mund zugehalten worden. Also nicht wirklich. Ich meine nur, 

so sahen sie aus. Und sie mochten mich nicht. Das stand fest. Andererseits wäre 

es völlig dumm, so etwas zu sagen, ungefähr so dumm wie der Satz: "Amerika 

mag mich nicht". Amerika ist so riesig, so riesig an Proletentum, Idiotie, 

schlechter Rockmusik und blöder Wüste, aber von allem hat es auch sein Gegenteil. 

Auch der SPIEGEL hat in jeder Hinsicht MEHR als alle anderen Zeitungen, im 

Guten wie im Schlechten. Also auch mehr Hilfsbereitschaft, Freundschaft unter 

Kollegen, vor allem hohes Verständnis durch hohe Intelligenz. Da sitzen einfach 

die klügsten Leute der Welt. Und mit Verena Araghi die klügste UND erotischte 

Frau der Welt. Und mit Rebecca Casati die klügste UND erotischte UND 

hilfsbereiteste... nein, man kann es nicht auflisten, es würde ein Buch füllen. Das alles 

gibt es AUCH. Es ist ja eine ganze Welt. Es ist Preußen vor den Weltkriegen. 

Dennoch ist es erlaubt, zu verallgemeinern. Grobschlächtig zu verallgemeinern. 

Denn wir sind ein freies Land. Man darf sagen, Italiener seien 

temperamentvoll. Man darf sagen, die Bayern wählen immer CSU. Und man darf sagen, 

die SPIEGEL Leute mochten mich nicht. 

Wim Wenders schrieb dann einen geharnischten Brief an Stefan Aust und 

beschwerte sich über den Artikel. Es spricht für diesen Aust, dass er sich davon 

offenbar nicht beeindrucken liess, und auch nicht von den anderen Briefen, die er 

noch erhielt. Im Laufe der Zeit merkte ich, dass die Leute, die ich im SPIEGEL 

portraitierte, anschliessend immer einen Brief an Stefan Aust schrieben. Bei 

Bazon Brock hatte ich noch nichts anderes erwartet. Ein Mann wie Professor 

Brock, der so brilliant war von Anfang an, schon vor 40 Jahren, so gut aussah, so 

bewundert wurde, so sexy war und kult, und der trotzdem, am Ende seines 

Lebens, nur Feinde besaß, wie ich gesehen hatte, der schrieb natürlich 

Beschwerdebriefe. Selbst dann, wenn man liebevoll über ihn berichtet hatte. Das war 

sein Charakter. Er tat mir deswegen leid, es minderte aber nicht meine Bewunderung. 

Da er es sich mit allen verdarb, würde er auch mich enttäuschen wollen, das 

wußte ich vorher. Aber mit Wim Wenders war es genau umgekehrt. Er war der 

beliebteste Kulturkopf des ganzen deutschen Sprachraums. Jeder Journalist mochte 

ihn, auch jeder Kulturfunktionär, jeder Politiker, der mit Kultur zu tun hatte, 

auch jeder Kollege aus dem Filmfach. Tja. So etwas kommt nicht von selbst. Der 

Grund war natürlich, dass Wenders TATSÄCHLICH nett war. Ich kannte sogar 

Leute, nicht wenige, denen er uneigennützig und unkompliziert geholfen hatte. Ich 

wußte von einem Jungen - mein Neffe Elias - der Wim am Flughafen als völlig 

Fremder angesprochen und um ein Flugticket gebeten hatte. Er bekam es und eine 

Einladung nach Cannes dazu. Elias erlebte dank Wim Wenders die dortigen 

Filmfestspiele samt Parties und leuchtet noch heute, wenn er davon spricht. Und das 

ist nur EIN Beispiel. Ich wußte also, dass Wenders mir wegen des Textes keine 

Schwierigkeiten machen würde. In der Originalfassung stand noch nicht das 

furchtbare Wort vom "alten Sack", für das ich mich unendlich schäme, und nichts vom 

Papst, aber sie war hart genug. Ich glaubte es den Lesern und der Sache 

schuldig zu sein. Wenders war zwar extrem nett, aber seine Filme waren nun einmal 

die Pest und richteten großen Schaden an, dachte ich. Wenders hat dann also 

doch, trotz seiner Nettigkeit, gegen mich gearbeitet. Sein Brief soll richtig übel 

gewesen sein. Aber schon wenige Wochen später sah ich ihn zufällig bei der 

Verleihung des Cinema for Peace Awards im großen Konzerthaus am Gendarmenmarkt. 

Er saß unten an der gedeckten Tafel mit Wowereit und anderen Bonzen. Ich saß 

in der dritten Empore und hing gelangweilt über dem Geländer. Alle plapperten, 

hunderte von Smokingträgern, alle essend, redend, beschäftigt - nur Wim 

Wenders liess seinen Blick gedankenverloren, mit dem bekannten Wendersphlegma, an 

den Emporen entlang gleiten. Als er mich sah, erhob er seine Hand und winkte 

nett. 

14. Fräulein Schwermut aus Bozen- Bettina Galvani 

76

15. Ferien in Klagenfurt - Bachmannwettbewerb 

16. Frankfurter Buchmesse - Marcel Reich-Ranicki 

Es geschah auf der Frankfurter Buchmesse. Es war das Krisenjahr 2002. Der 

ICE 3, wirklich ein schneller Zug, viel schneller als der normale ICE, dazu 

noch leiser, 'flog' mit 320 km/h auf Frankfurt zu. Die Melba und ich saßen 

angeschnallt in den 'Sprinter'-Fauteuils, vor uns die Computer und die 

Bordgetränke, links die nahenden Wolkenkratzer der Messegesellschaft. 

Wehe wenn dieser Zug jemals in die Hände fanatischer Islamisten geriet, 

dachte ich und lächelte der Stewardess zu. In Deutschland schlossen die 

Buchhandlungen. Die Branche lag in Agonie. Aber die junge Stewardess 

würde bald weggeheiratet sein, von einem reichen Fahrgast gehobenen 

Alters, die war krisensicher. Die Melba dagegen... ich sah sie an. 

Die Melba war eine Legende. Milliarden von Männern hatten mit ihr schlafen 

wollen. Dachte die Melba zumindest. Das war natürlich überhaupt nicht so. 

Oder doch? Was wußte ich von den Männern? Ich war ein Literat. Ich 

beschäftigte mich mit Büchern und Kritikern. 

Da war zum einen der Mitarbeiter der Frankfurter Allgemeinen Zeitung Marcel 

Reich-Ranicki. Seit Urzeiten diente er mir schon als Vaterersatz, da ich 

meinen leiblichen Vater aus Kriegsgründen nicht kennengelernt hatte; schon 

kurz nach der Rückkehr aus sowjetischen Kriegsgefangenenlagern war er an 

den Folgen einer Kriegsverletzung gestorben. Die prunkvolle Beerdigung ist 

heute noch die erste Lebenserinnerung meines älteren Bruders Ekkehart, der 

am 12.Oktober 1954 zur Welt kam, auf den Tag genau vor 48 Jahren. Aber 

Reich lebte! Er hatte die Lager überstanden. Deshalb wandte ich mich immer 

wieder an ihn. Schon mein erstes Schulgedicht (über Peter Handke) hatte ich 

ihm geschickt, in die Gustav-Freytag-Straße nach Frankfurt. In meiner 

Doktorarbeit Jahrzehnte später (wieder über Peter Handke) erwähnte ich ihn 

als großen Einfluß und gab ihm einen credit in meinen endlosen 

Danksagungs-Episteln, in der Hoffnung, er würde es erfahren. Das war 

natürlich der typisch weltfremde Unsinn des Studenten, der ich damals war, 

noch keine 32 Jahre alt. 15 Schuljahre und 19 Semester hatte ich bis zur 

Schlußsentenz meiner Handkeforschung verbraten - na, egal. Ich sah auf die 

Melba. Die hatte dafür vielleicht zu viele Marylin-Monroe-Filme gesehen? In 

Deutschland hatte eben jeder seine Macke. 

Die Reich-Ranicki-Macke hatten viele, also viele Autoren. Jedenfalls die 

älteren. Die bedeutendsten Vertreter seiner eigenen Generation, Martin 

Walser, und der Söhne-Generation, Bodo Kirchhoff, hatten gerade große 

Romane darüber in den Markt geschoben. Reich-Ranicki wurde darin immer 

getötet, was aus psychologischer Sicht angeblich notwendig war, ich jedoch 

ablehnte. In meinem Reich-Ranicki-Roman dürfte er weiterleben, schriebe ich 

einen. Aus psychologischer Sicht war das notwendig, das Schreiben, wegen 

des Vaterkonflikts und so weiter. 

77

Vaterkonflikte hatten ja viele, auch die Melba. Sie sah von ihrem Buch auf, 

ein Buch über starke Männer, das sie selbst geschrieben hatte und das auf 

der Buchmesse vorgestellt werden sollte. Sie sah mich mit einem Ausdruck 

künstlicher Naivität an, der sagen sollte: Ich bin doch nur ein kleines, 

dummes, dummes, dummes Mädchen, warum willst du mit mir schlafen? Die 

hellblonden Locken fielen ihr ins verwirrte Gesicht, ein Blusenknopf hatte sich 

gelöst. Ihr Vater heiratete an dem Tag, an dem mein älterer Bruder (er hieß 

übrigens Ekkehart, sagte ich es schon?) Geburtstag hatte, also heute, was 

bedeutete: die Melba war nicht zur Hochzeit ihres Vaters gegangen. Hatte 

also einen Vaterkonflikt. Der Vater heiratete eine 25jährige Chinesin. Geil, 

dachte ich, da wäre ich aber gern zugegen gewesen, als Sohn. Auch die 

Melba hatte nichts gegen die junge Frau, aber nur, weil die den 76jährigen 

offensichtlich binnen zwei Jahren unter die Erde vögelte. Morgens und abends 

mußte er ran, das waren schon 700 Orgasmen im ersten Jahr, und 

spätestens wenn die Zahl vierstellig wurde, machte das Herz nicht mehr mit. 

Das Testament wurde gerade erst geändert... 

"Würdest du jemals so etwas machen, wenn du so alt wärest?" fragte mich 

die Melba und behielt den Mund danach offen, ganz wie Marylin. Ich lachte 

gequält auf. 

"Ich habe es schon gemacht!" Und dachte an die 19jährige Freundin, die ich 

als 38jähriger einmal gehabt hatte. Zehnmal am Tag... nach einem halben 

Jahr war ich um zehn Jahre gealtert. Nein, ich mußte diese Erfahrung nicht 

nochmal machen, und ich war auch noch nicht 76, auch wenn ich vielleicht 

bald so aussah. Jedenfalls mochte die Melba ihren Vater nicht und 

boykottierte sein Leben samt Hochzeit. Sie nannte ihn Nazi. Im Krieg war er 

schnell aufgestiegen in der Wehrmacht, hatte in jungen Jahren schon 

Verantwortung übernommen. Schön für ihn, schlecht für Deutschland. Bei der 

Bundestagswahl am 22. September kandidierte er für die Republikaner. Ich 

erzähle nicht was vom Pferd, Freunde, es war so. 

In meinem Roman 'Deutsche Einheit' ließ ich dann Reich-Ranicki DOCH schon 

mal ein bißchen auftauchen. Es war noch nicht der große Reich-Ranicki- 

Roman, aber wenigstens schon ein Anfang. Reich spielte da einen vom Ich- 

Erzähler bewunderten Großkritiker, der in einer großen, leider geistig 

verwahrlosten Universität einen Vortrag hält. Der Ich-Erzähler, mit einer 

jungen, gerade erblühten Frau im Schlepptau, rettet den Kritiker vor einer 

bornierten, aggressiven Studentenhorde. Bevor ich das Manuskript abgab, 

bekam ich Zweifel und schickte es Reich zu. Der schrieb nett zurück. Er habe 

nichts gegen die Geschichte, bis auf das Ende. Ihm gefiel nicht, daß er vor 

Dankbarkeit geweint haben soll. Das würde nicht zu ihm passen. Er habe 

noch nie in solchen Zusammenhängen geweint. 

Das Buch erschien und wurde für mich - gewiß wegen dieser Nebenthematik 

- der größte Verkaufserfolg seit zwölf Jahren. So wie 'Tod eines Kritikers' die 

erste Nr.-1-Platzierung Martin Walsers nach 50 Jahren des Schaffens wurde 

und 'Schundroman' mehr verkaufte als 'Intifada', pardon, 'Infanta' von Bodo 

Kirchhoff. Dankbar griff ich zum Telefonhörer und leistete mir von dem neuen 

Geld als erstes ein Ferngespräch nach Frankfurt. Seine Nummer hatte ich 

parat, die stand auf dem Brief, den er mir geschrieben hatte. Nur - er 

erinnerte sich an nichts mehr. Der Vorgang muß für ihn unvorstellbar klein 

78

und unbedeutend gewesen sein. Oder seine Sekretärin hatte das gemacht. Er 

war jedenfalls ungehalten und sagte nur: 

"Was wollen Sie?!" 

Ich erklärte es und fragte: 

"Erinnern Sie sich denn gar nicht mehr an mich?" 

"Nein. Ich habe dazu auch keine ZEIT. Was wollen Sie?" 

"Ich habe Ihnen ein Buch zugeschickt, darauf haben Sie geantwortet, und 

jetzt ist es herausgekommen und ein Riesenerfolg. Und in großen Teilen 

handelt es ja von Ihnen, und da - " 

"Von MIR?!" 

"Ja..." Ich lachte unsicher. 

"Was ist das für 'n Buch?" 

"Ist ein Roman, deutsche Gegenwartsliteratur, heißt 'Deutsche Einheit', ist 

vor drei, vier Wochen herausgekommen bei Kiepenheuer & Witsch..." 

Er unterbrach mich schlechtgelaunt, offenbar davon ausgehend, einen 

Bittsteller vor sich zu haben, der ihm ein Buch schmackhaft machen will. 

"Was wollen Sie bitte von mir? Ich bin MITTEN in der Arbeit. Was ist DAS für 

eine Frage. Täglich bekomme ich dutzende von Büchern. Wenn mich jeder 

vorher auch noch FRAGEN würde..." 

"Ja, eben, weil es so viele sind, denke ich, daß es Sie es gar nicht angucken, 

gar nicht lesen..." 

"Werde es interessiert angucken, ABER BITTE: Ist das alles? Haben Sie noch 

etwas?" 

"Es sind immerhin 120 Seiten, die nur über Sie handeln; das ist doch eine 

ganze Menge Holz." 

"Ja. Mein Lieber, haben Sie noch was zu klären?" 

Er nannte mich 'mein Lieber', nicht ironisch, sondern durchaus zärtlich! Mein 

Vaterersatz nannte mich so! Irre. Aber das Gespräch blieb restriktiv. 

"Ja, hm, äh, natürlich, von meiner Seite aus noch sehr viel!" 

"Ich habs eilig." 

"Sie haben es eilig." 

"Ich bin mitten in der Arbeit." 

"Ich wollte noch sagen, daß Sie viele Bewunderer haben. Vor allem von 

jüngeren Leuten." 

"Aha." 

Noch nie hatte ich so ein mißtrauisches, ja übellauniges 'Aha' gehört. 

Offenbar empfand er es als Beleidigung, daß ausgerechnet die jungen also 

ungebildeten Leute ihn bewundern sollten. 

"Ja." 

Nach einem Augenblick des mißmutigen Schweigens sagte er endlich: 

"Das freut mich sehr. Ich danke Ihnen." 

"Es geht da um die STREITKULTUR." 

Dieses Wort sprach ich besonders nachdrücklich aus. Ich wußte, daß es das 

letzte Substantiv war, das in diesem Gespräch noch Platz hatte. Es mußte 

wirken. 

"Ja. Ja, Lieber, ich muß weiterarbeiten. Ich KANN mich jetzt nicht 

unterhalten." 

79

"Nein, nein, ich hör jetzt auch auf. Ich habe Ihnen auch gar nichts weiter zu 

sagen im Moment." 

"Ja." 

"Tschüß!" 

"Tschüß!" Sein Abschiedstschüß war nett, also in einem erhöhten, 

verbindlichen Ton gesagt, sodaß ich davon ausgehen konnte, Reich-Ranicki 

stecke wirklich in Arbeit. Ich hatte ihn gestört, aber nicht belästigt. Bei einer 

nächsten Begegnung würde er mir nichts vorwerfen. 

Diese Begegnung erfolgte also am heutigen 12. Oktober 2002, mehr als volle 

drei Jahre nach diesem Gespräch. Vielleicht würde er sich ja sogar an das 

Wort STREITKULTUR erinnern und ich konnte daran anknüpfen. Oder er 

würde an der Melba hängenbleiben, das käme auf dasselbe hinaus. Wenn die 

Melba doch bloß nicht so übertreiben würde mit ihrer Frau-Frau-Macke. Sie 

war fast 40 und wurde immer dummchenhafter. Sie spielte die verwirrte 

Zwölfjährige und redete allmählich Tag und Nacht über 'Das Eine', also die 

Liebe. Doch in Wirklichkeit war sie die erfolgreichste Frau Deutschlands. Sie 

hatte eine Prominentenagentur gegründet, die inzwischen den Markt 

beherrschte wie die Bild Zeitung die Medienlandschaft. Und sie hatte das 

ohne Tricks und Aggressivität geschafft, allein durch ihre Intelligenz. Umso 

dämlicher, ja unerträglicher wirkte auf mich das Dummchengetue. Hoffentlich 

nicht auch auf Reich-Ranicki. Sie war in der Lage, auf der heutigen Party 

einen Schuh zu verlieren, tränenüberströmt das zu beklagen und alle Herren 

über 55 danach suchen zu lassen... 

Und das war nicht naiv, sondern krank. Um einmal eine Position zu beziehen. 

Und ich sage sogar: Bei Marylin war es NICHT krank, auch wenn sie daran 

starb. Aber jeder Mensch in unseren Kreisen hat so einen Bereich, der krank 

und verrückt ist, weil wir halt im postfaschistischen Deutschland leben. 

Zudem ist es möglich, daß wenigstens die Generation der Urenkel wieder 

ganz normal ist. Also die Leute unter 22. Das ist mein Befund bisher. Ich 

kenne viele Leute um die 20 und mag sie sehr. 

"J-Lo, warum sind die Männer so? Und warum sind Frauen so anders?" fragte 

die Melba, besann sich aber wieder und organisierte unsere Fahrt zum Stand 

unseres Verlages auf der Buchmesse. In nur zehn Minuten waren wir da. 

Früher hatte ich dafür immer eine Stunde gebraucht. Eine Stunde extremer 

Stress. Aber früher war die Buchmesse auch eine andere. Der Höhepunkt 

ihrer Bedeutung war Ende der 90er Jahre, ziemlich genau zur 

Jahrtausendwende, als Grass seinen Nobelpreis erhielt und die Popkultur 

zwar verrissen, aber gekauft wurde wie nie zuvor. Allein 'Crazy' verkaufte 

mehr als alle Titel der 80er Jahre zusammen. Christian Kracht wurde als 

neuer Messias gefeiert und Rainald Goetz als Gottvater. Elke Naters als 

Maria. Stuckrad-Barre als Paulus. Ich selbst als neuer Judas. Jeder, der unter 

der Hand dem bräsigen Poetismus früherer Generationen abschwor und 

stattdessen versprach über den Alltag zu schreiben, bekam einen Vertrag. 

Wunderbar! Das hatte ich immer gewollt. Das Buch war wieder zum 

Leitmedium geworden, die Buchmesse platzte vor Menschen und 

Sensationen. Um ein Taxi zu kriegen, wartete man in Schlangen von hundert 

Metern. Das war einmal. 

80

Die Stadt war leer. Die Messe kaum besucht. Die Taxis ohne Kundschaft. Die 

Verlage brachten Bücher heraus, die vom Ghetto in Amsterdam handelten 

und wo altgewordene Dauergermanistikstudenten aus Karlsruhe über Freud' 

und Leid verfolgter Juden während der deutschen Besatzung herumpuzzelten. 

Alles handwerklich sehr anerkennenswert und Satz für Satz staatlich geprüft 

'literarisch'. Alle Fernsehsender berichteten in ihren Kultursondersendungen 

pflichtschuldigst darüber. Der Absatz brach ein, die Geschäfte gingen 

reihenweise pleite. Fünfzehn Jahre lang hatte man den 'Tod der Popliteratur' 

gefeiert, jedes Jahr aufs Neue, nun nicht mehr. Nun war sie nämlich wirklich 

tot. Der einzige Titel dieses Jahr: Zoe Jennys 'Ein schnelles Leben'. Nur sie 

konnte man noch nach Herzenslust verreißen. Nur sie war sicher, keinen 

Preis mehr zu bekommen und die bisherigen sogar zurückgeben zu müssen. 

Ansonsten waren alle Popliteraten aus dem Programm geflogen, Stichtag 11. 

September 2001. Seitdem wurde wieder "ernsthaft erzählt", also über Väter 

in Albanien mit elf Söhnen, die die Schafe hüten in zeitloser literarischer 

Pracht. Über Mütter in irischen Dörfern, die klaglos die Jahrzehnte 

überdauern und über ihre pittoresk saufenden Männer. Gähn. 

Die Melba und ich erreichten den Stand unseres Verlages, wo der Verleger 

schon wartete. Er stand mit Wolf Biermann zusammen, einem ehemaligen 

DDR-Schriftsteller, der später auch im Westen durch ein legendäres 

Rockkonzert (oder war es eine Lesung?) in Köln bekannt wurde. Das war 

aber lange her, ich glaube sogar noch vor dem Fall der berüchtigten 'Mauer'. 

Wolf Biermann war später persönlich eng befreundet mit Rudolf Augstein, das 

wußte ich noch. Mehr aber nicht. Nun stand er da. Mit dem Verleger Seite an 

Seite! Ein Come-back bahnte sich an. Denn wer neben dem Verleger stand, 

hatte es gut. "Wenn die Sonne des Verlegers auf dich fällt, frohlocke" 

dichtete schon Wolfram von Eschenbach. 

Ich wartete, damit die Melba den Verleger begrüßte. Tat sie aber nicht. 

Vollkommen verwirrt stand sie vor ihm, unfähig einen Ton zu sagen. Ihre 

Augen irrten durch die Gegend, schienen ausdrücken zu wollen: "Ich bin ja so 

durcheinander, aber letztenendes bin ich auch EINE FRAU und nichts als 

das!", was leider nicht die Wahrheit war. Die Melba war die Chefin einer 

überaus wichtigen Medieninstitution, und so gab der Verleger ihr förmlich die 

Hand. Mich dagegen umarmte er herzlich. 

Wir verabredeten uns für die Rowohltparty. Dann entdeckte ich den Mann, 

der mir seinen Computer geschenkt hatte, einen Schriftsteller. Wir sprachen 

lange. Natürlich nur über den Computer. Der Mann war nämlich selbst 

Schriftsteller. Er hieß Müller oder so ähnlich. Nein... Wagner? Thorsten 

Becker? Nee... ich muß nachsehen. Für wichtige Computerfragen habe ich 

immer seine Nummer bei mir. Er heißt... und einen guten Frauengeschmack 

hat er... Thomas Palzer! Ja, ein guter Typ. Und da stand schon wieder so ein 

unverbrauchtes Stück Frau neben ihm, wie frisch aus dem Ofen, guten 

Appetit! Noch duftend und dampfend... der Mann wußte zu leben. Er hatte 

graue Haare, aber die Kraft der zwei Herzen - ich verehrte ihn wirklich. Der 

punktete und punktete, wann immer ich ihn traf, später erzählten mir die 

Verlagssekretärinnen, wie gut er war. Ich dagegen verlor meistens. Sogar 

und gerade auf der Frankfurter Buchmesse. Wie blöde! 

81

Ich konnte also freenet einfach installieren, indem ich es auf AOL eingab und 

danach bei AOL kündigte. Logisch! Ich drückte ihm warm die Hand und 

wünschte ihm vielsagend "viel Glück". Er grinste voller Vorfreude. Dann 

sprach ich mit diversen LektorInnen meines Verlages. Die Melba war wieder 

ganz Frau und taumelte wie ein steuerloser Schmetterling durch die 

Messehalle. Die Knöpfe ihrer Bluse hatten sich geöffnet, dafür konnte sie 

nichts, sie war schließlich auch eine Frau. Sie konnte lieben nur und soonst 

gaar nichts... Ich wandte mich ab mit Grausen. Ich mochte sie sehr, aber 

nicht wegen dieser Show, sondern TROTZ dieser Show. Und weil mich dieses 

partielle Irresein an mich selbst erinnerte. 

Sie fand ihr (eigenes) Buch und begann (sich selbst) zu lesen. Alle anderen 

Bücher interessierten sie nicht. Als ich wenigstens die Neuerscheinungen 

meines Verlages durchsehen wollte, wurde sie ganz unruhig. Sie zwang mich, 

zum Hotel zu fahren und dort die Zeit bis zu den Parties zu verbringen. Das 

taten wir. Ich las Sven Lagers 'Im Gras', das äußerst gut war und eben DOCH 

echter Pop, sozusagen der zweite Titel neben Zoe Jenny, und die Melba las 

konzentriert ihr eigenes Buch, schon zum wiederholten Mal heute, sie hatte 

es im Zug schon zuende gelesen. Auch Melbas Buch war übrigens nicht 

schlecht. Sie schrieb, daß sie Männer mit Waschbrettbauch verachte und nur 

solche begehre, die alt und verzweifelt seien. Da konnte ich nur rufen 

'respect!', so eine Position mußte man erstmal einnehmen! Das war mutiger 

als das Unterhosengestrampel von (der etwa gleichaltrigen) Madonna. 

Zwischen dem öden Konsumismus von Madonna und der Kaputtheit Melbas 

lag der Kulturgraben, der die USA und Deutschland trennte. Ich war natürlich 

für uns. Ich war ja auch Wahlhelfer bei Schröder. 

Kurz vor acht fuhren wir zu Bernd Lunkewitzens Aufbau-Verlags-Party. Dort 

trafen sich die Spitzen aus Politik und Wirtschaft, der Kanzler wurde 

zumindest 'erwartet'. Er kam nicht, aber beinahe doch. Der Aufbau Verlag 

hatte einen einzigen Star, nämlich besagte Joe Jenny; deswegen ging ich hin. 

Ansonsten sah ich nur Männer über 50 in diesen schrecklichen 

Politikeranzügen. Alle sahen gleich aus, also gleich uninteressant. Und das, 

obwohl man jede zweite Nase wiedererkannte. Typen aus dem Fernsehen, die 

man hundertmal gesehen aber niemals identifiziert hatte: Intendanten, 

Wirtschaftsführer, pensionierte Chefkommentatoren der öffentlich-rechtlichen 

Sender, ehrwürdige Altautoren ohne jede Bedeutung, Hofschranzen des 

Systems, Geldsäcke und sonstige Bänker: furchterregend. Ein Totentanz der 

Geistlosigkeit. Hatte von denen einer überhaupt gelesen? Mal eine Idee 

vertreten, eine eigene? Mal diskutiert? Abitur gemacht? Und, wie gesagt, 

alles auf den schmalen Schultern einer einzigen echten Autorin, der kleinen 

19-jährigen Zoe Jenny. Die arme Maus mußte 300 fette Bänker und Politiker 

durch den langweiligen Abend tragen. Ich dachte natürlich, es würden 

irgendwann spontan noch andere Autoren dazustoßen, aber das ging nicht, 

da nur diejenigen eingelassen wurden, die eine offizielle Einladungsoption 

handschriftlich zurückgeschickt und gegen eine offizielle zweite Einladung 

getauscht hatten, die wiederum nur für eine Person gelten durfte und zwar 

streng. 

Nach einer Stunde wurde mir übel. Die Spitzen aus Politik und Wirtschaft 

nahmen mir allmählich die Luft zum Atmen. Seltsamerweise gelang es mir 

82

auch nicht, mit Zoe zu sprechen. Und das, obwohl sie völlig hilfsbedürftig und 

alleingelassen aussah. Irgendein fetter Bänker mit Glatze stand neben ihr, 

und sie wirkte wie die junge Ingrid Bergmann, die weiß, daß ihr Mann gerade 

von der Gestapo hingerichtet wird und sie sich nichts anmerken lassen darf, 

weil sie sonst auch sofort verhaftet wird. In ihren Augen war nichts als 

namenlose, maßlose Angst, und deswegen war auch ich paralysiert. Die 

Melba war mir auch keine Hilfe. Anstatt zu mir zu stehen, verleugnete sie 

mich und flatterte im Raum herum wie eh und je. Sie war eine Frau und 

verwirrt und verlor immer irgendwas und sprach alte Männer mit den Worten 

an: 

"Ich kenne hier absolut NIEMANDEN, bin vollkommen hilflos! Sie müssen mir 

jetzt alles zeigen und jeden einzelnen erklären!" 

Das klappte offenbar nicht, und so setzte sie sich ans Feuer des großen 

Kamins und legte den Rücken vollkommen frei. Wenn ich sie ansah, sah sie 

schnell und ziemlich genervt weg. So wanderte mein Blick immer zwischen 

der Angstmaus Zoe und der genervten femme fatale hin und her. Bis ein 

neuer Gast kam: Marcel Reich-Ranicki! 

Natürlich wurde er schnell von anderen umringt, und das waren Leute, die 

auch so aussahen wie er. Also alt waren und weiße Haare hatten. Da wollte 

ich nicht dazutreten. Ich traute mich gerade noch, ihm kurz die Hand zu 

geben und ihn so anzugucken, als kennten wir uns noch aus dem Ghetto. So 

etwas funktioniert eigentlich immer. Kein Mensch kann so schnell sein 

gesamtes Personengedächtnis durchchecken. Er sieht das unbekannte 

Gesicht und erwidert das deutlich hervorgebrachte Vertrautheitszeichen. 

Sogar Reich-Ranicki tat das. Und der kann bestimmt SEHR schnell denken. 

Danach zog er sich mit seiner Gang in dicke Sessel zurück. 

Ich durchstreifte die Lunkewitz'sche Villa, einen Neubau im römischen Stil. 

Der römische Stil war keineswegs nur angedeutet, sondern bis ins kleinste 

und letzte Détail durchgehalten. Es handelte sich um nichts weniger als die 

vollständige Rekonstruktion eines Denkmals der Antike, und das Haus mußte 

zwanzigmal so viel gekostet haben wie ein normaler Villenneubau. So etwas 

konnte sich nur der Staat leisten - und Bernd Lunkewitz, der Milliardär. Es 

war bekannt, daß er den Kauf des Aufbau Verlags vor einigen Jahren aus der 

Portokasse bezahlt hatte, als süßes kleines Hobby. 

Nun hielt Lunkewitz eine Rede - auf Englisch! Das war mutig, denn er sprach 

einen extrem deutschen Akzent. Dennoch gefiel mir die Rede, da sie klug war 

und mich anregte. Er sprach über die Literatur, die Wirtschaftslage, den 

kommenden Krieg im Nahen Osten, auf den Verkaufserfolg des neuen Roman 

von Zoe Jenny 'Ein schnelles Leben', der oder die eine bahnbrechende 

'Outperformance' geliefert habe, und alles verband er auf so vernünftige und 

aufrichtige Weise, daß ich darüber sofort mit jemandem streiten wollte. Mit 

der Melba würde das nicht gehen, denn die wollte nur, mit Schlafzimmerblick 

und brechender Stimme, über die fatale Verstrickung von Mann und Fraufrau 

sprechen. Nach einigen Jahren nervte das. Die Verstrickung hing mir zum 

Hals raus. Lieber wollte ich schwul werden oder ins Kloster gehen, als diesen 

Schmarrn noch länger mitzumachen. Aber wozu war der große Förderer der 

Streitkultur im Haus, Marcel Reich-Ranicki? Ich pirschte mich wieder an ihn 

ran. 

83

Ich wartete, bis er aufstand und ins Kaminzimmer ging, um Melbas nackten 

Oberkörper aus der Nähe zu betrachten. Alle Männer taten das irgendwann. 

Sie waren schließlich AUCH Männer, und die Melba war nichts anderes als 

eine Frau, nicht war, schließlich und endlich. Machen wir uns doch nichts vor. 

Seien wir für einen Moment mal ehrlich, Himmelherrgott. Sie hatte eine gute 

Haut, die Melba, und einen verdammt guten Oberkörper, hehe... ja, und so 

kam dann auch der Literaturpapst näher. Aber nicht weit kam er. Ich paßte 

ihn ab, als er gerade durch die offene Tür gekommen und die leerstehende 

Mitte des Raumes erreicht hatte. Im Radius von gut drei Metern war, in 

dieser einen Sekunde, niemand sonst als er. Und ich, der ich ihm freundlich 

und arglos die Hand schüttelte, ein zweitesmal an diesem Abend. In dieser 

kurzen, aufblitzenden Begegnung, als er erneut nicht wußte, ob er mich nicht 

doch gut kannte und das Beste von mir zu halten hatte, sah er gut aus: jung, 

nett, naiv, freundlich. Zeitlos. Er hätte auch 56 oder 16 sein können. Der 

große Augenabstand gefiel mir, die nicht humorlosen Gesichtszüge, die 

frische Gesichtsfarbe. Der Mensch hatte gute Laune, und bescheiden und 

höflich war er auch. Fast devot sah er zu Boden, da es ihm peinlich war, sich 

nicht an meinen Namen zu erinnern. Womöglich gehörte ich ja auch zu den 

'Spitzen aus Politik und Wirtschaft'. Ich fragte dann, ob er sich noch an mich 

erinnere, an Joachim Lottmann. Ich sprach meinen Namen ganz 

selbstverständlich und doch deutlich aus. Er schüttelte den Kopf. Ich wußte, 

er würde gleich unfreundlich werden und rasselnd "was wollen Sie?!" fragen. 

Ich erklärte schnell: 

"Ich habe mich so sehr über Ihre liebe... Dankesschrift... an mich gefreut, 

Herr Professor!" 

Er sah zu Boden, schüttelte den Kopf, sagte: 

"Was wollen Sie von mir?!" 

"Ich bin, äh, dieser Autor, der Ihnen immer geschrieben hat... daß er nur 

Ihretwegen noch schreiben kann in diesem Land!" 

Er sah nicht mehr zu Boden, sondern ging blitzschnell weiter, wirklich 

erstaunlich schnell für einen 82jährigen, und machte dabei in 

unnachahmlicher Weise eine wegwerfende Handbewegung. Das war schon 

klasse, und ich mußte anerkennend schmunzeln, fast lachen. Wie konnte 

man so sehr über den Dingen stehen? Das ging nur, wenn man eine echte 

Vaterfigur war. John Wayne schickte mit solch einer Handbewegung kleine 

Schurken weg. Und die Brüder von Oasis,Väter des Britpop, zeigten 

irgendwelchen minderjährigen Fans mit dieser Geste den Ausgang. Ich pfiff 

leise durch die Zähne und wollte es gut sein lassen. Mehr Reich-Ranicki war 

gar nicht nötig. 

Zoe Jenny war gegangen. Ja, sie hatte es keine Sekunde länger ausgehalten. 

Das war schade, denn sie war die einzige, an die ich mich wenigstens 

theoretisch noch hätte wenden können. Die Melba saß am Feuer. Ohne Zoe 

fühlte ich mich völlig verlassen in der Altherrenrunde. 

Noch einmal durchstreifte ich die Villa. Am Büffett nahm ich nochmal Speisen 

auf einen Teller, aß sie aber nicht mehr. Die Bücher an den Wänden, sicher 

Hunderttausende und alles Werkausgaben, waren echt. Von Maupassant 

fehlten die Romane. Ich redete nochmal mit der Melba, aber die hatte nur 

noch die fremden Männer im Kopf, deren armes Opfer sie noch in dieser 

84

furchtbaren Nacht werden würde. Weil sie sehr vieles war, ja die ganze WELT 

war, aber eben auch, nicht wahr, ganz ganz am Ende, auch eine Frau... Ich 

ließ mir von der Garderobe meinen Mantel geben. 

In dem steckte das neue Buch, das von mir im Januar herauskam, also der 

neue Schutzumschlag, den Ulrike Henneke von KiWi mir vorhin zugesteckt 

hatte. Ich hatte nun so eine vage Idee. Es war klar, daß der große Kritiker 

meinen Namen SCHON WIEDER vergessen hatte. Ich hätte noch achtmal im 

Laufe des Abends zu ihm treten und meinen Namen schmettern können - er 

hätte ihn dennoch gleich wieder vergessen. Mit dem neuen Schutzumschlag 

war das schwieriger. Ich schrieb seinen Namen darauf und versuchte dabei, 

seine Schrift, die ich kannte, nachzumachen. Dann ging ich wieder ins 

Innere. Auf seinen Platz direkt neben seiner Frau traute sich natürlich 

niemand hinzusetzen. Der war als einziger auf der ganzen Party frei. Ich 

schlenderte hin und legte den Schutzumschlag darauf. Seine Frau und auch 

sonst niemand achtete darauf. Dann begann ich seelenruhig mit dem Handy 

zu telefonieren. Nach einigen Minuten entfernte ich mich, behielt aber den 

Platz im Auge. Ich blätterte in den Novellen Guy de Maupassants. Ein Herr 

sprach mich an, ein Mann unter 40, der sich deswegen fremd fühlte und 

Anschluß suchte. Während ich mit ihm über die Villa und die Bücher 

plauderte, sah ich, wie zwanzig Meter weiter der Literaturpapst zurückkam, 

meinen neuen Roman fand und sich kopfschüttelnd darüberbeugte. Er starrte 

minutenlang auf den Schutzumschlag, auf seine eigene Schrift darauf, und 

sicher immer wieder auf die völlig unbekannten Worte JOACHIM LOTTMANN. 

Nun konnte ich beruhigt gehen und tat es auch. Ich trat in den Vorraum. 

Diener sprangen auf mich zu. Ich gab zu Protokoll, ein Taxi zu benötigen. 

Sicherheitsbeamte und Bundesgrenzschützer sprachen gepreßt leise Befehle 

in ihre ans Kinn gebundenen Mikrophone. Der Kanzler war nicht gekommen. 

Der vergnügte sich bei Rowohlt, wo es sogar Autoren gab. Und da fuhr ich 

jetzt auch hin. 

Ich stellte mir vor, wie nun die Spitzen aus Politik und Wirtschaft über die 

arme, unschuldige Melba, im Geiste immer noch 14, herfielen. Diese 

Schweine. Sahen die denn nicht, daß sie noch Jungfrau war, in gewisser 

Weise? Hatten die denn nichts gelernt seit Stalingrad? Plötzlich lief eine Frau 

vors Auto, die wollte auch zu Rowohlt wollte. Verena Kosglut oder so, ich 

versuchte mir sofort den Namen zu merken, weil sie so gut aussah und einen 

WEISSEN Cordanzug trug. Sie sagte, sie übersetze große deutsche 

Gegenwartsromane ins Italienische. 

Vor dem Rowohltpartygebäude spielten sich schreckliche Szenen ab, wie vor 

der deutschen Botschaft in Peking, wo immer Nordkoreaner reinwollen. Es 

gab eine Liste, und ich stand zwar drauf, nicht aber Verena Kosgluth. Wir 

verhandelten zäh bis in die Nacht hinein, wie einst Genscher vor der 

deutschen Botschaft (Prag war das in dem Fall). Später kam eine Gruppe 

Fans dazu, die ich selbst eingeladen hatte. Junge Leute, knapp über 30, 

denen ich gesagt hatte: 'hey, ich bring euch da rein'. Nun standen sie da und 

guckten fast so verwirrt wie die Melba. 

Nein, nicht so wie die Melba. Niemand konnte so heillos verwirrt gucken wie 

sie ("Mein Herr, ich verstehe nicht... Ihnen etwas blasen... ich kann doch gar 

keine Noten lesen?"). Die jungen Fans sahen ganz normal aus. Nur ihre 

85

Kleidung war etwas unpassend. Sie sahen aus wie Bundeswehrsoldaten. 

Hiphop kannte man aber bei Rowohlt noch nicht oder nicht mehr. Und so liess 

man sie nicht hinein. Feridun Zaimoglu kam, und ich bat ihn, sich für meine 

jungen Fans zu verwenden. Er tat's, es nützte nichts. Rowohlt hatte als 

Türsteher radebrechende Turkos angestellt, die noch nicht mal die Situation 

rafften, als Feridun sie ihnen in Kanak Sprak erklärte. Karin Graf, die danach 

kam, schaffte es erst recht nicht, und selbst Springer-Obergangster Matthias 

Döpfner verstand nur Bahnhof. Nun entdeckte mich Birgit Schmitz von K & W 

und winkte uns alle rein. Vor allem Döpfner, der bereits einen Kopf kleiner 

geworden war, atmete auf. Er war ohne Frau gekommen und ohne Friede; 

ein Fehler, wie er insgeheim feststellte. 

Ich dachte wirklich, als ich nun in der Halle stand, mit all den echten Autoren 

und Lektoren, Stadtluft mache frei, oder sowas. Also 'Nieder mit den 

Ständen! Den Pfaffen und den Fürsten! Den Spitzen aus Politik und 

Wirtschaft!'. Oder einfach nur "Stürmt die Bastille, Kinder des Vaterlandes!" 

Es war so scheußlich gewesen bei dem milliardenschweren Spekulanten, der 

wahrscheinlich gerade den Real und die brasilianische Volkswirtschaft zu Fall 

brachte, SO BÖSE, und es war so frei und voller menschlicher Möglichkeiten 

bei den Künstlern, jungen Frauen und leidenschaftlichen Lesern hier. Gewiß 

tat mir die arme Melba leid; aber hatte sie nicht auch einen kleinen Anteil an 

ihrem Verhängnis der heutigen Nacht? Ich weiß, diese Ansicht ist politisch 

nicht ganz korrekt, aber trotzdem. Ich weiß auch, daß die Lunkewitz-Rede 

hochinteressant und richtig war. Selten hatte mir jemand den Nahostkonflikt 

so gut erklärt. Und immerhin brachte der Verlag mit Zoe Jenny das einzig 

interessante Buch (neben Sven Lagers 'Im Gras') heraus. Auch wollte ich 

keine Party verurteilen, die von meinem Vorbild Reich-Ranicki besucht wurde. 

So blieben die Dinge, wie alles im Leben, zwiespältig. Ich sah es schon wenig 

später. Meine Fans entpuppten sich, als sie erst getrunken hatten, als wenig 

fahnentreu. Hätten nicht auch sie die arme Melba geschwägert, wenn sie nur 

hier gewesen wäre? Die plumpen Bundeswehrklamotten kaum abgestreift 

dabei? Ich wußte es plötzlich nicht mehr. Die gute Melba war doch nur eine 

hilflose Frau, man mußte sie doch beschützen! Ich bekam es mit der Angst zu 

tun und rief sie an. Aber das Handy antwortete nicht. Es war wohl schon zu 

spät. 

Nun begann ich selbst zu trinken. Die Stunden vergingen jetzt recht schnell. 

Ich geriet in eine seltsame Schieflage. Irgendetwas hinderte mich daran, 

nochmal bei der Melba anzurufen; es wäre wohl auch vergeblich gewesen. 

Aber ohne sie traute ich mich nicht mehr ins Hotel. Es war ihr Zimmer und 

ich wollte da nicht rein. Womöglich machte mir irgend so ein Spitzentyp aus 

Politik und Wirtschaft auf. Ich bat meine Fans, mich bei sich unterzubringen, 

aber die dachten gar nicht daran. Schließlich traf ich um vier Uhr morgens 

meinen alten Haffmans-Lektor Heiko Arntz, der ebenfalls kein Zimmer 

gefunden hatte. Genau gesagt: Man hatte ihm um halb drei Uhr nicht mehr 

geöffnet, in der kleinen Pension. 

Ich rief bei Christian Y Schmidt an und schilderte ihm die Lage. Er war mein 

ältester Freund, und er wohnte in Frankfurt. Ich nannte ihn manchmal, in fast 

zärtlichen Anwandlungen, Ypsilon. Das tat ich auch jetzt. 

86

"Ypsilon, du darfst mich nicht hängen lassen. Wir haben Minusgrade, es 

herrscht ein scharfer Wind, ich habe nicht mal Winterkleidung an. Ebenso 

ergeht es Heiko Arntz, den Du nicht kennst, der aber ein guter Lektor ist. Du 

MUSST mir einfach helfen." 

Er wollte, aber er durfte nicht wollen. Er hatte seit wenigen Wochen eine 

Freundin. Eine junge Chinesin. Er weinte fast. 

"Es ist... nicht meine... Wohnung... Es ist auch IHRE... " 

"Ja, Ypsilon, aber es geht nicht anders. Das wäre auch keine Beziehung mit 

Zukunft, wenn Deine Freundin es anders sähe." 

Seine Stimme begann zu zittern. Er sagte keine ganzen Sätze mehr, sondern 

immer nur ein Wort, als müsse er vor jedem Wort Anlauf nehmen. 

"Wir... sind... erst... kurz... zusammen..." 

Er tat mir furchtbar leid, ich erschrak richtig. Der arme Ypsilon. Es war nicht 

mehr seine eigene Wohnung, er hatte sie schon überschreiben lassen. Bald 

würde er auch sein Testament ändern lassen. Ich dagegen hatte nur eine 

lumpige Nacht zu überstehen. Und das würde ich schaffen, ganz egal was 

passierte. 

Und danach stand mir das ganze Leben offen. 

17. Kölner Kinderoper - Elke Heidenreich 

Ihre Ahnen müssen Missionare in Afrika gewesen sein, die den Kindern im 

Busch Lesen und Schreiben beibrachten. Damit sie die Bibel lesen 

konnten. Elke Heidenreich missioniert die Deutschen seit 19 Folgen zum 

'Lesen!', und aus den Büchern strömt das Heil. Sie ist vielleicht (nach 

Ratzinger) die letzte Deutsche, die noch etwas WILL. Die Merkel wollte nur 

dienen, doch Elke will die Revolution: Bücher an die Macht! 

Sie sitzt in der Maske und wird für den Auftritt geschminkt. Die schöne 

brokatgoldene Kostümjacke tauscht sie gegen ein sehr einfaches T-Shirt, 

die vollen Haare werden verwüstet und ausgedünnt. Am Ende sieht sie 

wieder aus wie die Hausfrau aus Wanne-Eickel. Die Menschen mögen sie 

so. Die desperate Housewife von nebenan, die kein Fremdwort benutzt 

und trotzdem Robert Musil erklären kann. 

In dieser Sendung erklärt sie ein Meisterwerk von Lampedusa, 'Il 

Gattopardo', prächtiger und überwältigender als jeder Thomas Mann, und 

wenn es stimmt, daß Millionen Frauen Elkes Sendung zum sofortigen Kauf 

und Konsum ihrer Empfehlungen nutzen, müßte das Land schlagartig um 

zehn Prozent klüger werden, jedesmal. 

Ein alter Zausel, Typ Colonel Kuster kurz nach Little big horn, steckt 

seinen Kopf in die Kabine, ruft mit erstickender Stimme: "Erzähl dem nix!" 

"Warum denn nicht?" fragt die Heidenreich und winkt ihn weg. Seine 

Augen flackern vor Angst. Dann schließt er die Tür. 

"Das war mein Ex-Mann", sagt sie stolz. 

Ein bißchen ALT ist die Sendung vielleicht. Legionen von graubärtigen, 

schwarze ausgeleierte Cordhosen tragenden Kabel-, Skript- und 

Tonträgern schleichen auf leisen Sohlen umher. Nie sieht man auch nur 

87

ein Fitzelchen von Jugend, und wenn doch, dann haben die 'Kids' 

überlange base caps auf und tragen diesen ängstlich-pflichtschuldigen 

"Wir machen Euch die Jugend, wir tun alles für Euch, genau wie Ihr es 

wollt"-Gesichtsausdruck. Da tut es gut, als plötzlich ein ECHTER junger 

Mann backstage auftaucht: Giovanni di Lorenzo. 

"Danke, Don Giovanni!" sagt die Moderatorin beglückt. Es ist ein 

lupenreiner Freud'scher Versprecher. Sie wollte sagen: "Hi, Giovanni di 

Lorenzo." Und sie gesteht: Er sei ein so wunderschöner, so kluger, so 

gebildeter Mann! Der sieht den Reporter, gibt ihm freudig die Hand, glaubt 

ihn zu erkennen: 

"Ah, Wim Wenders!" 

Auch das nicht ganz richtig. Lorenzo ist Ehrengast der Sendung und 

wirklich so wahnsinnig nett und wunderbar glatt wie im Fernsehen. Elkes 

Komplimente erträgt er mit engelhaftem Lächeln, bis alle in ihn verliebt 

sind. Leise sagt er, es sei schwer für ihn gewesen zu kommen, da gerade 

Produktionstag sei. Er ist 'Alleiniger Chefredakteur' der ZEIT. Viele Jahre 

wurde ihm dieser Posten angeboten, meldet der Munziger Report. Man 

ahnt, wie glücklich alle waren, als er dem jahrelangen Drängen endlich 

seufzend nachgab. Die Visagistin versucht gar nicht erst, ihn zu 

schminken - man kann ihn nicht verschönern. Die tolle Figur, der perfekt 

sitzende teure Anzug, das volle, gekonnt geölte Lockenhaar: er kann 

direkt vor die Kamera. Und da, im gleißenden Licht, vor der 

Märchendekoration der Kölner Kinderoper, unter goldenen Sternen auf 

nachtblauem Stoff, sagt er auf Anhieb und ohne ein einziges "äh" sofort so 

erstaunlich kluge Sachen auf so feine, anstrengungslose Weise, so soft, so 

hingestreut, daß einem heiß und kalt wird. Es sind keine wirklich neuen 

Gedanken, es sind nicht seine eigenen, aber wie gebildet muß dieser 

wunderbare Mann sein! Die Zuschauer, alle hübsch im Rentenalter, unter 

größten Schmerzen auf den Kinderbänken sitzend, danken es ihm später 

mit ehrlichem Geklatsche. 

Die Stoppuhr läuft. Nur 30 Minuten gibt das ZDF der Sendung, und die zu 

nachtschlafender Zeit, der Mitternacht entgegen hetzend und hechelnd, 

und das nur alle zehn Wochen. Für neue Tele Novelas werden Millionen 

lockergemacht und täglich zig neue Sendeplätze. 'Lesen!' ist die einzige, 

die letzte Sendung für Bücher. Außer ihr treibt nur noch ein Guerillero 

namens Dennis Scheck irgendwo in noch tieferer Nacht sein Unwesen. 

Seine Quote soll aber so niedrig sein, daß sie selbst mit allerneuesten 

Geräten nicht mehr meßbar ist. Bleibt also nur die Heidenreich. Prompt 

muß sie mit dem Vorwurf leben, ein Monopol in Sachen 

Literaturvermarktung zu besitzen. Also Macht. Viel zuviel Macht. Fast 

jedes Buch, das sie empfiehlt, wird ein Bestseller. Ein langweiliger, 

nerviger Vorwurf, mit dem schon die Vorgängersendung 'Das literarische 

Quartett' leben mußte. 

Tatsächlich haben aber weder Elke Heidenreich noch Reich-Ranicki viel 

Medienmacht. Beides sind Einzelkämpfer, die sich nirgendwo angedockt 

haben, die immer schlecht waren im Kungeln, im 'miteinander Können', im 

Weißweinsaufen mit Kollegen und Trägern der Macht. Reich schreibt es 

selbst in seiner Biographie, und es ist nur zu wahr: Er ist ein Außenseiter. 

88

Auf Elke Heidenreich trifft es strukturell noch mehr zu. Und so ist auch der 

häufigste Vorwurf, den man ihr macht, das ausschließliche Beharren auf 

den eigenen Geschmack. Kein Einflüsterer hätte bei ihr eine Chance, sein 

Buch gewürdigt zu kriegen. Außer di Lorenzo vie lleicht, was aber jeder 

verstehen würde. 

Als letzte bekennende 68er-Frau weiß sie, daß es 'Macht an sich' nicht 

gibt, nur "Macht für oder gegen die Arbeiterklasse". Für wen also hat sie 

ihre Macht? 

"Für die Bücher!" ruft sie todernst. Man muß sie lieben. 

Auch weil sie etwas Zartes und Mädchenhaftes hat in ihrer antiautoritären 

Haltung. Die Leute denken, da sitzt Else Stratmann, und auf den ersten 

Blick stimmt das womöglich. Die rabulistische, rotzfreche Nachbarin aus 

der Vorstadt. 

Ihre innere Wahrheit vermittelt sich aber viel deutlicher. Da sitzt ein 

zartes, verletzliches, unendlich auf die Erwachsenen neugieriges Kind, das 

über den Umweg 'Bücher' alle noch viel besser kennenlernen möchte. Ein 

Pumuckl mit lustiger Lesebrille. Was das für eine ist, die Elke Heidenreich, 

beweist sich in den langen Pausen, als sie das völlig 'unbedeutende' 

Publikum mit aktuellen Anekdoten aus ihrem Alltag unterhält. Sie ist da 

(noch) besser, verbindlicher und geduldiger als in der Sendung. 

Oder wenn es ihr auf die Frage, warum sie jedes Fremdwort auf der Stelle 

erkärt, rausrutscht: 

"Alles andere wäre Hochmut!" 

Elkes Antwort auf den ewigen Machtmißbrauchsvorwurf ist die 

Verbreiterung des Angebots. Sie empfiehlt nicht vier Bücher, sondern 

acht, manchmal sogar bis zu zwölf. Diesmal vor allem den neuen Uwe 

Timm 'Der Freund und der Fremde', über die Freundschaft Uwe Timms mit 

Benno Ohnesorg, sowie Daniel Kehlmann, Cees Nooteboom, Ulrich Greiner 

und noch zig andere. Sie schafft das, indem sie die Sendung so schnell 

macht wie einst Hänschen Rosenthal sein 'Dalli-dalli'-Ratespiel. Schnell, 

aber nie hektisch. Sie schafft das, indem sie sehr persönlich spricht. Es 

geht um Weltliteratur, aber man hört eine intime Freundin sprechen. 

Jedes Buch, und sei es noch so abgehoben, bezieht sie auf sich und ihr 

Leben, und auf seltsame Weise spricht sie dadurch vom Zuschauer selbst. 

Wenn es ihr gefällt, wird es auch ihm gefallen. 

Die Sendung ist ganz gut für Leute, die arbeiten und keine Zeit haben, 

stundenlang im Buchgeschäft zu stehen. Ihre Empfehlungen sind 

subjektiv, aber nicht verschroben. So ziemlich alle großen, wichtigen 

Neuheiten werden ihr nicht entgehen, darauf kann man sich verlassen. 

Nach 19 Sendungen ist sie selbstverständlich etwas mainstreamig 

geworden. Das 'hallo Mädels, das ist was für Euch!' 

kommt ihr nicht mehr über die Lippen. Kaum noch Umarmungen vor 

laufender Kamera mit Gesinnungsschwestern, überhaupt: der ganze 

ausgestellte Feminismus steht heute da wie ein Mißverständnis. Zur 

Merkel-Kanzlerschaft nur ein Zornausbruch: "Lieber weiter noch 100 Jahre 

Männer als DIE DA." Nein, es ging ihr einzig um Bücher, um das 

massenweise Lesen derselben. Aber das herzliche "Ihr Lieben!" 

89

sagt sie weiterhin. Und fürs Verschrobene gibt es auch immer noch diesen 

anderen, den man immer verpaßt, Dennis Scheck. 

Der ist natürlich nicht dabei, als nach der Sendung für den engeren Kreis 

Sekt gereicht wird. Die beiden sind verkracht, leider. Eigentlich mögen sie 

sich, und sie lieben den guten Streit unter Freunden. Einmal stritten sie 

sich eine halbe Nacht lang über ein Buch und wurden sich nicht einig. 

Daraufhin hypte es Elke in 'Lesen!', und Scheck warf es in seiner eigenen 

Sendung demonstrativ in eine vor die Kamera gestellte Mülltonne. Ob sie 

ihm vergäbe, wenn er sich entschuldigte? 

"Vergeben, das?! Ein Buch in die Mülltonne zu werfen ist unverzeihlich." 

Fußnote 

Elke Heidenreich 

Es war schwierig, über exakt die eine und einzige Person zu schreiben, die es in der Hand 

hatte, mein aktuelles Buch ´Zombie Nation´ zum Bestseller oder zum Flop zu machen. 

Mein Buch lag ihr vor, es hieß, sie wolle es wohlwollend lesen. Schrieb ich kritisch über 

sie oder SPIEGEL-typisch, würde ich mir eine lebenslange Feindschaft zuziehen. 

Nicht nur dieses, auch jedes weitere Buch würde sie ignorieren. Da ich beim SPIEGEL 

unter Vertrag stand, konnte auch diese andere große Instanz nichts mehr für mich tun. 

Der SPIEGEL und die Heidenreich Sendung "Lesen!" waren die einzigen Faktoren, die das 

Kaufverhalten der Deutschen bestimmten. Wenn ich nun aber sehr gut über Elke 

Heidenreich schrieb, konnte sie mein Buch ebenfalls nicht loben, weil sonst alle dachten, 

sie sei durch Lob korrumpierbar. Ich entschied mich dennoch fürs Loben, weil dort die 

Gefahren kleiner waren. Bei einem Verriß hätte das ganze Verhältnis zum Verlag leiden 

können, und dann hätte mein Verleger mich mit der alten Schrotflinte seines Großvaters 

eigenhändig erschossen, und zwar zu recht. 

Ich besuchte also diese Sendung, und zwar an dem Tag, an dem sie produziert wurde. 

Ich beobachte die Moderatorin erst ein paar Stunden vom Zuschauerraum aus, anonym, 

weil ich dabei unbefangen war. Dann erst wurde ich ihr vorgestellt. Ich war tatsächlich 

überrascht, wie jugendlich, ja kindlich sie wirkte, und sagte ihr das auch gleich. 

Komplimente muß man immer in dem Moment machen, wo sie einem in den Sinn 

kommen, sonst sind sie nicht echt. Frau Heidenreich war sofort gerührt. 

Ich schrieb dann am nächsten Tag meinen Bericht und mailte ihn an die Redaktion. 

Gewissensbisse quälten mich. Hatte ich wirklich positiv geschrieben? Hatten sich nicht 

doch wieder, wie so oft bei mir, unbewußt hämische Spitzen eingeschlichen? Würden die 

Kollegen womöglich DOCH einmal redigieren, zum erstenmal, und zwar spiegelmäßig 

spöttisch? 

Und würde ich deswegen gleichzeitig meine journalistische UND meine literarische 

Existenz verlieren, nachdem bei Stefan Aust der übliche Brief eingegangen war? Stefan 

Aust war ein Alt-68er, genau wie Elke Heidenreich! 

Um das alles ein bißchen unter Kontrolle zu behalten, blieb ich mit ihr in Kontakt. Ich 

schrieb ihr sehr persönlich, und sie schrieb sehr persönlich zurück. Ich merkte, dass sie 

tatsächlich so nett war, wie ich sie geschildert hatte. Wir schrieben uns bald lang und 

regelmäßig. 

Als der SPIEGEL Artikel immer wieder zurück, und ich hatte die Gelegenheit, ihn von 

Fassung zu Fassung positiver zu machen. In Fassung 

37 war Elke Heidenreich zu einer Mischung aus Evita Péron, Rosa Luxemburg und der 

Jungfrau Maria verkommen. Trotzdem, oder gerade deswegen, rief mich der Fahrdienst 

auf dem Handy an, ein junger Kosovo Albaner, und forderte Nachbesserungen: "Du 

Artikel nix gut, Du neu macken, Arschloch!" Ich sagte, eine weitere Fassung würde nicht 

mehr schaffen. Er machte mich fertig: "Bist Du schwul oder was! Der SPIEGELis nix 

Hamburger Abendblatt, Mann! Du besser werden, okeee?" Ich machte weiter. Und eines 

Tages war das Thema im Blatt. 

90

Wieder hatte die unbekannte Geisterhand in letzter Minute alles umgeschrieben. Und ich 

hatte wahnsinniges Glück: der Text war nun besser, positiver, länger und zugleich klüger 

als mein Originaltext. 

Elke Heidenreich mußte er gefallen haben. 

Doch nun trat die Befürchtung Nr. 2 ein: Das Lob war so deutlich, dass mein Buch nicht 

mehr in die Sendung konnte. Alle hätten ein Pingpong-Spiel vermutet. ´Zombie Nation´ 

erschien, verkaufte sich in der ersten Woche besser als ´Die Jugend von heute´, und 

blieb dann auf der Strecke. Der fette SPIEGEL Artikel, der das Vorgängerbuch fast im 

Alleingang zum Bestseller gemacht hatte, blieb aus. Das Fernsehen brachte auch nichts. 

Das Buch blieb wie Blei in den Regalen. 

Nun war ich aber weiter im persönlichen Kontakt mit Elke Heidenreich. 

Wir schrieben uns ja ständig. Aber ich traute mich nicht, ihr dieses Problem aufrichtig zu 

schildern. Das war mein großer Fehler. 

Stattdessen schickte ich ihr das neue Buch persönlich zu, also ein zweites Exemplar. 

Dann ein drittes an ihre Redaktion. Dann eines in ihre Privatwohnung in Marienburg. 

Dann legte ich ihr eines direkt vor die Haustür. Dann eines auf ihr Auto. Inzwischen war 

ich längst desillusioniert und wollte nur noch zynisch sein. Sie ließ mich hängen, nur weil 

ich nett über sie geschrieben hatte! So verständlich, ja selbstverständlich ihre Haltung 

war, so fand ich sie dennoch gemein und schrecklich ungerecht. Mein Leben hing 

sozusagen von ihr ab, und das interessierte die Frau überhaupt nicht! Dabei schrieb sie 

weiter diese sehr persönlichen Briefe. Ich hörte dann auf, ihr zu schreiben, und war zum 

erstenmal in meinem Leben vollkommen ratlos. Mehr als sonst schon machte ich diese 

typischte aller SPIEGEL Erfahrungen: Durch einen Artikel in dieser Zeitschrift erfahren die 

Beschriebenen einen ungeheuren Aufwind, sie bekommen ein neues Leben, während der 

Autor im Dunkel bleibt und überhaupt nichts davon hat. Ich sah noch, wie Elke 

Heidenreich ein paar Monate lang wie ein funkelnder Komet durch die Medien zischte, als 

hätte sie nun die zweite Luft gekriegt, und sie sah plötzlich zehn Jahre jünger aus. 

Dann verlor ich das Interesse. 

18. Ovid in Kreuzberg – Thomas Kapielski 

19. der Professor aus Wuppertal – Bazon Brock 

War Goethe der erste GENERALIST der Deutschen - und Helmut Kohl in 

seinen guten Jahren der bekannteste - so ist der Wuppertaler Professor 

Bazon Brock der letzte. In einem Atemzug switcht Brock von der 

Molekularbiologie zur Kunstgeschichte, zu Poptheorien, zu Mode und 

Eßkultur und wieder zurück. Echte Popstarqualität braucht zwingend auch 

eine Phase des Out-Seins: der politisch unkorrekte Bazon Brock hat sie 

nach mehreren Mobbing-Jahrzehnten hinter sich, sein Stern in der 

akademischen Welt strahlt nun nachhaltig. 

Der Professor sieht vital aus, wirkt lebendig, gesund. Er trägt einen 

rustikalen Janker-Anzug aus Loden, mit Enzian und Edelweiß-Emblemen 

am Revers. Die Haare sind dicht und lang, kaum zu bändigen. Am 2. Juni 

wird er 70 Jahre alt. Wir stehen in der Frankfurter Schirn, und darin stellt 

Bazon Brock eigene und fremde Kunstwerke aus. Die sind völlig unwichtig. 

ER ist das Kunstwerk. 

91

Ich kann mich nicht darauf konzentrieren, was er sagt. Er spricht zu 

schnell und immer abstrakt. Seltsam, denn früher hatte ich ihn 

verstanden. Er war der Mensch, der so schön vermitteln konnte, zwischen 

Publikum und Kunst, zum Beispiel 1982, in der 'Besucherschule' der 

documenta. Nun rauscht es nur noch. Kluge Sätze branden an mein Ohr, 

schon nach wenigen Minuten kann ich nicht mehr zuhören. Zuviel, zu 

schnell, zu monoton. Er will mir diese Kunstwerke erklären, aber ich 

verstehe nur Bahnhof. Ich bin blöd. 

Zwischendurch scheint er selbst von seiner Vortragsweise gelangweilt zu 

sein. Er beginnt seine Sätze zu modulieren, zu plärren, zu flüstern. Es sind 

Sätze aus über vier Jahrzehnten Lehrtätigkeit. Fragen sind nicht 

zugelassen. Ich habe mir 53 aufgeschrieben, bin aber zu erschlagen, um 

sie stellen. Der Mann ist einfach zu vital für mich. 

Er ist auch zu angeberisch. Wahrscheinlich denkt er, wenn er es so direkt 

anspricht, hätte es Charme. Alles habe er schon vor zehn, 20, 30 oder 40 

Jahren vorgeführt, was heute erst in Mode komme. So habe er Frank 

Schirrmachers Methusalem-Komplott schon vor 15 Jahren aufgetan und 

dem damals blutjungen FAZ-Herausgeber in den Block diktiert. Der aber 

habe sich niemals bedankt. 

Das ist erstaunlich. Dank kam eigentlich selten auf bei jenen Brock- 

Schülern, die durch ihn Trendsetter, Heroen des Kunst- und des 

Theoriebetriebs wurden, etwa Kippenberger und die Neuen Wilden der 

Malerei, Diedrich Diederichsen, Gerhard Merz, Neo Rauch, Christian Boros 

– die Liste ist endlos, denn B.B. lehrt ja immer noch. Seine Wirkung auf 

die heutigen Entscheider der Medienwelt ist beispiellos. Trotzdem war der 

Superstar der 60er und 70er Jahre vom öffentlichen Radar verschwunden. 

Warum? Irgendwann, wenn er einmal Atem holt, werde ich ihn fragen! 

Brock redet und redet und langweilt sich dabei. Über Navigatoren, 

Radikatoren, Moderatoren, die Installation eines Theoriegeländes, die 

Geschichte von Steuerungstechniken, die Ästhetik des Unterlassens, die 

Kritik der Wahrheit, den Ausblick des Läuterungsbergs, die Anmerkungen 

eines Unpolitischen, also über Thomas Mann und Sloterdjik und Berlusconi 

und Sophokles und die Mainzelmännchen und so weiter. Mal spricht er 

griechisch, mal Latein, mal aramäisch, meistens aber kommt er aufs 

Deutsche zurück. 

Mir klingeln die Ohren. Er spricht in Wortschöpfungs-Ketten. Fällt es schon 

schwer, Reihen von Abstrakta blitzschnell aufzunehmen, wird es zur 

Tortur, wenn es sich dabei um NEUSCHÖPFUNGEN handelt. Es wird zu 

einer Fremdsprache, die man nur als Brock-Schüler in acht harten 

Semestern lernt. Aber ich bin kunstresistent, immer schon. Und ich hatte 

Brock gemocht, gerade deswegen. Doch nun steht er da und ist für mich 

nicht mehr Bazon Brock, das lebende Kunstwerk, der geniale Schwätzer, 

der Mittler zwischen den Welten, sondern Minher Peeperkorn aus dem 

'Zauberberg'. Also einer, der neben einem Wasserfall steht und dessen 

Worte vom Rauschen verschluckt werden. Es rauscht und rauscht, mir 

92

werden die Füße bleiern schwer. Egal, ob er ein Bild erklärt, den 

Wasserhahn neben Löschwassereinspeisung, das Universitätsunwesen 

oder die Große Koalition in Bonn, pardon, in Berlin, wir sind ja nicht mehr 

in den 60ern, oder doch? Wo sind wir? Im Nirgendwo. Im 

selbstreferentiellen Reich des Bazon Brock. Hier braucht's keine Frage, 

nicht einmal ein Stichwort, es sprudelt immer aus sich selbst heraus. Es 

lappt hinüber in ein umgekehrtes Schwarzes Loch, aus dem heraus es 

unentwegt unerklärliche Energie bezieht. 

Nach Stunden wechseln wir über in ein Café. Ist es das Museumscafé der 

Schirn? Oder ein anderes, Straßenzüge weiter? Ich weiß es nicht, meine 

Birne ist dicht. Nichts nehme ich mehr auf. Aber der Professor kommt nun, 

da der private und somit gemütliche Teil des Tages beginnt, so richtig in 

Fahrt. Genau wie vorher. Sein Tempo läßt nicht nach. Die Sprache bleibt 

dieselbe, hochgestochen, brillant-witzig, mitreißend, absolut 

unverständlich und gaga. Zitternd rühre ich in meinem Kaffee. Der Barbar 

sei ein Kulturheld, die Heiligung der Filzpantoffel sei kein Nichtstun, 

sondern ein Nicht-Tun, wes Brot ich eß', dem versprech ich, daß ich ihn 

vergesse, Tourismus und Geschichte, der Malkasten wird extemporale 

Zone, die Selbstergänzung des Regenwurms, der Hase im Staatswappen, 

Kultur und Strategie, die Spiritualität der Kelten im Kampf mit der 

zivilisatorischen Intelligenz der Römer und der... ich kann es mir nicht 

merken. Es ist schon alles sehr klug, und jeder einzelne Sachverhalt für 

sich durchaus erhellend, wenn man sich darauf konzentrierte. Wenn man 

nur hinhörte. Ja, wenn! 

Aber so - Abschied gegen Mitternacht. Das Lokal schließt. Ich habe seit 

Stunden nichts mehr gesagt. Die Bedienung blinzelt ihn frivol an beim 

Gehen. Brock sagt den unfaßbaren Satz: "Sie hat mir schon alle ihre 

Tattoos gezeigt, bis auf eines. Aber das zeigt sie mir auch noch." 

Bestimmt träume ich das nur. Ich bin einfach mit den Nerven am Ende. 

Aber Brock hält mich für einen eloquenten Gesprächspartner und lädt 

mich zu ihm nach Hause ein. Jetzt, wo wir uns so gut verstehen, wollen 

wir diese wunderbare Freundschaft nicht mehr abreißen lassen. 

Wuppertal, das Taxi steht vor seiner Tür. Der Taxifahrer sagt: "Hier 

wohnet di reiche Leit, hi hi!" Und macht eine Bewegung mit den Fingern, 

die Geld bedeuten soll. Ich gebe kein Trinkgeld. Brock kommt mir auf der 

Freitreppe entgegen, schreitet den Kiesweg ab, breitet die Arme aus. 

"Willkommen!" Diesmal habe ich bessere Laune mitgebracht. Und eine 

halbe Schachtel Johanniskraut-Tabletten, einen kleinen Obstler und vier 

Ibuprofen 400, die mich gegen den Wörtersturm immun machen sollen. 

Ich sage mit ungekünsteltem Pathos, man sehe sich immer zweimal im 

Leben, und hier, voilà, sei ich nun! Wir umarmen uns. Er bittet mich 

sofort, Platz zu nehmen. "Danke, ich stehe lieber." Ich habe mir fest 

vorgenommen, mich nicht mehr einkesseln zu lassen. Brock denkt, ich 

wolle wohl erstmal das Haus sehen, und gibt mir eine Führung. In den 

Katakomben des Kellergeschosses lagern Millionen von Schriften, mal 

93

geordnet, oft ungeordnet, und ich sehe plötzlich Dr. Mabuse vor mir, nach 

seiner Verhaftung, im Irrenhaus, wie er in diesen Bergen von Papier sitzt 

und unentzifferbare Rätselschriften verfaßt... Aber Brock taugt nicht für 

den Stummfilm. Ihn kann man sich nur mit dem Megaphon in der Hand 

vorstellen, laut, unbeirrbar und nicht von dieser Welt: 

"Fishing for complications - der Kampf um CD-Rom!" 

So heißt, glaube ich, eines seiner ungefähr 122 Bücher. 

"Na, nun setzen Sie sich. Der Kaffee kommt bereits." 

"Nein, ich setze mich nicht. Ich bestehe auf einen Spaziergang!" 

"Nein, trinken Sie erst den Kaffee." 

Es geht wieder los. Nach wenigen Minuten reißt bei mir der Film. 

Zumindest die Tonspur. Ich bin Platzeck und habe den Hörsturz. Ich sehe, 

wie Brocks Mund auf und zugeht, höre die Worte aber nicht mehr. 

Irgendwann merkt er es, wohl, weil ich das Köpfchen sinken lasse und 

apathisch auf meine Hände und die Mokkatasse blicke. Wir gehen nach 

draußen. Herrliches Wetter. Einen Stock habe ich auch dabei, und 

besagten Flachmann. Man befindet sich im 'Bergischen Land' nahe 

Wuppertal. 

Überall geht's rauf und runter, man glaubt sich in den Alpen, mindestens 

Norditalien, alles sehr dreidimensional und schön. Wuppertal hat mir 

immer schon sehr gefallen. Die Stadt Gustav Heinemanns. Die Stadt 

Johannes Raus. Und die Stadt Bazon Brocks. Nun laufen wir einen 

unspektakulären Feldweg entlang, schwach asphaltiert, eine schmale 

Straße ohne Autos. Alles dampft und suppt so urig vor sich hin. 

Der Professor behauptet, genau diesen Feldweg seien die Nibelungen 

entlang gegangen, 18 Leute mitsamt Schatz, Hagen, Treue, Ehre, Verrat, 

genau hier, Schritt für Schritt, bis nach Soest hinein, zu dem Grundstück, 

auf dem heute die Sparkasse stünde. Dort hätten sie innegehalten, hätten 

den Schatz kurz abgesetzt und seien niedergemetzelt worden. Es sei alles 

bewiesen. Er, Brock, habe die Dokumente gefunden, und die Wissenschaft 

habe erst jetzt, nach Jahrzehnten des Kampfes, endlich erklärt, daß sie 

stimmen, jetzt, 2006. 

Das Besondere an der Geschichte: sie ist so unwahrscheinlich wie wahr. 

Bazon Brock hat recht. Es ist genauso, wie er es sagt. Aber es ist zu 

ungeheuerlich, als daß man länger als ein paar Sekunden darüber 

nachdenken möchte. Die Nibelungen, vor Bazons Buntglastür... Er merkt, 

wie beeindruckt ich bin, und nutzt das zu einem kleinen Vorstoß in eigener 

Sache: 

"Wissen Sie, junger Mann, das einzige, was ich mir in meinem ganzen 

Leben immer gewünscht habe, ist EINMAL eine Darstellung meiner 

Persönlichkeit zu erleben, wie sie wirklich ist.“ Er möchte also endlich so 

gesehen werden, wie er sich selbst sieht. Ich antworte, daß nicht einmal 

Gott so gesehen werde, wie dieser sich selbst sehe; es sei a priori nicht 

möglich. Aber der Professor besteht darauf. Er verlange nicht viel, er 

mache alles mit, er vertrage jeden Tadel, aber DIESEN Gefallen möge 

man ihm bitteschön tun. Ich sage es ihm zu. Soviel Höflichkeit muß sein. 

94

Er redet über die Spätantike, über die Zeit um 650. Alles Wichtige habe 

sich hier in dieser Gegend zwischen Wuppertal und dem heutigen 

Leverkusen abgespielt. Ich kann nun besser zuhören. Alle zwei Schritte 

bleibt er stehen, weil es so steil bergauf geht, und redet im Stehen weiter. 

Mein Blick geht über das weite Land, die Berge, Täler, ferne Kirchtürme, 

Schafe, Kühe, Bäche. "Schön haben Sie's hier, Herr Professor." 

Doch er wirkt bezugslos zur Welt. Ob jetzt dieses märchenhafte, zeitlose 

Panorama vor ihm ist oder die leere Museumswand der Schirn nach 

Abhängen der letzten Bilder - es ist ihm dasselbe. Ob ihm die attraktive 

Lieblingsstudentin einen frechen Blick zuwirft oder ein toter leerer 

Blumentopf nur dumm rumsteht und schweigt - Brock sieht beides nicht. 

Er könnte auch als Stevie Wonder der Pop-Philosophie auftreten, oder, in 

den ernsteren Auseinandersetzungen von heute, als westlicher Gegenpol 

zum blinden Hamas-Haßprediger von Gaza-Stadt. 

Wir erreichen die Sparkasse von Soest. Brock macht mit meinem Stock 

ein Kreuz in den Boden: "Hier genau hat man dem ersten von den 18 den 

Kopf abgeschlagen." Das ist traurig. Wir teilen uns den Flachmann. 

Dann machen wir kehrt. Die Geschichte der Spätantike ist wirklich 

spannend, ich vergesse die Zeit. Bazon redet wie im Rausch. Langsam 

verstehe ich den Wortbombast. Und komme sogar zu einer Frage: 

„Dr. Brock, viele Ihrer Schüler nutzten und nutzen Ihre ungeheure 

theoretische Potenz und missionarische Kraft, die ständig neue 

Gedankenverbindungen ausstößt, und viele sind erst durch Ihre Fähigkeit 

zur historischen Kontextualisierung in den Olymp der Künste gelangt, von 

Albert Oehlen bis Christian Boros. Warum dankt man Ihnen das nicht?“ 

„Oh, Boros tut es!“ 

Er sieht mich zum erstenmal direkt an, wirkt glücklich. Und redet weiter! 

Er habe immer alles schon vorher gewußt, sei seiner Zeit immer voraus 

gewesen und so weiter, das könne niemand ertragen, kein Politiker und 

auch sonst niemand. Er referiert über Augstein, Burda, Handke... 

Wieder in der Villa, müssen wir uns beeilen. Wir müssen zu Brocks 

Geburtstagsparty, die in Köln stattfindet. Er wird zwar erst am 2. Juni 70, 

aber er feiert schon jetzt solche Partys. Ich bin gerührt. Es erinnert mich 

an diese sympathischen jungen Frauen auf der Reeperbahn, die mehrmals 

im Monat Geburtstag haben. Man darf das alles nicht so ernst nehmen. 

Bazon setzt seine Frau und mich in einen nagelneuen 50.000 Euro BMW 

Jeep und fährt los, immer schön über alle Berge. Es ist wirklich ein Spaß. 

"Interessieren Sie sich für Autos?" frage ich, plötzlich in der irrwitzigen 

Hoffnung, ihn zu einer banalen Aussage bewegen zu können. Aber er 

schüttelt nur den Kopf. Der fette BMW macht echt was her. In Köln 

gucken die Bräute ganz schön, als wir den Ring entlang cruisen. Ich 

erzähle, was mir ein junger Mann über die 'Ringe' gesagt hat: Angeblich 

würden diese zu bestimmten Tagesstunden zu 85 Prozent von 'Pimps' 

beherrscht werden, also sogenannten Armani-Türken. 

95

"Aber das habe ich doch schon vor 20 Jahren behauptet." 

Es störte ihn offenbar nicht sonderlich. Ich setzte nach: 

„Wer noch als deutscher Jugendlicher dort auftaucht, hab‘ ich gehört, muß 

definitiv mit 'Stress' rechnen, also mit Schlägen!“ 

Den Professor schockte das nicht. Er sah auf die lächelnden, in weißen 

Jeans und weißen T-Shirts stolzierenden, schwarzhaarigen 

Türkenmädchen. Ich geiferte aber weiter. Deutsche Jungs hätten keine 

Chance, da sie nicht mehr im Patriarchat lebten. In der Zeitung stand 

gerade ein Fall, da hatten vier sogenannte deutsch-Türken im Alter von 13 

bis 15 Jahren eine 16jährige Deutsche vergewaltigt. Brock sagte tonlos: 

„Blöde gibt es viele, am Rhein wie auch am Nile.“ 

Das war der Satz, der alles änderte. Plötzlich verstand ich den Professor. 

Er stand über den Dingen. Er hatte 4000 Jahre Geschichte im Kopf, ja im 

Blut. Er war wirklich cool. Ihm machte keiner Angst, schon gar nicht die 

Bild Zeitung. So einen Mann brauchen wir. Heute. 

Bazon Brock, alles Gute zum Geburtstag! 

Fußnote 

Bazon Brock: 

Brock lag mir etwas am Herzen, da ich ihn als junger Student gemocht hatte. Ich riß 

mich daher um den Auftrag, der eigentlich schon an einen Kollegen vergeben war. Die 

Begegnung war dann sachlich enttäuschend, persönlich aber das Gegenteil. Die 

Selbstpräsentation des Professors war niederschmetternd, fast schon traurig. Wie 

beschrieben redete er soviel, dass beim Zuhörer nur weißes Rauschen entstand. Das war 

insofern traurig, als er wahrscheinlich unendlich viel Interessantes zu sagen hatte, das 

nur alles in dem Niagarafall seiner Worte ersoff. Ich versuchte nun genau das zum 

Thema zu machen, was sonst: Bazon Brock als Minher Peeperkorn. Es war natürlich ein 

bißchen wenig. Nach dem ersten Treffen hatte ich achteinhalb Stunden Monolog auf 

Band, aber keine Erlebnisse. Und den schlimmsten Brummschädel meines Lebens. Meine 

Kopfschmerzen waren in der folgenden Nacht so stark, dass ich dagegen Extacy nahm - 

eine Droge, mit der ich im Grunde keine Erfahrungen habe, es war nur nichts anderes 

da. Ich hatte wirklich das Gefühl, der Mann habe mich nicht nur um meinen 

Verstand geredet, sondern um mein ganzes Gehirn. Jedenfalls ersuchte ich um eine 

zweite, diesmal persönliche Begegnung, in seinem Privathaus. Es folgten dann 

alle möglichen privaten Treffen, das steht ja in dem Artikel drin, und noch heute 

sehen wir uns manchmal. Brock war unfaßbar nett, wurde mein Hausarzt, 

überhäufte mich und meine Frau Barbi mit Geschenken, und wir schenkten zurück, was 

das Zeug hielt. Der Artikel mußte natürlich wieder 37 Mal umgeschrieben werden, 

aber diesmal sah ich jede weitere Verzögerung gern, denn ich hatte Angst vor 

der Veröffentlichung, also davor, dass der Professor verletzt sein könne. Denn 

einer, der sich so monomanisch darstellt, kann keinen Text über sich 

akzeptieren, an dem ein anderer mitgewirkt hat. Leider fehlte noch immer der Kick für 

die Geschichte. Ein Mann, der viel redet - das reichte nicht für eine große 

SPIEGEL Story. Ich bat daher Bazon, mit mir noch einen tollen Schluß zu 

verfassen. Etwas Überraschendes, nämlich Zeitgemäßes. Bisher hatte er mehr oder 

weniger über Dinge theoretisiert, die in den 70er Jahren passiert waren, allenfalls 

noch 80ern. Er wußte offenbar nicht, was ich meinte. So legte ich ihm 30 Fragen 

zum Hier und Heute vor. Diesmal schriftlich, denn er ließ mich ja nie zu Wort 

kommen. Er antwortete nicht. Wir telefonierten. Wir kamen nicht recht vom 

Fleck. Sein Assistent wurde eingeschaltet. Ich bot an, die Fragen selbst zu 

beantworten, und Brock sollte sich die ihm liebste Antwort aussuchen, die ich dann 

für den geplanten Schluß verwenden würde. So machten wir es schliesslich. 

Brock wurde allmählich unsichtbar, die ganze Entwicklung gefiel ihm natürlich 

nicht. Der Assistent erklärte schließlich, Brock würde der neue Schluß nicht 

96

gefallen, aber er würde damit leben. Der Artikel erschien. Es war ganz 

offensichtlich eine Liebeserklärung. Jeder sah das so. Nur Brock selbst nicht, der Stefan 

Aust anrief und Dinge über den Text und mich sagte, die normalerweise zu 

meiner Entlassung geführt hätten. Nur hatte Aust den Text ja auch gelesen. So 

euphorisch war noch nie über Brock berichtet worden. Sich trotzdem darüber zu 

beschweren, sprach gegen den, der das tat. Ich durfte also bleiben. 

20. Odyssee durch das moderne Regietheater 

Draußen lungern diese seltsamen jungen Schüler herum, diese Art 

mit der Leseschwäche, aus der "die Milch macht's"-Werbung. Sie 

kicken mit Bierdosen, spielen sich Handytöne vor, gucken unsicher 

und kalbsköpfig. Innen dann aber wieder zu hunderten jene Frauen, 

die ich zuletzt vor 20 Jahren in Hamburg als Helga Schuchardt 

identifizierte. Bloß gut, daß ich zwei Sitze habe. Zwei erstaunlich 

unbequeme Holzsitze, dünn überspannt mit Samt. Jemand von 

links liest alles mit, was ich in meinen gefährlichen Stadelmaier- 

Spiralblock schreibe. Genau so einen hat er gehabt, von der 

hochpreisigen Markenfirma 'Comfort', ich habe ihn mir zeigen 

lassen. Lappig, biegsam, trotzdem unhandlich, und an der Seite die 

berüchtigte geringelte Stahlfeder, mit der man sich so leicht 

verletzen kann (wenn man um das Blöckchen kämpft). Eine gute 

Woche schon ist der Zwischenfall her, und noch immer bebt die 

Theaterwelt, ja das Beben nimmt noch zu. Wie bei den 

Mohammed-Karikaturen braucht die Empörung ihre Zeit, bis sie 

zum vernichtenden Sturm wird. 

Was ist das für ein Theater, das unseren letzten lebenden 

Großkritiker Dr. Gerhard Stadelmaier körperlich angegriffen hat und 

das von der Bild Zeitung als versaut bezeichnet wird? Da das Wort 

'Schmuddeltheater' von derselben Zeitung schon vor zehn, 20, 30 

Jahren verwendet wurde und somit nicht mehr trennscharf ist, 

mußte ich mir selbst ein Bild vor Ort machen. Als erstes 

97

Shakespeares 'McBeth' in Düsseldorf, von Gosch. 

Es ist Ekeltheater von Anfang an. Die minderjährigen Kalbsköpfe 

haben sich noch nicht richtig hingesetzt, als ihnen schon 

meterhoch die Scheiße entgegenspritzt. Was mag in ihnen nun 

vorgehen? Der Lehrer hat ihnen etwas anderes versprochen. Auch 

die Mädchen hatten eigentlich Shakespeare erwartet. Nun sehen 

sie Blut und Sperma. Aber sie kotzen nicht, das tun ja schon die 

Schauspieler. 

Von der ersten Sekunde an stehen alle Schauspieler nackt auf der 

Bühne. Nur der König trägt etwas, nämlich eine verrutschte 

Papierkrone auf dem Kopf, damit man ihn erkennen kann. Der 

Zuschauerraum ist hell ausgeleuchtet, damit niemand unbemerkt 

fliehen kann. Die Pause fällt aus, aus demselben Grund. Gäbe es 

eine, wäre anschließend das Haus leer - bestimmt hat man das 

schon oft ausprobiert. Bei einem Stück von über drei Stunden 

Länge ist das mehr als nur eine Frechheit. Um das dem 

mehrheitlich uralten und blasenschwachen Publikum aufzuzwingen, 

braucht man kriminelle Energie. Von da aus ist es nicht mehr weit, 

dem letzten namhaften Kritiker mitten in der Vorstellung das 

Blöckchen zu entreißen und mit derben Worten wie "Verpiß dich, 

du Arsch!" einzuschüchtern. 

Aber der westliche Mensch ist liberal. Gott sei Dank. Er relativiert 

gern. Könnte nicht auch die andere Seite recht haben? Mußte 

Stadelmaier unbedingt ein Blöckchen mitbringen? Hätte er seine 

Eindrücke nicht auch nach der Vorstellung aufschreiben können? 

Hätte er nicht weiter hinten und unbemerkt sitzen können? Und 

überhaupt: Warum kritisierte er soviel? Und tat er es zu recht? 

Während ich darüber meditiere, wird minutenlang auf der Bühne 

gepinkelt. Erst der eine, dann der andere, dann noch einer, dann 

furzen sie (Tonband aus dem Off), dann scheißen sie einen halben 

Akt lang, und so weiter. Im Publikum ist nun echtes Unbehagen. 

Kopfschütteln, Frauen verziehen das Gesicht. Einer Schülerin ist 

schlecht, sie will raus. Auch andere wollen raus, trotz der 

gnadenlosen Scheinwerfer. Ein Rinnsal von Flüchtenden bildet sich, 

Vertriebene aus dem Theaterland, Alte, Gebrechliche, Enttäuschte, 

manche weinen. Etwa ein Drittel des zahlenden Publikums verläßt 

das Haus in den ersten zwei Stunden, trotz der Schikane. Der 

Regisseur sieht es mit sardonischem Lächeln. Für ihn ist das 

98

Publikum Verfügungsmasse,Teil seiner Inszenierung, Teil seiner 

Pläne. Das Publikum hat zu parieren, hat entsetzt zu sein, hat den 

Schock zu dokumentieren. Und den letzten Kritiker beißen die 

Hunde, so soll es sein. 

Der heutige Theaterregisseur verachtet zudem den Text, ja sogar 

seine Schauspieler. Sie sollen nichts mehr 'können', sondern 

biegsam sein. Das sagt jedenfalls Gerhard Stadelmaier, als ich ihn 

in seinem Büro bei der F.A.Z. in Frankfurt treffe. 

"Herr Stadelmaier, ich will mir nun selbst ein Bild über das moderne 

Regietheater machen. Wie konnte dieser lächerliche Happening-Stil 

aus den 70ern so lange überleben?" 

"Dieses Phänomen gibt es nur in Deutschland, wegen der 

Subventionen, und es wird auch verschwinden. Das Publikum wird 

wegbleiben." 

Wird? Es ist längst weg. Wer geht heute noch ins Theater? Ich 

nicht. Es gibt kein Theater mehr. Stadelmaier spricht vom 

'Rübenrauschtheater: Alles, was dem Regisseur während der 

Proben durch die Rübe rauscht, wird umgesetzt. Ohne daß es 

durch den Text überprüft werden könnte. Es handelt sich folglich 

um völlige Beliebigkeit. So beliebig wie das Zeug, daß Menschen 

normalerweise nachts träumen. 

"Genau, deswegen langweilt es immer so, wenn einem die Freundin 

ihre Träume erzählt beim Frühstück!" 

Nächster Versuch: Goethes 'Egmont' in der Goethestadt Frankfurt. 

Das dortige Theater hat die Sprachverhunzung schon im Namen, 

wie ein Programm: 'schauspielfrankfurt', kleingeschrieben und 

zusammen. Da ahnt man die offene Bühne, das Weglassen der 

Pause, den Verzicht auf Kostüme und Bühnenbild schon beim Kauf 

der Karte. Tradition? Bäh! Vergangenheit? Niemals! Historisches 

Bewußtsein? Verpiß dich, du Arsch! 

Und wieder sehe ich diese ganz und gar selbstgeschnitzten 

Blödmannszenen, dieses Punk- und Rock-Zeug, alles vom Regisseur 

geschrieben, von Goethe nur die Stichworte, das sogenannte 

'Material'. Jeder blöde Regie- und Probeneinfall wird intuitiv und 

nicht überprüfbar umgesetzt, genau wie Stadelmaier es gesagt 

hatte. Männer- und Frauenrollen werden zusammengefaßt, oder 

Männer von Frauen gespielt oder Frauen von Tunten, oder das 

Klärchen von von einer Hure in Sex-Pistols-Klamotten, oder der 

99

Egmont von einem, der wie Campino aussieht. IST es Campino? Er 

soll ja inzwischen Theater spielen. IST es Egmont, oder ist das der 

andere Schauspieler, der Penner mit den Plastiktüten, der Minuten 

später als spanischer Konquistador hereinstelzt? Nein, nichts von 

alledem, denn der Regisseur hat das Wort 'Vaterland' im Goethe- 

Text entdeckt. Und das heißt natürlich: Pflichtprogramm. Nämlich 

35 Minuten lang 'patriotische' Stellen von allen deutschen 

Klassikern und Nichtklassikern ins Publikum schreien. Die circa 40 

Schauspieler bilden einen Chor und brüllen los. Am deutschen 

Wesen soll die Welt genesen! Deutsch sein heißt eine Sache um 

ihrer selbst Willen zu tun! Dem Deutschen gehört der Endsieg! 

Deutschland, Deutschland über alles!! und so weiter. Brüll! Kreisch! 

Donner und Doria! Da hat der Regisseur den verlogenen Goethe 

mal wieder so richtig schön dekonstruiert... 

Daß auch wieder 'die Sau rausgelassen' wird, interessiert mich nun 

kaum noch. Ich nehme es, ehrlich gesagt, gar nicht mehr wahr. Der 

Schock hat sich durch den McBeth am Vorabend verbraucht. 

Nachdem ich sechs alten nackten Männern beim Kacken auf dem 

Donnerbalken zugeschaut habe, endlos lange und im Dienste 

Shakespeares, kann mich jetzt das wilde Ficken des Campino- 

Lookalikes mit dem Punk-Klärchen im nassen Schlamm nicht mehr 

erreichen. Ich langweile mich. Ich spüre meine Wirbelsäule, vor 

allem die mittleren Wirbel. Das Klärchen zieht sich aus, der Egmont 

zieht sich aus, aber Klärchen ist häßlich und Egmont ein Mann. 

Einmal las ich, daß sich im Theater immer die Falsche auszieht. Und 

tatsächlich: die wunderbare Georgia Stahl, phantastisch gebaut 

und einziger Lichtblick der Aufführung, zieht sich NICHT aus. Als 

wenn ich es nicht geahnt hätte! Maßlose Wut steigt in mir auf. Ich 

möchte lauthals "Schiebung!" rufen, wie beim nicht gegebenen 

Elfmeter im Fußballstadion. Aber würde die Masse miteinstimmen, 

diese armen Kreaturen hier, diese Marginalisierten, Entrechteten, 

Eingeschüchterten? So wenig wie die Sklaven in Onkel Toms Hütte. 

Mich wundert, daß auch andere Schauspieler angezogen bleiben. 

Und warum ißt Wilhelm von Oranien einen Yoghurt von Ehrmanns? 

Und wozu die ewigen laut-leise-Kontraste? Wieso wird immer nur 

geflüstert oder geschrien? Warum stecken die Beine vom Prinz 

von Gaure in einem Teddysack? Er köpft ein Beck's Bier und liest 

die Produktangaben; gut, das verstehe ich noch, das hätte Goethe 

100

auch so gemacht, lebte er noch. Aber wozu muß er Philipp II mit 

einem Klebeband vom Baumarkt zutapen, und die Kalashnikov fällt 

aus dem Koffer, und Pink Floyd spielt dazu, und die Mutter ist 

jünger als die Tochter, und ein Eimer fällt von der Bühne und ein 

gewaltiger Knallkörper explodiert dabei in seinem Innern, und einer 

brüllt "Halt doch endlich einmal dein Maul!" - oder war das schon in 

der nächsten Aufführung am Tag danach, in Hamburg? Sicher in 

beiden, denn der Satz "Halt doch endlich einmal dein Maul!" fällt 

heute in jedem Stück, wie das Amen in der Kirche. Was übrigens 

der Unterschied zum Schmuddeltheater früherer Jahrzehnte wäre: 

Damals wurde auf der Bühne gevögelt und so weiter, aber der Text 

war sakrosankt. Der wurde nicht verändert. 

Ich schreibe diesen entscheidenden Gedanken gerade in mein 

Blöckchen, als eine Schauspielerin auf mich zutritt und mich ins 

Stück miteinbeziehen will. Natürlich, jetzt fällt es mir ein: ich sitze 

ja absichtlich genau auf dem Platz und in dem Haus, in dem 

Stadelmaier, der mit Abstand größte und letzte deutsche 

Theaterkritiker, körperlich angegriffen wurde, ich erzählte es 

schon. Was wird sie jetzt tun? Wie in einem Reflex halten meine 

beiden Hände mit größter möglicher Kraftentfaltung das geliebte 

Blöckchen fest. Wenn die Frau jetzt trotzdem STÄRKER ist, reißt 

sie mir die Innenhaut der Hand auf! Also, wenn sie zugreift. Aber 

sie tut es nicht, sondern hält mir einen Luftballon hin. Ich ergreife 

ihn. Dann fordert sie mich und die Zuschauer auf, in der Pause mit 

den Schauspielern zu diskutieren. Über Stadelmaier, denke ich 

sofort. Aber dann höre ich, es solle über das Stück gehen, über die 

Möglichkeit einer Revolution im heutigen Deutschland. 

Daraus wird dann nichts, denn die Zuschauer denken nicht daran. 

Ich halte mich aber strikt an meine Schauspielerin, wir lernen uns 

kennen und treffen uns nach dem Stück in der Theaterkantine. 

Hier geht es natürlich gemütlich zu, in so einer typischen Kantine 

eines deutschen Subventionstheaters. Hier sind die Theaterleute 

unter sich, und auch sonst sind sie ja immer unter sich. Sie haben 

den schönsten Beruf der Welt. Sie sind sich selbst eine große 

Familie. Sie agieren sich aus, bei den Proben, auf der Bühne, aber 

auch sonst, und paaren sich untereinander und trennen sich 

untereinander und haben ganz, ganz viele ganz, ganz liebe 

Freunde überall untereinander, auch Seilschaften genannt. 

101

Außerhalb des Theaters kennen sie niemanden, aber dafür geht ihr 

Guru und Regie-Star in den Privathäusern der zuständigen Politiker 

ein und aus. 

Eine Unterschriftenliste wird von Tisch zu Tisch gereicht. Genervt 

unterschreiben die Leute. Irgendeine Petition. Sicher wichtig, 

denke ich, und frage die Frau, die damit herumläuft. Sicher eine 

politische Resolution gegen Stadelmaier. Immerhin soll am 

nächsten Abend ein öffentliches Tribunal im Großen Haus gegen 

ihn stattfinden, direkt nach der Vorstellung jenes Stückes, in dem 

er angegriffen wurde. Er ist jetzt der große Feind. Er bedroht 

irgendwie durch seinen 'Fall' das ganze staatlich geschütztes 

Biotop, und das 'wehrt' sich jetzt bestimmt. Ich frage: 

"Politische Sache, wie?" 

"Ja, es geht um die neue Raucherordnung." 

Nichtraucher und Raucher sollen besser oder anders voneinander 

getrennt werden. Die Intendantin, denn das ist die Frau, fordert 

irgend einen besseren Schutz vor Rauchern oder so, auch im 

Namen... ich lese den Zettel: 

"...seither in Gesprächen mit dem Betriebsrat, der 

Frauenbeauftragten, der Schwerbehindertenvertretung sowie auch 

im Arbeitskreis Betriebliche Gesundheitsförderung immer wieder 

nach Wegen gesucht wurde..." 

Gesundheitsförderung? Die Leute werden doch alle über 100. Die 

tanzen, lachen, spielen, springen und singen doch jeden Tag, keine 

Sorge bleibt zurück! Dagegen war Bhagwans Poona ein 

Siechenhaus. 

So sieht Sektentum aus, wird mir klar. 

Später kommt sie wütend an meinen Tisch und fragt, was ich in 

der Kantine zu suchen hätte. Hier kämen grundsätzlich keine 

theaterfremden Leute rein! 

"Kann ich mir denken..." murmele ich. Zum Glück bin ich auf 

ausdrücklicher Einladung meiner kleinen Schauspielerin da. Die 

bekommt natürlich jetzt Angst und verzieht sich. Ich denke: wenn 

ich das später alles schreibe, hagelt es Gerichtstermine. Solche 

Leute schießen immer mit Kanonen auf jegliche Art von Spatzen. 

Im Namen der Raucherordnung. 

Bloß schnell weg. Auf nach Hamburg, zum nächsten Blut- und 

Hoden-Gig, dem Horvath-Klassiker "Zur schönen Aussicht". 

102

Horvath war ja nun wirklich ein ganz besonders lieber, klarer, 

einfacher Mensch, ein kindliches Genie - dem wird man keine 

Ferkeleien andichten können! 

Man kann. Ein dicker Mann zieht sich aus, stellt sich nackt und 

breitbeinig mit gezogenem Glieg vor den Kopf einer liegenden 

jungen Frau, schreit sie an, sie solle seinen Pimmel in den Mund 

nehmen und so weiter, steigert sich dabei in einen Schreikrampf, 

das als 'verklemmt' bekannte Hamburger Publikum buht. Skandal, 

Skandal. Pfui, pfui. Gewagt, gewagt. Theater muß gewagt sein. 

Grenzen überschreiten, bla bla. Leider ist dieses Stück noch viel 

schlechter als die anderen beiden. Die Schauspieler berserkern. 

Wieder stelle ich mir den letzten deutschen Kritiker von Rang vor, 

Stadelmaier, einsam gewordener Erbe von Hensel, Henrichs, 

Karasek, Lessing und Ihering, wie er in seinem unbequemen 

Stühlchen sitzt, und der Schauspieler ihn triumphal gönnerhaft 

angeht: "Na, Sie sehen doch noch ganz intelligent aus!" Und der 

Angesprochene leise, mit gesenktem Kopf, mehr für sich, wie ein 

Angeklagter Freislers, murmelt: "Sie leider nicht." Woraufhin der 

Mime ausrastete. Denn so war es gewesen. Die kleine 

Schauspielerin hat es mir in der Kantine erzählt. Sie war dabei 

gewesen. 

Manchmal denke ich, es müßte bestürzend, oder komisch sein, 

wenn man plötzlich keine Popmusik mehr hören könnte. Wenn sie 

einfach nie mehr gespielt würde. Und alle lebenden Berufsmusiker 

so täten, als habe sie es nie gegeben. Und als sei es peinlich, sie je 

wieder im Radio zu bringen. Oder in einem Rockkonzert. Und 

stattdessen gäbe es nur noch falsch imitierte Zwölftonmusik. Nicht 

die echte von Hindemuth und so weiter, sondern beliebiges, 

selbstgebasteltes Dröhnen, Ächzen und Klingeln. Und man würde 

zehn, 20, 30 Jahre nur noch diesen kranken Lärm hören. Und wer 

sich noch an die Strokes, die Beatles oder Tokio Hotel erinnerte, 

wäre ein Spießer, ja der Feind! Und Joachim Kaiser würden sie das 

Blöckchen zerreißen... 

Ich wachte auf. Immer noch war ich in dem so häßlichen wie faden 

Stück. Wie schön es wäre, die von Horvath angelegten Konflikte 

nicht von völlig verrohten, entstellten, karikierten Menschen 

ausgetragen zu sehen, sondern von echten! Wenn nicht alle 

Männer Schweine und Proleten, nicht alle Frauen Schlampen wären. 

103

Überhaupt diese doppelte Lüge: moderne Regisseure 'arbeiten' aus 

den männlichen Rollenvorgaben immer das spezifisch deutsche und 

das spezifisch männlich-gewalttätige 'heraus' und gerieren sich 

dadurch als aktuell. In Wirklichkeit sind die aktuellen deutschen 

Männer so weich, weibisch und unbrutal wie nie zuvor und wie kein 

anderer Menschenschlag auf der Welt. Nazi-Landser mögen noch 

so gewesen sein - nicht mal das glaube ich - heutige 

alleinerzogene Weichei-Kids passen eher in ein Mädchenpensionat 

als in eine Vergewaltigungsorgie. Somit ist nichts so weit von der 

Wahrheit und der Realität entfernt wie das aktuelle moderne 

Theater. Mit den letzten Weißhaar-Mumien, die das Publikum der 

Häuser inzwischen bilden, kann man diesen Schindluder treiben; sie 

wissen es halt nicht besser. Alle Jüngeren gehen da wie 

selbstverständlich nicht hin. 

Doch dann kam Armin Holz. Das Wunderkind. Er inszenierte 'Ein 

idealer Gatte' von Oscar Wilde im Bochumer Schauspielhaus. Er 

inszenierte es nicht als das Gleichheitszeichentheater wie alle 

anderen, also nicht als plumpe Übertragung in die Gegenwart, nach 

dem Motto Faust = Gerd Schröder, McBeth = Angela Merkel als 

Mann, Wallenstein = Boris Becker (gespielt von einem 

transsexuellen Zwillingspärchen). Sondern werktreu im Jahr 1895, 

mit entsprechenden Dandy-Kostümen. Er brachte das Haus dazu, 

einen VORHANG anzuschaffen und lernte sogar, wie man ihn aufund 

zuzieht. Es gibt bei ihm eine große Pause sowie vier Akte. Die 

Schauspieler sprechen den Text von Oskar Wilde, und zwar nicht in 

einer verballhornten Übersetzung Elfriede Jelineks, sondern einer 

echten. Die Paradoxa werden in ihrer ausdrucksstarken Schwebe 

gelassen und nicht in sexuelle Eindeutigkeiten überführt (was die 

Jelinek tut). Die Schauspieler können noch sprechen, und obwohl 

sie nicht nur Flüstern und Schreien, versteht man in der letzten 

Reihe jedes Wort. Die Zuschauer lachen oft und freundlich, nicht 

häßlich und selten wie bei den clownesken Bearbeitungen der auf 

Linie gebrachten Mode-Regisseure. 

Armin Holz! Er braucht keine Video-Einspielung und nicht einmal 

verschnarchte 'moderne' Pink Floyd Musik. Nicht einmal das Kino. 

Nicht einmal die Kunstkataloge der letzten Biennale. Ihm reicht der 

Text, und er bewundert seine Schauspieler. Und die spielen so 

glänzend, daß einem der Atem stockt. Sebastian Koch, bekannt 

104

aus 'Speer und Er', gibt einen wunderbar verkommenen, 

liebenswerten, aufregend präsenten und doch immer leisen Lord 

Goring - endlich einmal Zwischentöne! - und erzwingt gerade mit 

einer inneren Körperspannung (das eine Knie leicht eingezogen, 

der Kopf leicht geneigt, die Schultern fallend) höchste 

Aufmerksamkeit. Er macht das blendend, unser schönster TV- 

Schauspieler, von den Frauen angeschmachtet, und wird doch von 

Markus Boysen noch weit übertroffen. Boysen ist viril, unfaßbar 

viril, und man hat schon ganz vergessen, dass Männlichkeit SO 

aussieht, etwa wie Marcello Mastroianni in seinen ersten Filmen. 

Margit Carstensen ist von einer Süßigkeit, die einen 

dahinschmelzen läßt, und präsenter als Marianne Hoppe es je 

werden wollte. Die größte Überraschung ist jedoch die 23jährige 

Lina de Demo, die es der Carstensen gleichtut, mit 70 Jahren 

weniger Bühnenerfahrung. Der Beifall brandet 13 Minuten gegen 

die Bühne. Viele Zuschauer klatschen und kämpfen dabei mit den 

Tränen. Wie anders dagegen das sekundenkurze Tröpfeln nach 

dem Ende der Horvath-Aufführung, angezettelt von einem 

semiprofessionellen Anklatscher! 

Wer heute als Schauspieler noch eine Figur richtig SPIELEN will und 

nicht 'dekonstruieren', muß zum Film gehen, in der Regel. 

Ausnahmen wie Ostermeier und seine Berliner Schaubühne gibt es, 

sind aber rar. Und kommen auch nicht ohne Kompromisse aus. 

Armin Holz schon. 

Seine Welt verzichtet tatsächlich auf Schweinereien? Ja ist der 

Mann denn ein Tor? Ein Kitsch-Brocken? Im Gegenteil. Bei ihm 

passieren die bösen Dinge da, wo sie hingehören und wo auch 

Oscar Wilde sie sah, in der Börse. Die Titelfigur hat sich sein 

Vermögen auf dieselbe Weise verschafft wie Esser, Zwickel und 

andere Mannesmann-Vorstände, durch verbotene Insider- 

Informationen, und wird nun erpreßt. So gesehen ist er ein 

Schwein. Aber bei Armin Holz bleiben die Figuren Menschen, und 

man kann nicht anders als sie zu mögen. Und wen man mag, mit 

dem zittert man mit. Eine Wendung fällt mir dazu ein, die ich seit 

meiner Gymnasialzeit nicht mehr verwenden wollte oder konnte: 

Man hätte eine Stecknadel fallen hören können, so gebannt folgten 

800 Menschen dem Bühnengeschehen. 

Ach, hätte Stadelmaier das noch miterleben können! Der 56jährige 

105

wäre zurückgeführt worden an seine Anfänge, als Theater noch 

Kortner bedeutete und Cornelia Froboess als Minna von Barnhelm 

in den Münchener Kammerspielen. Aber er verbarrikadiert sich 

wohl besser in seiner Frankfurter Redaktionsstube. Denn die 

bitterböse Raucherordnungs-Intendantin Elisabeth Schweeger hat 

nun zur großen Gegenattacke geblasen. Die Süddeutsche Zeitung 

schreibt unter der Überschrift 'schauspielfrankfurt wehrt sich': 

"Der Skandal... geht in eine neue Runde. Nun hat sich das Theater 

zur Wehr gesetzt. Man werde es 'nicht hinnehmen, dass ein 

solcher bedauerlicher Vorfall wie dieser dazu genutzt wird, den 

Kunstraum Theater und die künstlerische Freiheit der dort tätigen 

Künstler einzuschränken' heißt es in einer Erklärung." Nun wird es 

sicher noch zu vielen Solidaritätsaktionen kommen, zu 

Podiumsdiskussionen, Talkshows im Fernsehen, Lichterketten und 

umgedichteten Singspielen an der Berliner Volksbühne. Peymann 

ist schon als erster ins Boot gesprungen, die anderen üblichen 

Verdächtigen werden sich nicht lumpen lassen. Schlingensieff, so 

ein Gerücht rund um den Rosa-Luxemburg-Platz, plant schon ein 

cross over von Stadelmaier, Bayreuth und Vogelgrippe. Der letzte 

namhafte Theaterkritiker soll dabei zum Mitspielen animiert 

werden. 

Es wäre der letzte Tag von 250 Jahren deutscher 

Theatergeschichte. 

Fußnote 

Odyssee durchs Regietheater: 

Diese Geschichte über das deutsche Regietheater brachte mir einen neuen Beruf ein. 

Wenn ich wollte, könnte ich meinen Lebensunterhalt nun als Spezialist für Angriffe gegen 

das Regietheater in Talkshows verdienen, auf Jahrzehnte. Also so lange, wie es das 

Regietheater noch gibt. Sagen wir, bis zum Jahr 2030. 

Ständig flattern Einladungen ins Haus, ich solle an Diskussionen über das Regietheater 

teilnehmen. Denn es gibt Tausende von Vertretern des 'Betriebs', aber nur mich als 

Gegner desselben. Bis auf einmal habe ich mir das natürlich erspart. Sollen die doch 

weiter ihre Suppe kochen, ich habe nichts damit zu tun. Ich hatte lediglich den Auftrag, 

für den SPIEGEL eine Woche lang jeden Abend ein Theaterstück zu sehen und meine 

Eindrücke aufzuschreiben. Das habe ich getan, und es hat mächtig viel Spaß gemacht. 

Also das Aufschreiben. Ich schreibe ja ohnehin gern. Aber hier hatte ich besonders viel 

loszuwerden. Die Texte schrieben sich von selbst, so scheußlich war das Gesehene. Jeder 

Satz eine Befreiung von diesem Scheiß, dieser Frechheit. Ich war einmal in der Lage, 

stärker als je zuvor, Anwalt von mißhandelten Menschen zu werden. Menschen, die 

einfach nur enttäuscht wurden. Nicht gefoltert, nicht vergewaltigt, nicht diskriminiert, 

nicht ausgebeutet, sondern: enttäuscht. Sie waren freudig ins Theater gegangen, wie 

Kinder, hatten auf den Weihnachtsmann gewartet, und stattdessen kam dann der 

perverse Spanner vom zweiten Stock oder so. Statt Stoffteddys und Eisenbahnwagen 

106

präsentierte er sein Glied und schrie: "Da lernt ihr mal was!". Derart belehrt und 

bedröppelt schlichen sie dann raus, die armen naiven Theaterbesucher. Ich habe es 

gesehen, ich war dabei. Und niemand sprach für sie. Sie waren peinlich, die Deppen, 

denen man das Geld aus der Tasche gezogen hatte, 68 Euro für zwei Karten. Na, das 

alles wissen wir nun, der Artikel hat ja seinen Weg gemacht. Für mich begannen die 

Schwierigkeiten ganz woanders. Die Stücke auszuhalten, also als Zuschauer, hatte ja 

noch einen sportlichen Reiz für mich. 

Ich schaffte es tatsächlich dreimal hintereinander, das Haus nicht während der großen 

Pause zu fliehen. Beim viertenmal nahm ich meinen Ressortleiter mit, um mich 

abzusichern. Der Mann, den ich persönlich und inhaltlich schätzte, sollte selbst sehen, 

was da passierte. Es war ein Horvath-Stück im Hamburger Deutschen Schauspielhaus, 

und die Zuschauer stürzten in der Pause geradezu panikartig aus dem Theater, um nie 

wiederzukommen. "Was, schon zuende?" fragte der Ressortleiter, und ich war zu kaputt, 

um die Chance nicht zu nutzen. "Ja, schon zuende." Wir nahmen unsere Mäntel und 

schlenderten nach draußen, der Freiheit entgegen. Dann das Sammeln der vielen 

Eindrücke, es waren ja gleich mehrere Stücke in vier Städten, da durfte ich nicht 

durcheinanderkommen. Und dann das Schreiben, in maximaler Länge, 25.000 Zeichen - 

alles prima. Nicht das geringste Hindernis. Nein, das Schlimme war diesmal, dass mein 

Text zu gut und zu wichtig war, um ihn wieder durch 37 neue Versionen zerstören zu 

lassen. Er kam natürlich postwendend zurück. Meine Frau Barbi mußte mich trösten, was 

sie aufopfernd tat. Da ich meine eigenen Texte nicht bearbeiten konnte, wollte ich 

diesmal, dass wenigstens ein absoluter Top Journalist am Göttlichen kratzte. Ich rief 

Wolfgang Höbel an, ein phantastischer Stilist und wunderbarer Mensch. Obwohl ich ihn 

gar nicht kannte und um 23 Uhr aus dem Bett klingelte, sagte er zu und verfertigte über 

Nacht die nächste Version. Morgens weckte mich irgendein Azubi aus der 

Leserbriefredaktion, vielleicht war es auch meine eigene Redaktion, ich war noch zu 

müde, um es genau zu erfassen, vom Dialekt her könnte es auch der Pförtner gewesen 

sein: "Herräh, Herräh Lottmeier, ich hev hier dat Stück über... also die redigierte 

Fassung, von de, von de... Theaterstücke un so." Ich war erfreut. Höbel hatte es 

tatsächlich geschafft! Der Gute! Ein echter Star. 

25.000 fremde Zeichen, einfach mal so nebenbei satzfertig gemacht. Ich sagte mit tiefer 

Stimme: "Ja, es war mir ein Vergnügen. Kann ich jetzt die Fahne bekommen?" Der Typ 

am anderen Ende lachte krächzend, wahrscheinlich ein starker Raucher. "Nee, junger 

Mann, so geit dat nich, da müssense schon noch ma ran, nech! Da will ick ne neue 

Fassung sehen bis heut mittag!" Die Mühle ging von vorne los. Ich rief wieder reihum alle 

üblichen Helfen an, bis hin zu Nichte Hase. Jeder wurde involviert. Aber diesmal achtete 

ich (noch) mehr als sonst auf Qualität. Mein Honorar ging vollständig dafür drauf, all die 

Helfer zu bezahlen. Damals war ich noch nicht auf die rettende Idee verfallen, meinen 

Verlag Kiepenheuer & Witsch mit seiner gesamten manpower für diese sinnlose Mühle 

einzuspannen. Nicht zwölf Beruflektoren, sondern Teile des linken Journalismus und 

fortschrittliche junge Deutsche wurden hier verheizt. Trotzdem war ich nicht verzweifelt. 

Dass ein so verehrungswürdiger Mann wie Dr. Wolfgang Höbel so dreist vom Tisch 

gewischt wurde, also seine Arbeit, liess in mir zwar eine Alarmglocke klingeln. Aber ich 

war, ich bitte mir das zu glauben, sehr vorbereitet auf die Lage beim SPIEGEL. 

Selbstverständlich kannte ich alle Vorurteile über das berühmte deutsche 

Nachrichtenmagazin. Ich kannte Frauen, die einem mit aufgerissenen Angstaugen 

erzählten, die 32-Stunden-Problemgeburt ihres Kindes mit Schieflage, würgender 

Nabelschnur, Herzstillstand und Not-Kaiserschnitt sei angenehmer gewesen als die 

Platzierung einer 20-Zeilen-Meldung in irgendeiner SPIEGEL-Rubrik. Schikane war hier 

Methode, und die Methode hatte immerhin das beste Magazin der Welt hervorgebracht. 

Ein paar hundert Mitarbeiter mußten leiden, aber fünf Millionen Leser wurden klüger. Ich 

fand das gut, dieses Verhältnis. 

Ich selbst hatte davon profitiert, vielleicht mehr als jeder andere. Meine Eltern hatten den 

SPIEGEL abonniert, damals in Belgisch-Kongo, es war die Verbindung zur Heimat. Als ich 

fünf Jahre alt war, betrachtete ich schon diese glänzenden Titel, ich erinnere mich genau! 

Im selben Jahr gründete ich eine Zeitung, die ich meinem Bruder, der schon schreiben 

konnte, diktierte. Ich malte die P olitiker-Köpfe dazu. Mit sieben schrieb ich dann auch 

die Texte selbst. Bis ich zwölf wurde, kamen 275 Ausgaben zusammen. Ich wollte später 

107

nie Journalist werden, wobei mein Gedankengang so aussah: Ich gehe in den 

Journalismus, weil es die ökonomischte Weise ist, ins Leben vorzustoßen, aber nicht, um 

Journalist zu werden - denn solange ich nicht zum SPIEGEL kann, ist Journalismus 

sinnlos. Nun also war ich angelangt am Ziel. Und war ich glücklich? Raten Sie einmal. Ja, 

natürlich war ich das! Ich wachte jeden Tag mit ungefähr folgendem Gedanken auf: 

"Zwei Dinge habe ich gewollt im Leben, meine Frau Barbi und zum SPIEGEL zu gehen; 

beides habe ich geschafft!" Dabei erfaßte mich ein kleiner Taumel, so ungeheuerlich fand 

ich das, so unfaßbar kam mir dieses Glück vor. Die nun auftretenden Probleme waren 

eben genau jene großen Aufgaben, die mit einem so großen Ziel verbunden waren. Sonst 

könnte ja jeder zum SPIEGEL gehen. Ich mußte mir einfach Lösungen ausdenken. Eine 

davon war, dass ich mich ganz offiziell mit dem Ressortleiter zum Essen traf, um ihm 

mitzuteilen, daß ich eigene Texte nicht umschreiben konnte. Ich hatte ihm das immer 

wieder gesagt, aber vielleicht hatte er es nie so ernst genommen, wie er es sollte. 

Gesagt, getan. Wir aßen in einem schönen Fischrestaurant direkt an der Binnenalster, im 

Freien. 

Es war herrliches Wetter, und ich brachte äußerst gewichtig und in künstlich langsamer 

Sprechweise mein Anliegen vor. Der Ressortleiter hörte es sich aufmerksam an und 

schwieg. Er aß nicht mehr weiter. Eine Pause entstand. Ich hütete mich, 

weiterzusprechen. Aber er sagte nichts. Er schien auch nichts Besonderes zu denken. Ich 

konnte keinerlei Reaktion entdecken, sodaß ich schließlich sagte, ein Redakteur müsse 

meine Texte redigieren, wie bei anderen Zeitungen. Der Ressortleiter sagte, alle seine 

Redakteure seien beschäftigt, und zwar mit ihren eigenen Texten. "Dann müssen wir 

sofort Peter Unfried einstellen!" schoß es aus mir hervor. Der Ressortchef sagte genauso 

schnell, hocherfreut: "Schreibt der denn gut?" Ich sagte, nein, das heißt doch, aber 

darum gehe es nicht, er sei eben ein REDAKTEUR, und zwar der beste, kein Autor. Der 

Ressortleiter fiel in seine alte Starre zurück. Das Essen schmeckte ihm nicht mehr. Die 

Tafel war aufgehoben. Wir gingen nach draußen, schnippten ein Taxi herbei und fuhren 

durch Hamburg. Im Taxi hatte der Ressortleiter noch zwei Ideen. Die eine war, dass ich 

doch einfach meine Texte SELBER umschreiben solle. Die zweite, ob ich nicht Lust hätte, 

noch ein Video mit ihm zu sehen, in seiner Wohnung in der Armgardtstraße, mit seiner 

bezaubernden Grace-Kelly-Frau. Ich glaube, er hatte bereits die Originalfassung von 

"300" oder sowas. Für mich bedeutete diese 

Doppelbotschaft: weiter machen, weiter leiden. Die guten und die schlechten Seiten des 

SPIEGEL weiter auskosten, die entwürdigende Selbstzerstörung einerseits, auf dem Sofa 

mit Grace Kelly andererseits. Ich mußte nicht darüber nachdenken. 

Ich bereue nichts. 

Die nächste Fassung schrieb ein hoher Funktionär der Z.I.A., was dem Leser nichts sagen 

mag, sodaß ich es umständlich erklären müßte, was ich nicht will. 

Die Z.I.A. (Zentrale Intelligenz Agentur) hat jedenfalls ganz hervorragende Leute, und es 

war nicht billig. Dann kam wieder einer von der "taz", nicht Gerrit Bartels, denn der hatte 

bereits einen anderen SPIEGEL Text umgeschrieben, und mehr als einmal konnte ich 

selbst altgediente befreundete Kollegen nicht bitten, also ich weiß nicht mehr, wer. Und 

so weiter. Das Seltsamste bei diesem immer gleichen Spiel war stets das Ende: Wenn die 

letzte, die allerletzte Fahne, die definitiv aller-allerletzte Korrektur getan worden war, 

wenn die Seite feststand, die Fotos, die Graphik, die verschiebenen Über- und 

Unterschriften, wenn die Druckmaschinen bereits liefen und alle Kollegen ins 

wohlverdiente Wochenende gefahren waren; wenn ich also auf der Bettkante meines 

Bettes saß und still weinte über den vollständig zermatschten, totgeprügelten Text, unter 

dem mein Name stehen würde, DANN ereignete sich regelmäßig ein Wunder. 

Ausnahmslos jedesmal. Jemand griff ein. Es mußte einen heimlichen Redakteur beim 

SPIEGEL geben. Einen, den keiner kannte, der selbst nicht schrieb, der nur für die 

Autoren da war. Rudolf Augstein? War das SO unvorstellbar? Auch wenn man kein 

bißchen an Geister glaubte, so war es nicht völlig abwegig anzunehmen, dass ein 

kraftvoller intellektueller Geist wie der Rudolf Augsteins auch nach seinem Tod noch ein 

bißchen im Haus weiterwirkte. Solche Phänomene GAB ES. Die Wissenschaft hatte solche 

Fälle durchaus bestätigt. Außerdem lag der Tod noch nicht lange zurück, und ich selbst 

war bei der Beerdigung dabei gewesen. Ich stand wenige Meter neben dem Sarg, als 

Franziska ihre Rede über den Löwen hielt, und ich hatte geweint. Alles Dinge, die 

108

womöglich einen Einfluß hatten, später, also jetzt. Zum anderen wußte ich zu wenig über 

die Vorgänge in der Chefredaktion. 

Wahrscheinlich gab es noch eine weitere letzte Instanz, die zwischen Redaktionsspitze 

und Printbefehl lag, von der weder ich noch mein ganzes Ressort wußte. 

Irgendein letzter Über-Chef, der das fertige Heft in die Hand nahm, meinen verkorksten 

Artikel las, und blitzschnell korrigierte. Und zwar in allen Punkten. Kein Buchstabe blieb 

auf dem anderen. Es entstand ein Text, der mit meinem Schlußtext absolut gar nichts zu 

tun hatte, der aber ungefähr so gut war wie die Originalfassung. Sogar die Musikalität 

meiner Sprache war wieder ein bißchen da, so als hätte der große unbekannte Retter 

(Stefan Aust?) ein bißchen "Mai, Juni, Juli" gelesen, um sich zu inspirieren. Franz Kafka 

hätte, wäre er beim SPIEGEL gewesen, nicht mehr weitergeschrieben; alle seine 

Phantasien waren bereits verwirklicht. 

Der Artikel erschien und löste innerhalb wie außerhalb des SPIEGEL ein Beben aus. In der 

Redaktionskonferenz erhoben sich nun endlich alle meine Gegner ganz offen. Lothar 

Gorris nannte mich vor versammelter Mannschaft und im Tonfall alter Schauprozesse 

einen "Reaktionär". Das war natürlich schön, dass ich nun im Haus so bekannt wurde. 

Offenbar hatte ich "in ein Wespennest gestochen" 

(Johannes Erasmus), als ich die Theaterszene als einen Staat im Staate beschrieb, ein 

von der Gesellschaft isoliertes Biotop. Natürlich dachte wieder alle Welt, ich sei ein 

Provokateur. Das Theaterpublikum dachte das nicht. Ich bekam tonnenweise Post von 

dankbaren ehemaligen Theaterfreunden, denen man ihr Liebstes genommen hatte. Und 

ich hatte auch wirklich ein eigenes Anliegen. Ich war nämlich selbst ein ehemaliger 

Theaterfreund. Als Student hatte ich keine Inszenierung versäumt, war süchtig gewesen 

nach Strindberg, Ibsen, Tschechov, Goethe, Lessing und so weiter. Minna von Barnhelm 

hatte ich im Laufe der Jahre in acht Inszenierungen gesehen, ich konnte die Dialoge 

mitsummen wie die Fans von Tokio Hotel deren Refrains. Die Minna als Death Metal 

Schlampe, die auf der Bühne ihre Tage bekommt und von einer Jopi Heesters Puppe von 

hinten genommen wird, während Wagnermusik aus Stukas ertönt, hat mir übrigens 

AUCH gefallen. Ich geniesse Schlingensieff wie kein zweites Kulturprodukt. In der 

Zerstörung liegt durchaus viel Schönes. Deshalb kam es mir in meinem Artikel vor allem 

darauf an, den fehlenden Ausdruck des Regietheaters zu zeigen. Ausduck heißt, dass 

ETWAS ausgedrückt wird. Solange eine Inszenierung den Stoff des Autors ausdrückt, ist 

sie legitim. Und sogar, wenn sie, wie bei Schlingensieff, die Visionen des Regisseurs 

ausdrückt. Und jedes Mittel ist da recht. Nur tat das moderne Regietheater genau das 

nicht. Die Mittel hatten keinen Bezug, zu nichts und niemand. Die Mittel drückten sich 

selbst aus. Herabregnende Luftballons standen für herabregnende Luftballons. Die Stücke 

waren eine sinnlose Nummernrevue von 'originellen' Effekten. Als ich im Fernsehen 

gefragt wurde, was ich denn gegen das Theater hätte, sagte ich: "Das ist kein Theater." 

Im Artikel kam mein Anliegen nur begrenzt rüber. Man hatte mir die schöne Klarheit 

meiner Absicht natürlich weggestrichen. Dafür galt ich nun wieder als 'bad guy', der sich 

einen zynischen Spaß daraus macht, den ollen Ritter mit dem Pappschwert 

zurückzufordern. Zumindest im SPIEGEL selbst schlug mir nun blanker Haß entgegen. In 

vielen Gesichtern stand der Gedanke geschrieben: "Du bist böse! Du stehst für das große 

roll back! Du willst uns in die 50er Jahre zurückschreiben, und zwar aus reiner, 

irrationaler Perfidie!" Es war daher nicht schlecht, dass der Ressortleiter mir jeden 

Morgen ungefragt mitteilte, der gesamten Chefredaktion habe mein Text sehr gefallen. Er 

wiederholte das wie ein Mantra. Er sagte manchmal auch noch, ich gehörte nun dazu. Es 

kam mir vor, als hätte ich eine Mutprobe bestanden. War es möglich, dass die 

Chefredaktion einen großen Teil ihrer Redakteure als Ideologen mit Brett vor dem Kopf 

erachtete? 

Dass ihr angst und bange war vor diesen Kultur-Mullahs, die sich von den Lesern und 

deren Leben entfernt hatten? Oder wollte mich nur der Ressortleiter trösten? 

Zwei Wochen später stand ein weiterer Artikel über das moderne Regietheater im Blatt. 

Noch länger als meiner, und mit genau der gegenteiligen Tendenz. 

Dieser Schritt sollte demonstrieren, dass der SPIEGEL nicht 'reaktionär' geworden war. 

Die Idee fand ich gut, denn ich war immer für die Streitkultur. Es sollte viele, möglichst 

radikale Meinungen in einer Zeitung geben, wie in den Zeitungen in Israel. Das säuselnde 

Konsensgelaber der ZEIT war mir schon als Gymnasiast auf die Nerven gegangen. 

109

Jedenfalls kochte daraufhin das Thema erneut hoch. Es kam wochenlang zu endlosen 

Leserbriefseiten im SPIEGEL. Das ZDF rief an, der WDR, andere Zeitschriften zogen nach. 

Ich hätte, wie gesagt, jeden zweiten Abend für 500 Euro Tagesgabe in Veranstaltungen 

zum Thema auftreten können. 

Aber ich hatte anderes im Sinn; der nächste SPIEGEL Artikel mußte geschrieben werden. 

Denn plötzlich wollte die Chefredaktion - so sagte man mir - große 

Aufgaben an mich herantragen. 

21. Singlekultur Berlin-Mitte oder das Buch „Liebe heute“ von 

Maxim Biller 

Maxim Biller, den immer noch so viele mit seiner legendären Kolumne 

“Hundert Zeilen Hass” verbinden, also mit Hass, hat ein Buch über die 

Liebe geschrieben. Es macht ihm übrigens nichts aus, das alte, über 20 

Jahre alte Hass-Image: “Man kann von den Menschen nicht verlangen, 

sich von einem Autor mehr zu merken als ein einziges Buch. Das ist schon 

sehr viel. Bei mir ist es halt das Destruktive geworden. Nichts ist dümmer, 

als ein Schauspieler, der sagt ‘Ich will mein Image ändern’. Soll er doch 

froh sein, dass er eins hat!” 

Wir stehen unten vor seiner Tür in Berlin Mitte, ich, er, dazu ein Mädchen 

mit einem Kinderhandy vorm Gesicht, mit dem sie uns filmt. Er bohrt mit 

dem nackten Zeigefinger in ihre Richtung: 

“Was soll das? Was macht die Frau da? Das ist gegen die Absprache!” 

“Ach, das ist nichts. Sie macht was für meinen Blog in der Netzeitung.” 

Er geht kurz in die Wohnung zurück, kommt gleich wieder, wütend: 

“Du hast keinen Blog in der Netzeitung!” 

Er muß blitzschnell beim Computer gewesen sein. Richtig, der Blog wird 

erst eingerichtet. Aber warum bringt er mich in Verlegenheit? Das 

Mädchen ist ein Traum. Jeder, der Frauen nicht gerade hasst, wäre froh, 

von ihr gefilmt zu werden. Ist er also doch der alte Hassbolzen geblieben? 

Was ist denn nun mit dem Buch über die Liebe? Schon wieder vergessen? 

Übrigens hatte ich sie spontan mitgenommen. Minuten vorher, in der Bar 

103, hatte sie mich angesprochen. Sie hatte mich interviewen wollen. Das 

Leben konnte ja so spontan sein. Ich sagte also: 

“Sei doch mal spontan, Maxim.” 

“Spontan?! Das geht nicht. Das muß genehmigt werden. Und zwar vorher. 

Schriftlich!” 

“Ganz professionell.” 

“Genau! Dafür gibt es zuständige Stellen.” 

“Lange im voraus. In dreifacher Ausfertigung.” 

“Was?” 

“Alles muß seine Ordnung haben!” 

“Ja, natürlich!” 

“Mein Gott, bist du deutsch, Maxim!” 

Er hielt kurz inne, besann sich, und liess sie weiterfilmen. Man konnte ihn 

zu ALLEM bringen, wenn man sagte, das Gegenteil sei deutsch. Wir 

stiegen in das Auto, ein wenig gefahrener Wartburg Tourist, praktisch 

110

neuwertig. Biller sah endlich die Frau an. Sein Gesicht riß auf. Die Sonne 

brach durch die Wolkendecke. Der Wagen schoß nach vorn, Richtung 

Westen. Wir wollten in einem alten jüdischen Spezialgeschäft in 

Charlottenburg Handschuhe für ihn kaufen. Der linke Handschuh wurde 

vom Ladenbesitzer, der rechte von seiner Frau genäht - so machten sie 

das seit 1927 und in der dritten Generation. Sie hatten nur sieben 

Kunden, aber aus fünf Kontinenten. 

Als typischer Mitte-Bewohner kam man praktisch nie ins alte, muffige 

Westberlin. Da gingen die Uhren anders, die Leute hingen noch an 

Diepgen, trauerten dem Kalten Krieg nach, waren hoffnungslos veraltet - 

es war nicht schön. Biller war sicher froh, geschützt im schicken Ostauto 

durch dieses Elend schlüpfen zu dürfen, unbehelligt und geräuschlos. Am 

Savignyplatz entdeckte er die “Autorenbuchhandlung” und befahl zu 

halten: 

“Das ist die berühmteste Buchhandlung Deutschlands… das ist 

Shakespeare and Company in Berlin!” 

Zwei etwas ältere Mädchen öffneten uns und verstanden sich sofort ganz 

gut mit dem etwas jüngeren Mädchen aus unserer Mitte. Fräulein von 

Kieseritzky und ihre liebenswerte Nichte leiteten den Laden seit der ersten 

Ligislaturperiode Willy Brandts. Für sie war er immer noch Regierender 

Bürgermeister. Wir bekamen Tee und köstliche selbstgebackene Kekse, 

setzten uns und begannen zu diskutieren. Über diverse notwendige 

Umwege - Philipp Roth, Rainald Goetz, Henryk M. Broder - kamen wir auf 

Maxims neues Buch. 

“Philipp Roth hat mich nie berührt. Rainald Goetz gilt ja als neuer Hölderlin 

und wird oft mit mir verglichen. Da sagen die Leute, wir schrieben beide 

so hart. Ich finde das gar nicht. Goetz schreibt, man solle der 

Familienministerin ins Gesicht kotzen. So einen scheußlichen Satz würde 

ich nie schreiben. Er macht das seit Urzeiten so. Man solle Reagan ins 

Gesicht schießen…” 

“…man solle Joachim Lottmanns Schriften verbrennen…” 

“…ja, burn, Berlin, burn…” 

“Stimmt, er ist der deutscheste aller Schriftsteller, deutscher als Nietzsche 

und Hölderlin zusammen.” 

Sein neuer Blog in ‘Vanity Fair’ war tatsächlich nicht von Pappe. Auf jeden 

Fall völlig humorfrei. Biller rollte die Augen: 

“Und immer mit dieser militärischen Sprache, mit Granaten, Offizieren und 

so weiter. Die Leute, die das nicht selbst trifft, finden das toll. Ich nenne 

das linksnational. Henryk M. Broder dagegen, der Spaß versteht, der nie 

so gewalttriefend-dumpf und deutschromantisch daherkommt wie Goetz, 

gilt den Linksnationalen als ‘Reaktionär’…” 

“A propos, wir wollten doch über die Liebe sprechen!” 

Sein Blick huschte flackernd über die 22jährige Kamerafrau. Dann sah er 

mich an: 

“Ja?” 

“Ein kluger Kopf hat kürzlich geschrieben - ich glaube, es war in dem 

Roman ‘Zombie Nation’ - der Kampf zwischen Mann und Frau sei der 

wahre Irakkrieg unserer Epoche. Siehst Du das auch so in ‘Liebe heute’?” 

111

“Das genaue Zitat mit dem Irakkrieg lautet übrigens anders, nämlich ‘Was 

Frauen den Männern antun, ist der eigentliche Irakkrieg’ und so weiter. 

Und natürlich ist das so. 95 Prozent der Männer in meinem Freundeskreis 

sagen, dass sie von ihrer Frau kontrolliert werden.” 

“Furchtbar.” 

“Ich erlebe es doch selbst, dass ein Mann abends von seiner Frau fünfmal 

angerufen wird, wo er gerade sei und was er mache.” 

“Sowas kann ja auch liebevoll sein.” 

“Unsinn. Unterdrücken tun die Frauen sowieso. Das wäre aber nichts 

Neues. Schon das Patriarchat war doch nichts anderes als die permanente 

und aussichtslose Revolution gegen das Matriarchat, das immer schon da 

war und auch dann noch da sein wird, wenn der letzte Tag gekommen 

ist.” 

“Frauen sind omnipotent?” 

“Ich hasse das ganze Mann-Frau-Thema. Natürlich haben Frauen auch 

Angst, nämlich Verlustangst. Ihre Angst, den Partner zu verlieren, ist 

geradezu allesbestimmend.” 

“Warum dann das promiske Verhalten, das…” 

“Bitte! Das Thema ist unter meinem Niveau. 

“Entschuldige. Das verstehe ich. Manchmal träume ich selbst davon, eines 

morgens aufzuwachen, und das leidige Mann-Frau-Thema sei nicht mehr 

da. Der Herrgott selbst hätte ein Einsehen gehabt und es aus der Welt 

genommen.” 

Biller atmete auf. Es sei viel besser, sich mit der Liebe zu beschäftigen. 

Über die könne man bekanntlich nicht reden. Aber man könne sie poetisch 

ausdrücken, in einem Buch wie ‘Liebe heute’. 

Wir liessen uns unsere eigenen Romane kommen und signierten sie. Von 

ihm gab es fünf, von mir einen. Die ältlichen Mädchen waren gerührt, das 

junge filmte und filmte, immer mit dem Kinderhandy. Zwölf Millionen 

Pixel, das ergab später einen Film in Cinemascope und Superbreitwand. 

Wir schmökerten durch die Bücherwände. 

“Was ist Dein Lieblingsroman?” 

“‘Mein Leben als Sohn’ von Philipp Roth”, sagte Maxim Biller, der vorhin 

gesagt hatte, Philipp Roth berühre ihn nicht. 

Ich votierte für ‘Senilità’ von Italo Svevo. Das Mädchen kaufte ‘Die Gärten 

der Finzi-Contini’ von Giorgio Bassani, schrieb etwas hinein und schenkte 

es mir. Ihr Vater hatte das Buch ins Deutsche übersetzt. Sie war in 

Bergamo aufgewachsen. Das ist eine Stadt 50 Kilometer nordöstlich von 

Mailand, die früher sehr schön gewesen war, bis sie 452 von Attila 

eingenommen und geplündert wurde. Ich sah nach dem Namen des 

Übersetzers. Diese junge Frau war also ein Vatertöchterchen, was eine 

Entsprechung für die Milliarden von Muttersöhnchen war, die die westliche 

Welt neuerdings überschwemmten. Überall wurde alleinerzogen, aber 

nicht alle Erzieher waren Frauen. Billers Buch reagierte auf diese neue 

Welt(un)ordnung, aber auf recht eigene Weise. 

Vielleicht kann man es so ausdrücken: Die quasifeministische Sicht der 

Dinge war Gemeingut geworden, und zwar in einer natürlichen, 

authentischen, nicht mehr bewußten Weise. Männliche und weibliche 

112

Autoren schrieben feministisch, ohne zu ahnen, dass sie es taten. Für sie 

war das, was sie schrieben, ganz einfach Realismus. Frauen, die noch 

bewußt feministisch schrieben, und ebenso die paar Männer, die sich 

bewußt dagegen wehrten, waren verkrampft und somit unbeliebt. Ganz zu 

recht! Denn wahre Posie muß ganz und gar aus dem Unbewußten 

kommen. Doch nun zu Biller: Er ist der einzige Mann, der unbewußt 

antifeministisch schreibt. Also wunderschön. 

Bei ihm ist der Mann noch ganz selbstverständlich der Herr der 

Schöpfung. In epischer Ruhe liegt die Welt vor ihm, und die Frau dazu. 

Frauen sind Teil dieser Natur, die er sich Untertan zu machen hat, Gottes 

Auftrag gemäß. Elegische, fremde, schöne Dinge sind das, ein wenig 

versaut, aber so hat er es gern. Nichts verbindet ihn wirklich mit ihnen, 

nichts Persönliches jedenfalls. Undenkbar, dass ihm einmal ein nettes 

Wort entschlüpfte. Aber umgekehrt kommt ja auch keines. Der Sex ist 

immer stumm, wie der von anderen Säugetieren. Und zwischen den 

Orgasmen hat man sich auch bestenfalls Lakonisches zu sagen. So habe 

ich mir früher die Liebesspiele zwischen Humphrey Bogart und Lauren 

Bacall vorgestellt. 

Das soll bitte nicht ironisch klingen. Ich meine es ernst, wenn ich seine 

Prosa schön nenne. Es ist ein Wunder, dass heute jemand so schreiben 

kann. Billers Sprache ist eine Melodie, die einen anweht, als lebte Albert 

Camus noch, als schriebe Gottfried Benn plötzlich short stories, als klopfte 

der Existentialismus aus seinem Grab zu uns herüber. Ich sehe Marcello 

Mastroianni in Algerien, wie er sich bei Dreharbeiten zu ‘Der Fremde’ eine 

schwarze französische Zigarette anzündet. Zudem, das muß auch noch 

gesagt werden (soviel Germanistik muß sein): Biller ist ein großer 

Erzähler. In Sachen Erzähltechnik spielt er alle an die Wand. Oft beginnen 

seine Geschichten klein, bleiben klein, kommen nicht vom Fleck, ganze 

Jahre vergehen, halbe Leben, bis plötzlich etwas explodiert und die Story 

ausbricht wie ein Weltkrieg. Wie im wirklichen Leben. Oder wie in einem 

Champions League Spiel des FC Bayern München. Deswegen kommen 

einem auch nie Zweifel an dem Autor. Seine Wirkung auf den Leser ist 

beträchtlich. 

Er denkt, er schriebe ganz simpel und realistisch von der Wahrheit. Er 

denkt, die Frauen seien eben so, wie er sie erlebt und beschreibt. Und sie 

seien immer schon so gewesen. Und das wisse ja auch jeder, und dagegen 

habe doch niemand etwas. Eherne Gesetze! Der Apfel fällt von oben nach 

unten. Im Winter ist es draußen kälter als drinnen. Frauen sind 

durchtrieben und bösartig. Männer sind die besseren Menschen. Frauen 

sind mehr oder weniger triebgesteuerte Teufel. Pardon, das sagt der Autor 

natürlich nicht direkt, noch weniger DENKT er es. Er fühlt es nur. Genau 

so, wie das Heer unserer quasifeministischen Mainstream AutorInnen das 

Gegenteil fühlt. Man schlage auf, wo man wolle, von mir aus sogar bei den 

großen Meistern, bei Judith Hermann etwa: alle männlichen Figuren 

erscheinen (oder versumpfen) im Kontext der Niedertracht, des 

Negativen, des Charakterlosen, während alle Frauenspersonen bis hin zur 

letzten Nebenfigur eingesponnen sind in Adjektiva des Schönen, 

Geheimnisvollen, Lichthaften, Kernig-Solidarischen und Humanen. Die 

113

Frauen sind ganz Mensch, die Männer nur Ochsen. Bei Biller sind wir 

Männer von unfaßbarer Humanität und Humorkraft, die Frau ist DIE 

BITCH. 

Das könnte ich nun verurteilen, aber mir gefällt es, das nicht zu tun. 

Solange es die Monströsität des quasifeministischen Mainstreams gibt, 

finde ich es klasse, dass diese Schweinerei einmal von der anderen Seite 

gespiegelt wird, und zwar genauso naiv und unschuldig. Ja, und ich denke 

dabei an unsere armen männlichen Mitbürger im Kindesalter, die bereits 

heute um ein Drittel schlechter in der Schule sind als ihre Mitschülerinnen. 

Die auf allen Feldern hinterher hinken, selbst in Mathe und Physik, Sport 

und Lesen. Die sich schlechter konzentrieren können und öfter bettnässen. 

Die ausschliesslich in Frauenwelten und mit Frauenweltbildern 

aufwachsen. Die, mit einem Wort, benachteiligt sind. 

Nicht für sie, aber für ihre ausgesperrten Väter, ist ‘Liebe heute’ ein gutes 

Buch. Wenn es nur leichter wäre, mit Maxim darüber zu sprechen! Wir 

verlassen die Buchhandlung und suchen das Auto. An der 

Winschutzscheibe klebt ein Strafmandat. Aus Billers schönem Larry David 

Gesicht weicht jede Farbe. Ich spüre, wie er einige Sekunden bebt, ehe er 

Worte findet: 

“Warum hast du nicht die ordnungsgemäße Parkgebühr entrichtet?! Nun 

sind wir straffällig geworden! Ich finde das unmöglich!” 

“Aber ich HABE doch ein Ticket gezogen, da beim Ticketautomaten.” 

“Aber Du hast die Zeit überschritten!” 

“Um ZWEI Minuten.” 

“Na und?! Da gehts ums Prinzip!” 

Er war außer sich. Der verdrängte Deutsche brach wieder durch. Ich hielt 

lieber den Mund und trat aufs Gaspedal. Ich überlegte. ‘Liebe heute’ 

begann schon auf der ersten Seite, die ich aufschlug, praktisch mit dem 

ersten Satz, mit einer Fünfjährigen, die einen Vierjährigen bei der Lehrerin 

verpetzt und grausam bestrafen läßt. Für einen Marmeladenklau, den 

nicht er, sondern sie begangen hat. Einen Absatz später zwingt die 

inzwischen Neunjährige den Achtjährigen gewaltsam zum Voyeurismus in 

der Umkleidekabine der Badeanstalt. Mit zwölf und dreizehn kommt es 

dann knüppeldick… das Stichwort Pornogaphie fällt mir reflexhaft ein. 

“Maxim, wie steht Dein Buch eigentlich zur allgemeinen 

Pornographisierung aller Lebensbereiche, wie sie in Ariadne von Schirachs 

Schocker ‘Tanz um die Lust’ geschildert wird?” 

“Mich interessiert das alles nicht.” 

Das alles. Nicht. Überhaupt nicht. Niemals. Maxims Frauenbild kommt aus 

einer anderen Welt. Wir fahren zum KaDeWe, und diesmal zwingt uns 

Maxim Biller mit harter Hand, ein offizielles öffentliches Parkhaus 

anzusteuern. Damit das Kraftfahrzeug ordnungsgerecht verbracht werden 

kann. Ich löse eine komplizierte Chipkarte, gebe ein Passwort ein und eine 

sechsstellige PIN-Zahl, lasse Kfz-Schein und Personalausweis scannen. Wir 

fahren in den siebenten Stock des KaDeWe und setzen uns ins gemütliche 

‘le buffet’ im Wintergarten. Nun reden wir über deutsch-jüdische Themen, 

also vor allem über seine Emigration nach Israel. In ‘Tempo’ hatte er diese 

bekannt gegeben und begründet. Er erträgt es nicht länger, dieses unser 

114

Land, wo Grönemeyers ‘Zwölf’ aus alles Ritzen knödelt wie deutsche 

Gemüts-Ursuppe, und wo selbst der früher so talentierte Kracht sein 

neues Buch mit germanischen Runen bedrucken läßt. Und Götz eben. Wir 

nicken betroffen. Die Beispiele nehmen kein Ende. Wir sprechen über den 

neuen Blog von Matthias Matussek auf Spiegel Online, sogar positiv. Dabei 

kriegt er endlich die Kurve: 

“Trotz alledem, meine Freunde: Die Bilder sind das eine, die Welt das 

andere. Das war immer so. In der Vorstellung der Menschen ist Israel ein 

Land, in dem man alle drei Stunden eine Bombenexplosion erlebt. Wenn 

man dann aber WIRKLICH da ist, ist es das schönste Urlaubsland der 

Welt. Oder damals die Sache im August 1914: Alle Menschen hatten 

großartige Kriegsbilder im Kopf und jubelten. Drei Monate später, im 

Schützengraben, war sie dann ganz anders, die Wirklichkeit. Und so ist es 

auch mit der Pornographie und der Liebe. ALLE haben diese Sexbilder im 

Kopf und reden darüber, schreiben diese unsäglichen Bücher über 

Pornographie und so weiter. Wenn sie dann aber mit einer Frau im Bett 

liegen, ist es vollkommen anders. Dann ist es plötzlich Liebe.” 

Liebe heute sozusagen. 

22 Christian Klar und ich: zweimal R.A.F. 

Henryk M. Broder schrieb unlängst hier im SPIEGEL, den Deutschen 

sei Adolf Hitler inzwischen unsagbar peinlich. Deswegen reagierten 

sie auf den Hitler-Film mit Helge Schneider verhalten bis gar nicht. 

Der Film floppte an der Kinokasse. Wie kann man über etwas 

lachen, das einfach nur daneben ist? Wie konnten unsere 

Vorfahren auf so einen lächerlichen Mann stehen? Und mit den 

anderen beiden deutschen Grusel-Evergreens, Stasi und RAF, ist es 

ähnlich. Dass die ganze DDR heute nur noch kopfschüttelnd als 

großes Absurdistan abgetan wird, versteht sich von selbst. Aber 

wie ist es mit der Baader-Meinhof-Bande? In einer Zeit, in der 

täglich tausende von Selbstmordattentätern, Schläfern, Heiligen 

Kriegern und so weiter für ihren kurzen öffentlichen Auftritt 

trainieren, schrumpfen unsere paar Hanseln von der Roten Armee 

Fraktion zu einer nicht mehr kulttauglichen Mini-Gefahr. 

Natürlich haben das all die Filmproduzenten und Medienleute noch 

nicht begriffen. Sie glauben weiter an den Kultfaktor von Andreas 

Baader, denken dabei an Che Guevara, machen Filme, drucken T- 

Shirts, das Fernsehen lässt Doku-Serien drehen, Guido Knopp hofft 

wahrscheinlich auf neuen Stoff nach dem Ende des Hitler-Themas: 

"Baaders Frauen - deutsche Terroristinnen im Schatten des 

115

Bösen", oder "Helfer des Terrors - deutsche Männer im Banne 

Ulrike Meinhofs". Aber das wird nichts werden. 

Von den drei Terrorphänomenen ist der RAF-Spuk das einzige, das 

die meisten heute lebenden Westdeutschen selbst miterlebt - oder 

irgendwie mitgekriegt - haben. Es gibt hierfür ein nicht nur 

kollektives, sondern auch eigenes Gedächtnis. Man kann einem das 

nicht andrehen wie die Kaiserkrönung Karls des Großen oder das 

Bauernlegen Stalins. Wir waren dabei. Ich zumindest. Und es ist mir 

peinlich. Es war mir IMMER peinlich. Räuber und Gendarm spielen im 

Erwachsenenalter! 

Auch die hirnverbranntesten Durchhalteparolen der Nazis kurz vor 

Kriegsende ("Die Wunderwaffen bringen die Wende! Der Führer hat 

den Glauben noch immer nicht verloren!") hatten objektiv mehr 

Realitätsgehalt als der Kampf "der Sechs gegen die 60 Millionen". 

Wir hatten alle den Film "Bonnie and Clyde" gesehen und wußten, 

wie das endet. Ich mochte übrigens auch den Film schon nicht. So 

wenig wie all die Remakes, bis hin zur feministischen Variante mit 

Susan Sarandon und Gena Davies. Was soll immer dieser Irrsinn? 

Mit einer Handvoll Leute gegen Millionen von Staatsdienern 

anrennen - nein Danke. Außerdem mochte ich unseren Staat. Ich 

mochte Deutschland. Ich fand es toll, wie alles funktionierte. Und 

wie klug und gebildet alle waren. Auf meinen Tramp- und 

Interrailreisen durch die Welt hatte ich als Teenager auch anderes 

gesehen. Ich liebte Werner Höfers Frühschoppen und die 

Bundestagsübertragungen im Fernsehen. Natürlich war ich Linker, 

aber nur, weil der Geist nun einmal links stand. Bei den Rechten 

gab es keinen Geist. Das war so. Ich war in die CDU Hamburg 

eingetreten und noch während der ersten Versammlung 

luftschnappend wieder rausgelaufen. Was für ein Pack! Mit denen 

konnte man sich nicht an einen Tisch setzen, als edler Mensch. Die 

Genossen in der Basisgruppe waren da wahrlich feiner. Von der 

Basisgruppe ging ich zum marxistischen Studentenbund und von 

da zu einer Jugendgruppe, die einer K-Gruppe angeschlossen war. 

Irgendwann war die Jugend zuende und ich trat in die SPD ein. Ich 

hatte aber, noch minderjährig, geheiratet. Und meine Frau, bei der 

Hochzeit 16, nun 20 Jahre alt, war noch nicht soweit. Sie war 

noch nicht bei der SPD. Sondern gerade in der Anarcho-Phase, als 

der sogenannte Deutsche Herbst losbrach. 

116

Und, ich muß es gestehen, es gab Gleichaltrige, die immerhin 

fasziniert waren von dem Thema. Leute, die heutzutage bei 

ATTAC wären. Der Grund, warum junge Leute marxistischökonomisch 

und international denken, ist immer der gleiche: der 

Marxismus erklärt, wie die Welt funktioniert. Das will man einfach 

wissen, wenn man ein Gehirn hat. Danach kann man Rechtsanwalt, 

Politiker, Zahnarzt werden, oder Autor. Man muß danach nicht 

Selbstmord machen, mit einer Bombe im Rucksack. Das hat Marx 

nicht gewollt. 

Doch zum Thema. Diese jungen Leute trafen sich immer im 

Hinterzimmer eines Lokals mit meiner Frau und steckten die Köpfe 

zusammen. Ganz erhitzt kam sie immer zurück. Ihr großes Wort 

war damals "Anarchismus". Wir lebten in einer zeittypischen 

Doppel-Wohngemeinschaft mit Diedrich Diederichsen und seiner 

Frau. Die aber, die stadtbekannt kluge Nicola ("Nici") Diederichsen, 

war älter als er und stand bereits turmhoch über den R.A.F.- 

Kindereien. Sie interessierte sich für Literatur und arbeitete für 

Uwe Nettelbecks Zeitung 'Die Republik'. 

Im Fernsehen verfolgten wir die Schleyer-Entführung. Wir sahen 

damals viel fern, waren ohnehin mediensüchtig, und besprachen 

immer alles. Da wir in zwei Wohnungen lebten, telefonierten wir 

auch viel. Das Ortsgespräch (*) war nach der ersten Einheit 

kostenlos. Diederichsen und ich sprachen geschätzt vier Stunden 

pro Tag, die meisten davon am Telefon. Ich war dazu 

übergegangen, mir den Hörer mit einer speziellen Apparatur an 

den Kopf zu binden. Natürlich fanden wir den deutschen Herbst 

ganz besonders aufregend. Dennoch interessierte uns schon 

damals Literatur mehr: Benn, Jünger, Hamsun, Céline, Pound waren 

unsere Helden, und Thomas Mann aus "Ansichten eines 

Unpolitischen". Wir erwogen, Reitunterricht zu nehmen und 

nachträglich der Bundeswehr beizutreten. Ich sprach mit meiner 

Frau nicht ein einzigesmal über ihren Anarchismus und hoffte 

inständig, diese pubertäre Phase möge sich bald in Nichts 

auflösen, so wie die blöden MAD- und Titanic-Hefte auf dem 

Gemeinschaftsklo. 

Doch - weit gefehlt. Eines Tages klingelte die Polizei und führte 

meine Frau ab. Sechs Beamte durchsuchten die Wohnung nach 

weiteren Frauen. Ich hatte aber nur die eine (damals). Dann wurde 

117

sie eingesperrt. Im Fernsehen fiel zum erstenmal mein Name. Die 

Kamera zoomte auf ein Klingelschild, und auf dem stand dieser 

mein guter Name! Es war das sogenannte Volksgefängnis, in dem 

Hanns-Martin Schleyer gefangen gehalten worden war. Ich war nur 

froh, dass sie ihn nicht auch mit meinem Volkswagen Käfer 

herumgefahren hatten. Seltsam, dass sie nicht mich, sondern 

meine Frau verhaftet hatten. Die Beamten kamen noch ein 

zweitesmal, und sie waren wieder sehr höflich, durchsuchten 

nochmal alles, aber immer mit "bitte" und "danke" und ganz 

unsicher. Ich hatte nicht eine Sekunde Angst, sie könnten 

naheliegenderweise MICH suchen. Nein, das war unser Staat. Mein 

Staat. Dieselben Leute, die mir immer den Weg gezeigt hatten, 

wenn ich mich als Kind verlaufen hatte (ich habe eine 

Orientierungsstörung). Meine Frau wurde bald wieder entlassen, ich 

glaube schon nach einer Nacht, und wirkte nicht wirklich 

traumatisiert. Sie empörte sich abstrakt darüber, DASS sie 

verhaftet wurde, aber nicht über das Erlebte selbst. Das muß wohl 

halbwegs überlebbar, wenn nicht sogar moderat gewesen sein. 

Wahrscheinlich wieder mit "Bitte" und "Danke" und Einzelkabine 

und Fernseher und "Es tut uns so leid, gnädige Frau". Ich wußte 

doch, wie sie einmal ausgetickt war, als wir in einer häßlichen 

Jugendherberge übernachten mußten. 

Wir lebten alle weiter wie zuvor. Immer häufiger wurde das 

Klingelschild mit meinem Namen gezeigt. So häufig wie der Audi 

mit dem offenen Kofferraum, der dicke Mann mit den Schmissen 

im Gesicht und dem R.A.F.-Pappschild hinter ihm, die 

Fahndungsfotos von Christian Klar und Brigitte Mohnhaupt. Es 

fehlte bei keiner Berichterstattung über Terrorismus in 

Deutschland. Endlich kam die Aufklärung. Wieder kam die Polizei, 

zwei unsichere Endvierziger, Mütze in der Hand, die andere an der 

Hosennaht. Ja, pardon, räusper, also wir seien fünf Wochen lang 

abgehört worden. Das würde uns aber noch schriftlich mitgeteilt 

werden. Und natürlich stehe uns Schadensersatz zu. 

Schadensersatz?! 

Ja, natürlich, und das Formular hätten sie gleich mitgebracht. Für 

den Antrag dazu. 

Wir verzichteten dankend. Sie hatten also fünf Wochen lang 

täglich geschätzte vier Stunden die überkandidelten Gespräche 

118

zwischen Diederichsen und dem jungen Lottmann mitgeschnitten, 

sauber abgetippt und analysiert. Deswegen wußten sie auch 

tausendprozentig, dass die ganze WG nichts mit dem Terrorismus 

zu tun hatte. Die RAF hatte diese 'Volksgefängnis' genannte 

Wohnung zwar auf den Namen meiner Frau angemeldet - daher 

das 'Lottmann' - aber nur mit Hilfe ihres gestohlenen 

Personalausweises. Den hatten ihr brutalere Anhänger der 

Bewegung bei einer der vielen bierseligen Anarcho-Féten wohl 

stiebitzt. 

Mir fuhr nicht einmal nachträglich der Schreck in die Glieder. Ein 

Staat ohne diese peniblen Geheimdienste hätte uns bis an unser 

Lebensende verdächtigt, sozusagen zu recht. Denn sprach nicht 

sehr viel gegen uns? Ein Staat wie die USA hätte uns jahrelang 

eingesperrt, wie Kurnaz, und ich könnte noch heute kein Flugzeug 

besteigen, nicht einmal nach Rimini oder zurück nach Hamburg. 

Aber so erfuhr ich im Wortsinne hautnah, dass der Rechtsstaat vor 

allem für die Unschuldigen da ist. Nur eine Nacht lag meine liebe 

Frau nicht neben mir, die, es soll nicht unerwähnt bleiben, nie in 

die SPD eintrat. Sondern in die CDU. 

Es kamen die 80er Jahre, dann die Wiedervereinigung, und das 

Thema Baader-Meinhof verschwand aus dem Blickfeld wie jedes 

andere 70er Jahre Thema, etwa der Neue-Heimat-Skandal. Es war 

tiefste, muffigste Vergangenheit. Rainald Goetz war der erste, der 

den Kult-Faktor ausgrub, oder es versuchte. Er schrieb den Roman 

'Kontrolliert'. Es wurde sein einziges schlechtes Buch. Im neuen 

Jahrtausend häuften sich dann die Filme, es wurde Mode. Die 'Lola 

rennt' Generation hatte da irgendwas mißverstanden. Diese 

harmlosen Filmchen (zuletzt Julia Jentsch in "Die fetten Jahre sind 

vorbei") zeigen junge Rebellen, die "sich alles nehmen und zwar 

sofort", geistige Brüder von Belmondo in 'Außer Atem'. Komplett 

dämlich. Peinlich eben, wie ich anfangs sagte. 

Die Mode hörte auf, als ECHTE Terroristen zum globalen 

Großangriff antraten. Und das Fanal dazu war entgegen der 

landläufigen Meinung nicht das Olympia-Attentat in München, 

historisch gesehen, sondern der Ausgang des zweiten Irak Krieges. 

Erst seitdem, also erst seit ein, zwei Jahren, sind Attentate keine 

Ereignisse mehr, sondern Alltag. Und Alltag kann niemals Kult sein. 

119

Logisch also, dass jetzt, wo die RAF endlich semiotisch tot ist, der 

Schlußstrich gezogen wird. Christian Klar ist kein böser Geist mehr. 

Er ist nicht einmal der späte Rudolf Heß in Spandau. Er ist ohne 

jede geistige oder spirituelle Aufladung herabgesunken zu bloßer 

banaler Körperlichkeit. Ein armes Schwein sozusagen. Er weiß es 

noch nicht, wird es aber binnen Wochen merken, wenn Köhler ihn 

hat laufen lassen. 

Was er unbedingt tun muß. Gerade arme Schweine bedürfen 

der Gnade. 

22. Berlin, Augustrasse 2007 

Der deutsche Mensch hat sein letztes großes, alleiniges Thema gefunden: 

das Klima. Und der Schutz desselben. Es dröhnt einem um die Ohren, es 

hört nicht mehr auf, man kann ihm nie mehr entrinnen? Doch, im 

Paralleluniversum der Kunst wird noch mehr verhandelt als der Auspuff 

meines Autos. Es ist eine Welt, in die man flüchten könnte. Man müßte 

nur in die Auguststraße in Berlin Mitte ziehen. Und eine der dortigen 

63 Galerien übernehmen (Wohnraum dürfte kaum noch zu finden sein). 

"So sehen Künstler aus", denkt man kopfschüttelnd und zwängt sich an 

den Gartenstühlen vorbei, die auf dem schmalen Bürgersteig neben der 

ebenso schmalen Fahrrinne mit dem Kopfsteinpflaster von 1820 stehen. 

Überall Galerien, überall Cafés, überall US-amerikanische Alltagssprache, 

überall Gartenstühle. Nur das Kopfsteinplaster hört nach der 

Joachimstraße auf und weicht einer frischen, fast noch dampfenden 

Asphaltdecke, wahrscheinlich auf Wunsch der Anwohner angelegt, die ihre 

Smarts, Auris und Jeeps nicht mehr achsbruchmäßig gefährden wollten. 

Im ersten Teil der Augustrastraße gibt es sogar noch Plattenbauten, in 

denen dann theoretisch sogar noch "Ossis" wohnen könnten, aber eine 

Kollegin vom Tagesspiegel, die das vor vier Jahren recherchiert hat, winkt 

ab: Schon damals hätte sie nur einen einzigen Vorzeige-Ossi gefunden, 

120

eine 90jährige Frau. Den Anteil der im Scheunenviertel verbliebenen 

Urbevölkerung taxiert sie auf ein Prozent. 

Ein Drittel des Völkchens im Galerienviertel bestehe aus den berühmten 

jungen Familien mit Kindern, über die ja schon so viel berichtet wurde. 

"Kinder kriegen" war ja das Vorläufer-Mediending, bevor "Klima" kam. 

Zwei Drittel haben immer noch keine Kinder, aber dafür die Kunst. 

Ganz viel Kunst, ja am meisten davon, gibt es während der Galerientage, 

die gerade stattgefunden haben (27. bis 30. April). Unbemerkt von der 

großen Öffentlichkeit hat sich hier eine Messe entwickelt, die längst 

bedeutender ist als die Messen in Köln, Düsseldorf und Frankfurt. 

Dieses Jahr war es besonders heftig, was an dem "Sahara-Sommer im 

April" (Bild Zeitung) lag. Es war heiß, die Nächte waren toll, die Menschen 

außer Rand und Band, und was anderso postwendend als 

Klimakatastrophe denunziert wurde, genossen die Kreativen & ihre 

Vermarkter in Mitte als Jahrhundertfrühling. 

Begonnen hatte alles mit Dash Snow. Seine furchteinflößenden Plakate 

waren an jede freie Fläche an jedem Bauzaun - und Bauzäune gibt es 

immer viele dort - geklebt, Plakate, die einen schlimmen Yankee aus dem 

amerikanischen Sezessionskrieg zeigten, der offenbar wegen Mordes 

gesucht wurde. Ein Mann mit langen Haaren, manischen, bohrenden 

Augen, extrem willensstark wahrscheinlich, fähig, die Leadguitarre bei 

"Motörhead" zu halten, oder einen völkerrechtswidrigen Angriffskrieg 

durchzuziehen, gnadenlos. Dieser Mann war Dash Snow. In der Galerie 

Contemporary Fine Arts stellte er mehrere hundert Arbeiten aus, die er 

allesamt im letzten Halbjahr angefertigt hatte. Er war befreundet mit 

Jonathan Meese, ja, er war sogar noch viel mehr als nur befreundet mit 

ihm. Was er genau war, wollte sich niemand, der seine Arbeiten gesehen 

hatte, vorstellen. Abends feierten sie gemeinsam im Berliner Nachtleben, 

tanzten auf den Tischen, aßen im "Bonfini", provozierten die Leute, 

machten sich über die Angst der Deutschen vor Symbolen der Nazi- 

Diktatur lustig, machten aus Restaurants russische Polka-Stuben und aus 

dem ehrwürdigen "Grünen Salon" in der Volksbühne eine durchgeknallte 

Bauernhochzeit. Jonathan Meese! Dash Snow! Die Augen der 

Kunstfreunde glänzten. Daniel Richter! Da glänzten sie noch mehr. Es gab 

für alles Steigerungen. 

Daniel Richter trat spätabends im "nbi" auf, in der nahen Schönhauser 

Allee. Holm Friebes Zentrale Intelligenz Agentur hatte ihn dorthin 

eingeladen, und vor kreischendem Intellektuellen-Publikum wurde der 

junge Richter zum Löwenbändiger, der die Fragen von gleich einem halben 

Dutzend fittester, bestens vorbereiteter Power-Emanzen zurückschlug und 

den Abend brachial an sich riß. Martin Kippenberger hätte es nicht besser 

hingekriegt; eher wäre er da untergegangen. Ach ja, und das Wichtigste 

zuletzt: auch Richter zeigte Arbeiten in der C.F.A., die ihren Sitz in der 

Sophienstraße 21 hat, quasi ein Seitenarm der Auguststraße. 

Richter, Aushängeschild und Nummer Eins der international angesagten 

Leipziger Schule, erzielt zur Zeit jeden Preis, den er will. Man muß schon 

ein sehr konservativer und langweiliger Galerist sein, wenn man heute 

Gerhard Richter kauft und nicht Daniel. Solche Galeristen gibt es natürlich 

121

trotzdem, und zwar zu Hauf. Sie kommen aus New York, Amsterdam, Tel 

Aviv, und sie entdecken Berlin. Noch immer geblendet von den hohen 

Preisen, die die Vorgänger-Generation erzielt, Baselitz, Lüppertz, Polke, 

Immendorff, betrachten sie die neuen Deutschen, Tim Eitel, Neo Rauch, 

Andreas Gurski, Thomas Demand, vor allem aber Meese, Meese, und 

immer wieder Meese. Der malt so schön deutsch! Während Kippenberger 

noch titelte "Ich kann beim besten Willen kein Hakenkreuz erkennen", fällt 

es bei Meeses Arbeiten verteufelt schwer, an etwas anderes zu denken als 

an den braunen Abgrund. Den der Künstler deswegen ja nicht gutheißt, im 

Gegenteil. 

Galerien sind weißgestrichene Räume, in denen keine Möbel stehen und 

auch sonst keinerlei Gegenstände, die ein Interesse wecken könnten, und 

in denen Bilder an den Wänden hängen. Manchmal stehen auch 

Skulpturen auf dem teppichlosen, neutral in Grau lackierten Boden. Die 

Wand zur (August-)Straße hin ist meist durchsichtig, also ein großes 

Schaufenster. Galerien verkörpern das Prinzip der Höflichkeit: "Après 

vouz, madam". Sie fühlen sich ganz im Dienste der Kunstwerke, wollen 

selbst ganz in den Hintergrund treten. Das macht alle dennoch im Raum 

befindlichen galerie-eigenen Details so sympathisch, etwa den weiß 

gestrichenen Stromzähler, den weiß abgedeckten Kinderschreibtisch der 

diensttuenden Angestellten, oder die Angestellte selber, im weißen 

Hosenanzug, ohne Schmuck. 

Wieder draußen, ein paar Meter weiter im Auto zur nächsten Galerie, 

"Eigen + Art", Auguststraße 26. Fünf mitgenommene Kunstfreunde 

steigen lärmend aus, der Motor läuft noch, was nicht nötig wäre, also noch 

ein paar Sekunden länger, obwohl der Wagen schon eingeparkt ist, sauber 

auf dem Behindertenparkplatz. Ein Anwohner humpelt schmerzverzerrt 

heran, einer von diesem letzten Prozent wohl, ein Ureinwohner oder Ur- 

Anwohner? Ein Behinderter, der seinen Parkplatz verteidigt? Ein 

Wiedergänger Herbert Wehners? Er brüllt, der Motor solle gefälligst sofort 

abgestellt werden, man wolle wohl mit dem Scheiß-CO2 das ganze Viertel 

verpesten. Er meinte: das ganze Welt-Klima. 

Man gehorcht. Aber lange wohnt der nicht mehr da. Räumungsklage läuft. 

Der neue Besitzer, eine Kult-Galerie aus München, hat Eigenbedarf 

angemeldet. "Eigen + Art" vertritt Tim Eitel, Neo Rauch, Martin Eder, 

Birgit Brenner, Ricarda Roggan und zehn weitere Stars der Leipziger 

Schule. Sie haben sogar eine Verkaufsstelle in Leipzig. Die ganze 

Kunstwelt blickt auf diese Galerie, die aus dem Nichts heraus entstand. 

Lebenswerte Welten sind immer auch solche, in denen voraussetzungslose 

Aufstiege möglich, ja üblich sind. Johanna Neuschäffer diskutiert geduldig 

die Motive ihrer Künstlerin, mit leiser Stimme, eher still als beredt, damit 

die Arbeiten nicht bevormundet werden. Die junge Frau hat das naturrote 

Haar zurückgebunden. Das schöne Gesicht ist unbehandelt wie das auf 

einem altflämischen Gemälde. Ein weites, unscheinbares Kleid verhüllt den 

grazilen Körper. So entsteht der Wunsch, jemanden zu malen; nicht der, 

einen Drink auszugeben. Und so ist es wohl immer schon gewesen. 

Und abends wieder Party. Das machen nicht alle Galeristen mit. Auch 

nicht alle, die beruflich in Sachen Kunst in Berlin sind. Es ist ein Beruf, 

122

zuweilen hart, wenn die Messetermine sich häufen, wie gerade in diesen 

Monaten. Basel, Kassel, Venedig - alles drängt sich jetzt. Da muß man 

seine fünf Sinne zusammenhalten, an Frau und Kind denken. Aber die 

Künstler selbst MÜSSEN natürlich ausgehen. Und sie feiern härter als die 

sonstige Berliner Club-Szene, was auch sofort honoriert wird. 

Man hängt sich dran. Man unterstützt das. An den Galerientagen ist 

Ausgehen die erste Bürgerspflicht, wie Wilhelm Zwo es wohl formuliert 

hätte. Aber Galeristen und Sammler gehen gern essen. Am liebsten mit 

Künstlern, doch ohne sie gehts auch. Am liebsten in der Friedrichstraße im 

"Grill Royal", am Flußufer, oder in einem der vielen Lokale daneben, etwa 

dem "San Ricci". 

Es sind Lokale für das große Geld. Aber wie alles in Neu-Berlin bleibt es so 

erstaunlich menschlich. Keine Routine bisher, keine versnobten Kellner, 

elitären Gesten, ausschließende dress codes. Eine tolle, hochgewachsene 

Blondine im schwarzen Abendkleid weist einen ein, führt einen zum Tisch, 

kann aber dabei kaum gehen: das Kleid zwickt, die Schuhe sind zu groß, 

und eigentlich studiert sie Bühnenbild, Medienwissenschaften und 

Umweltästhetik an der Humboldt Uni. Dazu als Hobby wissenschaftlichen 

Buddhismus an der Fernuniversität von Lhasa. 

So eine würde an der Düsseldorfer Edelmeile "Kö" nicht Empfangsdame 

eines Fünf-Sterne-Restaurants werden können. In Berlin Mitte gerade. 

Wer würde sie hier nicht lieben? 

An den langen, mit doppelten Tischtüchern aus Damast bedeckten 

Tischen, sitzen wirklich attraktive und gebildete Frauen. Die Männer sehen 

teilweise häßlich aus, teilweise wie Models, aber die Frauen - ausnahmslos 

schön. Eine neue Kategorie von Mensch, international, selbstbewußt, 

natürlich. Die Top Partien dieser herrlichen Bel Etage müssen eben ALLES 

haben: Geschmack, Kapital, alten familiären Hintergrund - und gutes 

Aussehen. Die Männer müssen dazu noch erfolgreich sein. Die 

Mittdreißiger Erfolgsmänner tragen Britpopfrisuren und Maßanzüge, die 

eher spärlich eingestreuten Künstler erkennt man an den schulterlangen 

Haaren und dem Bemühen, wie der schon geschilderte abgehalfterte 

Südstaaten-General Dash Snow auszusehen: 

verroht und dem Wahnsinn nahe. Das gelingt leider nicht jedem. Ist auch 

nicht leicht in diesem blitzsauberen 60er Jahre-Retro-Lokal, in dem der 

spirit aus Leichtigkeit, Freiheit und absolut perfektem Stil einen anweht. 

Alle Frauen rauchen, was ihnen gut steht, und nichts ist verraucht, da 

Klimaanlage. Durch Panoramafenster sieht man draußen die Spree fließen. 

Rote 60er Jahre Lampen neben den Tischen machen das Licht gemütlich. 

Das ungekünstelte Lachen der Frauen, die sonoren Stimmen der 

mächtigen Männer, natürlich keinerlei Musik, und machmal Satzfetzen, in 

denen Worte vorkommen wie Barbara Gladstone... Larry Googosian... 

David Zwirner... Anton Kern... et cetera... a nice place to be! 

Will man mit den Bildern und der Kunst allein sein, muß man mittags 

kommen. Erst um elf Uhr öffnen die Galerien, vorher erholen sich ja die 

Nachtschwärmer noch vom Ausgehen. Es ist wichtig, mit der Kunst allein 

zu sein, denn sie gibt einem unendlich viel. Und es ist anregend, mehrere 

Galerien hintereinander zu sehen. Zum Beispiel C.F.A., Hetzler, Arndt und 

123

Partner. Drei Galerien in drei Stunden. Bei C.F.A. wird man nur Snow 

schaffen, weil er so erschlagend ist. Eng gehängt, wunderbar gerahmt, 

hunderte und aberhunderte von Arbeiten, jede anders und dennoch als 

von ihm gemacht erkennbar. Dazu hat der Typ seine Jugendbibliothek 

ausgestellt: tausende von crime-, sex- und blutrünstigen Esoteriktiteln, 

wie sie für US-Provinzkiffer typisch sind, und zwar zu allen Zeiten. Return 

of the body snatchers, Why the Germans are doing it again, Life of Charles 

Manson, Tarot and Future. 

Hier sehen wir ihn, den Bodensatz der amerikanischen Kultur, und unser 

langhaariger Großkünstler gibt ihm genialen Ausdruck. Das überzeugt, 

und er sieht ja auch aus wie das, worüber er arbeitet. Hier bietet sich der 

Vergleich zu Thomas Hirschhorn an, der dieselben Intentionen hat, der 

ebenfalls seine Jugendbibliothek ausstellt, nämlich bei Arndt & Partner, 

und der mit einer Unmenge von Leichenbildern aus der Gerichtsmedizin 

aufwartet, zerfetzte, blutüberströmte Körper allesamt. 

Aber bei Hirschhorn ist es nicht Satanismus- und Billignazi-Junk, den er in 

sein drogenzerfressenes Trashkultur-Hirn gepreßt hat, sondern Derrida, 

Alexander Kluge, Diedrich Diederichsen und Nietzsche. Und prompt wirken 

seine Leichenbilder nicht. Die ganze Installation wirkt entsetzlich 

ausgedacht, kalkuliert, und somit peinlich. Auch fehlt der Sex, den Dash 

Snow so im Übermaße ausschüttet, dass einem graust. Ein Grausen ohne 

Sex aber kann es nicht geben; das zumindest lehrt das Projekt 

Hirschhorns. 

Dieser Künstler bleibt daher ein Geheimtipp unter den deutschen 

Kunstbetrieblern. Die Amerikaner interessieren sich nicht dafür. Sie 

machen ihre Geschäfte, und sie verlieben sich in Berlin. Eben weil ihre 

Geschäfte hier so gut laufen. "Ich habe zwei Jonathan Meese gekauft!" 

strahlt Doron Sebbag aus Tel Aviv, seit 22 Jahren einer der großen 

Sammler weltweit. Er hatte schon fast alle Deutschen, die jemals die 

Millionengrenze durchbrachen: Gerhard Richter, Anselm Kiefer, Georg 

Baselitz, Andreas Gurski, Polke vor allem. Er geht mit seiner neuen Frau 

beschwingt nach Hause, Richtung Hotel. Er braucht heute kein clubbing 

mehr. Die gelben, kleinen, harmlosen Straßenlaternen der Auguststraße 

leuchten ihm, kein Retro-Look, sondern einfach übriggeblieben aus der 

Honecker-Zeit. Er kommt an nicht weniger als drei neu errichteten 

Kinderspielplätzen vorbei. Das hat die besondere Atmosphäre der 

Auguststraße, ihren eigentümlichen Zauber, nicht vernichten können. Die 

niedrigen, fast mittelalterlich kleinen Häuser stehen links und rechts 

Spalier, im Dunkel wartend, also kaum beleuchtet, wie die alte 

Sophienkirche, die Familienkirche des letzten deutschen Kaisers. Dort ging 

Wilhelm II, vom nahen Stadtschloß aus (richtig, das nun wiedererrichtet 

wird), mit seiner Familie zu Fuß zum Gottesdienst, am Sonntag Morgen, 

also, wenn Kaiserwetter war. So ähnlich fühlt sich jetzt wahrscheinlich 

auch Doron Sebbag, denn: 

Er hat zwei Jonathan Meese gekauft. Und die wird er noch haben, wenn 

alles zum Teufel gegangen ist. Das Klima zum Beispiel. 

124

23 Cruisen mit Oliver Pocher 

Oliver Pocher stellt seinen neuen DVD-Film „It´s my life“ vor, der 

in zwei Teilen morgen und am Montag darauf (1. Und 8. Oktober 

2007) jeweils um 20.15 Uhr auf Pro Sieben gezeigt wird. Für 

diesen Zweck ist man zum Interview verabredet. Aber eigentlich 

ist der Tag viel zu schön für einen langweilen PR-Termin. Vor 

einem Straßenrestaurant in Berlin Charlottenburg steigt Oliver 

Pocher in einen neuen Mercedes-Benz 320 CLK AGRESSOR, 

Mietwagen, erst 1728 Kilometer gefahren, und fährt damit einmal 

quer durch Berlin bis zum Bötzowviertel. Er gibt eine Adresse in 

den Autopiloten ein und fährt dann traumhaft sicher zum Ziel, als 

würde der schwere offene Wagen selbst steuern. Das Wetter ist 

wunderbar, spätsommerlich, fast noch hochsommerlich, die 

Tageszeit von 12 Uhr mittags ideal zum Cruisen. Die teure Musik- 

Anlage pumpt Hiphop auf die Strasse, die Bräute draussen an den 

Ampeln erkennen ihn manchmal und machen Angebote. Pocher 

kennt jeder. Seit ´Vollidiot´ ist er ein grösserer Star als Harald 

Schmidt, dessen Spielfilmversuche stets an der Kinokasse 

floppten. 

Das Interview führt der Star lässig über die Schulter. Die Fragen 

interessieren ihn nicht. Was soll dabei schon rauskommen? Einmal 

hält er vor dem Hotel Rom am Bebelplatz, springt aus dem Boliden 

ohne die Seitentür zu öffnen, spricht mit dem Pförtner, einem 

Zwei-Meter-Mann in Phantasie-Uniform. Ein Smoking wird 

herausgetragen. Pocher braucht ihn für eine Veranstaltung 

abends. Dann gibt er wieder Gas, der Benz gleitet am 

Brandenburger Tor entlang. Eigentlich verboten, aber für Stars 

125

seiner Größenordnung gelten stillschweigend andere Regeln. Auch 

Tom Cruise darf ja plötzlich in den Bendlerblock, gibt Pocher zu 

bedenken. Den guckt man sich daraufhin gleich einmal an, den 

alten Nazi-Kasten. 

Ein Kind mit Ranzen läuft über die Straße. Pocher erkennt: kein 

Ranzen der Firma ´Scout´, sondern nur von ´Herlitz´, was ihn 

betroffen ausrufen läßt: „Ein Loser-Kind! Mit dem Herlitz-Ranzen 

kriegt es kein Bein auf die Erde.“ Er winkt die Mutter heran, gibt ihr 

40 Euro, nimmt ihr das Versprechen ab, dem Kind schnellstens den 

unverzichtbaren Status-Ranzen zu kaufen. 

Die Firma Adidas ruft auf dem Handy an und fragt, ob Pocher am 

kommenden Abend ein Champions-League-Spiel im Stadion sehen 

möchte. Pocher sieht gern Spiele live, natürlich nur die großen. 

Während der WM hat er elf Spiele besucht. Bezahlen muß er 

inzwischen nicht mehr. Das Interview: 

WamS: War VIVA Ihre erste Station als Entertainer? 

Pocher: Ich stand schon mit 18, 19 auf der Bühne. Aber gleich 

danach kam VIVA. Ich gehörte zur zweiten Generation, mit Jessica 

Schwarz, Nils Ruf. Heike Makatsch war schon weg, Collien 

Fernandez noch nicht geboren. VIVA war damals die einzige 

Möglichkeit, sich als Neuling zu profilieren. 

WamS: Schon ab 2000 wurden Sie immer wieder bei Harald 

Schmidt als Gast eingeladen. War das nur Sympathie, oder steckte 

mehr dahinter? 

Pocher. Eher Empathie. Harald Schmidt war nie mein Idol, denn ich 

habe keine. Wir machen auch heute nichts privat miteinander, 

obwohl wir beide in Köln wohnen. Ich kenne noch nicht einmal 

seine Kinder. 

Wams: Kann sich das nicht ändern, wenn Sie demnächst 

zusammen die Show ´Schmidt & Pocher´ machen? 

Pocher: Dass ich bei ihm zuhause auftauche und seinen Kindern 

Spielsachen mitbringe? Das kann er vergessen. Ich schätze ihn 

beruflich, aber das ist es dann auch schon. 

WamS: Vor der Kamera sieht das anders aus. Man denkt, da sind 

zwei Menschen, die sich wirklich mögen. 

Pocher: Tja. Ganz Deutschland will jetzt immer Kommentare von 

mir zum Verhältnis zu Harald Schmidt, also der gemeinsamen 

Show. 

126

Wams: Das ist doch auch verständlich. Es handelt sich um die 

beiden einzigen Entertainer mit Kultstatus. Es ist, als würden 

Bayern München und Schalke fusionieren. 

Pocher: Und Thomas Gottschalk? 

WamS: Thomas wer? 

Pocher: Thomas Gottschalk. Der war einmal richtig bekannt. Also 

meine Eltern haben den noch gekannt. 

WamS: Aber die sind ja auch Zeugen Jehovas. Haben Sie von Ihren 

Eltern diesen Schutz gegen jede Art von Ideologie? 

Pocher: Ja, das hat mich ziemlich abgehärtet. Ich glaube jetzt 

kaum noch was, auch nichts Politisches. Welche Partei an der 

Macht ist – völlig egal. 

WamS: Aber wenn eine Partei mit verfassungsrechtlich 

fragwürdigem Hintergrund... 

Pocher: Klar. Immer dagegen. Unterschreib ich Ihnen sofort, 

wenn´s sein muß. 

WamS: Welche Partei wählen Sie denn? 

Pocher: Ich habe noch nie gewählt. 

WamS: Wen finden Sie denn gut? Wer ist Ihr Vorbild? Was ist Ihre 

Lieblingsminderheit? Wen beneiden Sie am meisten? Guido 

Westerwelle? Katrin Bauerfeind? Anne Will? 

Pocher: Weiß nicht. Katrin Bauerfeind telepromtet nur. Anne Will 

macht es auch nicht anders als ihre Vorgängerin. Neues Studio, 

alte Gesichter. Kurt Beck und solche Visagen, nee! 

WamS: Im Gegensatz zu den ´Scheibenwischer´-Leuten machen 

Sie kaum Witze über Politiker. Nicht einmal über Edmund Stoiber. 

Pocher: Stoiber ist ein Mann, der nur noch fällt und fällt und fällt. 

Der tut mir leid. Den ruft keiner mehr an, wenn er nächste Woche 

in Pension geht. Warum sollte ich über den Witze machen? Die 

Sendung ´Scheibenwischer´ läßt mich kalt. 

WamS: Sie selbst haben ja auch mit einer Behinderung zu kämpfen: 

Sie kommen aus Hannover. 

Pocher: Hannover hat nur innerhalb Deutschlands diesen 

Schrecken. Aber es ist auch nicht schlechter als Teheran, 

beispielsweise. Man muß das relativieren. 

WamS: Welche Gäste hätten Sie denn gern in der neuen Sendung? 

Pocher: Da bin ich völlig schmerzfrei. Alle dürfen kommen. Ich habe 

keine Lieblingsgäste. 

127

WamS: Klingt wie von einem großen Führer. Wie Jesus, der sagt, 

lasset die Kindlein zu mir kommen. 

Pocher: Echt? Das freut mich. 

WamS: Ein grosser Führer schließt keinen aus. Fidel Castro zum 

Beispiel liebt das ganze Volk, von den Schwulen einmal abgesehen, 

da ist er noch beim alten Denken. 

Pocher: Anders geht es auch gar nicht. Es gibt in allen Schichten 

nette Leute und nervige. Man muß vorurteilslos seinen Job tun. 

WamS: Wie ist Ihr Verhältnis zu den Frauen? 

Pocher: Bin seit drei Jahren, sechs Monaten und zwölf Tagen in 

festen Händen. 

WamS: Wieviel haben Sie denn noch, bis Sie rauskommen? 

Pocher: Bin ganz zufrieden soweit, mit der Monika. 

WamS: Was bringt Sie dazu, morgens freudig aufzustehen und zu 

arbeiten? Worauf freuen Sie sich im Leben? 

Pocher: Dass wir Europameister werden, und dass 96 international 

spielt 2008. 

WamS: Noch einmal zu Harald Schmidt: Sie hatten letzte Woche 

den ersten gemeinsamen Pressetermin. Es hieß, die Stimmung sei 

prächtig. Schmidt sah man an, dass er glänzend drauf war. Auch 

Sie äusserten sich sehr optimistisch. Worauf gründet sich das? 

Pocher: Bewußt oder unbewußt gibt es da viele Gemeinsamkeiten. 

Wir haben die gleiche Art, medial mit den Sachen umzugehen. 

WamS: Etwa mit den wenigen global-interest-stories, die jeden Tag 

von allen Medien hochgekocht werden, Paris Hilton, Lindsey Lohan, 

Britney Spears, Pete Doherty, die entführte Madelaine? 

Pocher: Das ist schon ein Ding, wie die Eltern sich da vor jede 

Kamera gedrängt haben. Das hat sich echt gelohnt: eine Million 

Pfund Spendengelder, den Papst getroffen, David Beckham 

getroffen... 

WamS: Macht es wirklich Spaß, auf diesen Zug aufzuspringen? 

Immer dieselbe Handvoll blöder Idioten? 

Pocher: Die Medien sind so. Die ganze Welt ist eine mediale 

Verschwörung. 

WamS: Es wird niemals wieder besser? Auch nicht, wenn Bush 

abgewählt wird? 

Pocher: Dann kommt vier oder acht Jahre später wieder einer, der 

genauso am Rad dreht wie Bush. 

128

WamS: Wie hoffnungslos. 

Pocher: Ich glaube an jede Verschwörung. Dass sie Bin Laden in 

sechs Jahren nicht finden, ist völlig unsinnig. Wo ich mit Google 

Earth schon meinen Eltern aufs Dach schauen kann. Amerika 

braucht diesen Feind, hat ihn erfunden. Es ist alles manipuliert, 

alles, alles! Und zwar mit Hilfe des Fernsehens. Das Fernsehen ist 

die allesentscheidende Macht geworden. Eine Islamgefahr gibt es 

nicht, ist schwerer Blödsinn. Es geht null um den Islam, sondern 

immer ums Geld. Geschäfte müssen gemacht werden, und das 

klappt ja auch immer besser. 

Musiklandschaften 

23. Echo Verleihung in Berlin 

Diese alten Menschen mitten im Terrain der Jugend, diese Perversen, das 

hat mich immer schon abgestoßen. Diese ewigen Ralph Siegels und Katja 

Epsteins: brrr! Das war schon vor zehn Jahren, vor zwanzig, vor - ja, 

wann hat es eigentlich angefangen? Daß solche fetten Hausmeister-Typen 

wie Grönemeyer in Jugendsendungen auftraten und verlogener charity das 

Wort redeten? Bleiben wir einfach beim Samstag, dem Tag also, als der 

Papst starb. Genau zu der Zeit wurde der sogenannte 'Echo' verliehen, 

angeblich der zweitwichtigste Musikpreis der Welt. Nach dem 'Grammy', 

der sicherlich kaum besser ist. Dieselbe verlogene Scheiße, wenn Sie mich 

fragen. Industrie-Dreck von alten Säcken, gemacht für sie selber, aber 

falsch etikettiert als 'angesagte Musik'. 

Zur Realität: Das abgelaufene Jahr war das Jahr der jungen 

deutschsprachigen Musik. Es war phänomenal. Nie zuvor hatte es das 

gegeben: dass deutsche Gruppen mehr verkauften als englische. 

Stichwort Silbermond, Juli, Wir sind Helden, Dresden Dolls, all die 

anderen. Würden trotzdem wieder Ladenhüter wie Peter Maffay, Udo 

Jürgens oder gar noch ältere die Preise 'abräumen'? Erneut Katja Epstein? 

Immer noch Rex Gildo, posthum? Oder so ein Depp wie Gildo Horn? Oder 

Schnappi das Nilpferd? Ich ließ mich gern überraschen, was die alten 

Kulturbetriebler diesmal für zeitgemäß hielten. 

129

Als erstes wird Antja Vollmer, die Alterspräsidentin des Bundestages, 

begrüßt. Der Papst lebt zu dem Zeitpunkt noch, warum nicht auch sie. 

Dann Klaus Wowereit, der Bürgermeister. Der Saal ist übrigens riesig, faßt 

tausende von Krawatten- und Anzugträgern, weißhaarige Burschen 

zumeist wie im Parlament. Selbst die 'jungen' unter ihnen sind über 30 

und stecken in speckigen schwarzen Kombinationen wie Blutwürste in der 

Pelle. Nirgendwo Farbe. Als einer in einem bordeauroten Anzug auftaucht, 

lachen die Fotografen. Überhaupt die Fotografen: Sie ersetzen die Jugend 

komplett. Sie kreischen bei jedem Promi wie früher die Mädchen bei 

Robbie Williams. 

Die einzige authentische junge Person ist Yvonne Catterfeld. Diese 

Augenstellung! Sie ist wirklich nett. Doch wenige Sekunden später taucht 

schon Thomas Gottschalk in Ledermontur auf. Lange Haare, jung 

geblieben wie 1972. Avril Lavigne, 22, die letzte Pubertierende des 

Erdballs, ist zwar nominiert, wird aber mit keinem Wort mehr erwähnt (fix 

rausgewürfelt). Millionen Fans unter Schülerinnen? Unwichtig! Kein 

Argument gegen Peter Maffay! Die Kamera fängt sein stoisches 

Indianergesicht immer wieder ein, als wäre er als Konrad Adenauer 

wiederauferstanden. 

Natürlich gewinnt den ersten 'Echo' die mit Abstand scheußlichste Person 

aller Zeiten, 'Anastacia', sprich: anästeyischia. Ein blutleerer Brüllelefant 

ohne Hirn. Röhrt wie ein Hirsch, kann aber eine Zeitung weder von vorne 

noch von hinten lesen. Die abgefuckte Alte sieht aus wie 45, wie die 

dominante Mutter vom Wowereit, der wiederum wie 25 aussieht. Gott, 

was für ein Haufen! Was hat das alles mit Jugendkultur zu tun? Na alles, 

aber mit Jungsein nichts. 

'Live act' bedeutet hier peinlichstes play back. Nena singt ihren neuesten 

Song, im Zebra-Minikleid, bewegt sich wie eine 17jährige. Das macht sie 

aber so umwerfend komisch und raffiniert, daß ich sie zu den drei 

Pluspunkten des Abends rechne. Die anderen beiden: der Auftritt Ulf 

Pochers und der des Kabarettisten Mittermeier. Tatsächlich ist ja das 

Potential so groß wie nie. Man läßt sie nur nicht ran, die Jungen. Als 

'Silbermond' am Ende einmal danke sagen dürfen, spürt man, welcher 

Stromschlag augenblicklich in die toten Fernsehkästen rast. Es ist, als 

reiße der Schleier der Gerontokraten für Minuten auf, als verbrennten sich 

die 

Reinhard Mays (nominiert), Westernhagens (spielte seine neue Single), 

Phil Collins (nominiert), Marianne Rosenbergs und so weiter die gierigen 

Finger. Elende Krämerseelen! Von denen hat keiner eine Idee, eine Aura, 

ein Herz - und schon gar keine Bedeutung. Da steht keiner für etwas, 

außer natürlich für das Alter, also Beharrung, Stillstand, Denkverbot, 

Repression. Es ist Mist, was sie uns hinhalten! Warum sagt das keiner? 

Seit 35 Jahren dürfen sie dröhnend auf der Stelle treten, und niemand ist 

da, der mit dem Finger auf sie zeigt und "Aufhören!" ruft. 

Das Publikum ist stattdessen total mau. Keinerlei Resonanz. Tödlich! Der 

Moderator Oliver Geissen ist freilich keiner, der das Eis zum Schmelzen 

bringt. Ein KFZ-Verkäufer, keine Spur jugendlich oder gar charmant, nur 

130

abgewichst und unsympathisch. Einfach ein weiterer korrupter, schlechter 

Mensch, wie fast alle im Saal. Außer Barbara Schöneberger natürlich. 

Echo für Echo wird verliehen. Andrea Berg, 45, gewinnt einen. Sie tritt 

halbnackt auf, ein handbreiter Minirock und ein offenes Top, schmettert 

maskulin ins Mikro: "Ich widme diesen Echo einem ganz besonderen 

Menschen: meinem Produzenten!" Das haben vor ihr schon andere getan 

und tun nach ihr einmütig alle: Sie danken ihrem Produzenten, ihrer 

Produktionsfirma, ihrem Management und ihrer PR-Abteilung. Klar, weil es 

schließlich alles ein Werk dieser Spießer ist, was sie da vortragen. Ein 

schriller Zynismus eigentlich, daß all diese Marionetten immer wieder als 

'Künstler' tituliert werden an diesem Abend, meist mit dem Adjektiv 

'wunderbarer Künstler'. Das Wort 'wunderbar' wird inflationär oft 

gebraucht. Ein zweites Adjektiv fällt den Moderatoren wohl partout nicht 

ein zu den Zombies. Muß man verstehen. 

Peter Maffay hat den längsten Act. Lederhose, offenes Hemd, 60 Jahre. 

Auch die Mitstreiter sind kaum jünger. Tattoos überall, Ketten, esoterische 

Zeichen, Schwarzhemden - der Geschmacksfaschismus der Ewiggestrigen 

sozusagen. Die immer gleichen Riffs, in 30 Jahren nicht einen Ton 

dazugelernt. Wer soll da klatschen, wer soll da kreischen? Wieder nur die 

Fotografen, später, wenn sie ihr Bild brauchen. Es sind Hunderte da, 

Hunderte auch von schreibenden Journalisten, aber wieder wird nicht 

einer einen einzigen Satz schreiben, der lesenswert wäre. Verkommene 

Gesellschaft! 

Dann Aneet Louisan, Großväterchens Liebling. Wenn die 45jährigen heute 

wie 35 daherkommen, so die 17jährigen wie 7jährige: "Ich will doch nur 

spieln, ich tu doch nichts...". Schwamm drüber (sie gewinnt gleich 

mehrere Echos). Hansi Hinterseer ist nominiert, die Höhner auch. Das sind 

die Jecken, die an Karneval diese Sendungen "Höhner - die ersten 30 

Jahre" bestreiten. Hansi Hinterseer ist jünger, ein kraftstrotzender Bergfex 

von höchstens 50. Dann die Kastelruther Spatzen, dann die Randfichten. 

Und die Beastie Boys, direkt aus der Familiengruft geholt. Die sollen 

gerade erst in den 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts hip gewesen 

sein. Auch Rammstein wird nun entdeckt, zehn Jahre zu spät, und die 

Boehsen Onkelz, 15 Jahre zu spät. Doch nun kommt das Irrste: Al Green 

ist doch tatsächlich angereist. Ja, genau, der 20jährige Superstar aus 

USA! Die heißeste Sache weltweit - aber er wird nicht erkannt, nicht 

beachtet. Kein Fotograf schreit. Und als dann doch alle schreien wie am 

Spieß, dreht sich Al Green lächelnd zu der Meute und sieht, daß sie nicht 

ihn, sondern Jenny Elvers meinen, die zufällig hinter ihm steht. 

Das ist der Echo, besser kann man es nicht zeigen. Die Ärzte sind 

natürlich wieder nominiert, sodaß irgendwann nur noch die Toten Hosen 

fehlen. Udo Jürgens quakt wieder am Klavier und danach noch lange ins 

Mikro. Schade, der Mann hat eigentlich ein gutes Gespür für die Jugend. 

Insgeheim findet er sich und seine Rolle hochnotpeinlich. Als er einmal mit 

der russischen Lesbengruppe tATu in eine Talkshow gesperrt wurde, war 

er als einziger von den originären 19jährigen angetan. Es tat ihm 

ersichtlich weh, wie Gottschalk den üblichen grienenden Altersspott über 

sie ergoß. Aber jetzt ist wohl eh alles egal, die Pferde gehen mit ihm 

131

durch, mit Udo Jürgens, und er hält eine endskrass ödende Laudatio auf 

irgendeinen Musikindustrie-Knecht, der Musicals von Anrew Lloyd Webber 

ins Deutsche übersetzte. Einen Knilch von mindestens 70, schlohweiß das 

Haar, unsexy die Goldrandbrille. Der absolute Tiefpunkt ist erreicht. 

Schlimmer gehts nun nimmer. Genau in dem Moment stirbt der Papst. Die 

Erlösung. 

Das Fernsehen bricht die unmuntere Sendung augenblicklich ab. Doch 

hoppla - eine After-Party ist ja noch auf dem Programm. Die müßte nach 

dieser Logik natürlich erst recht abgesagt werden. Aber nein, die Party ist 

wohl unverzichtbar. Ich merke schnell, warum. Weitere Heerscharen von 

Senioren strömen nämlich herbei. Es müssen auf jeden Fall mehrere 

Tausend sein. Vielleicht Leute, die für die Verleihung keine Karten oder 

VIP-Ticket kriegten und nun erst recht die Prominenten sehen wollen. 

Aber die Prominenten sind natürlich längst weg, jedenfalls die halbwegs 

guten. Geblieben ist wieder nur Ralph Siegel, Katja Epstein, Jenny Elvers 

und so weiter. Siegel ist kein schlechter Mann. Einer der wenigen über 60, 

bei denen ich gern einmal Gast beim Abendessen wäre. Auch daß er ein 

viel zu junges weibliches Sexualobjekt vor sich herschiebt, sozusagen 

Hand an die sexuellen Ressourcen des Landes legt, die Jugend beklaut, 

der alte Schlawiner, finde ich besser als die unfitte Art der anderen 

Bonzen. Nur meine ich, daß er für jede andere Führungsaufgabe im Lande 

besser geeignet wäre. 

Die Party ist natürlich furchtbar. Den Tod des Papstes stört keinen - genau 

das ist so furchtbar. Sie finden den Gestorbenen nur lächerlich, nicht der 

Rede wert. Weil er das hat, was sie am meisten verabscheuen: 

Meinungen, eine geistige Haltung, einen Widerstand zum totalen 

Konsumismus. Für sie ist das 'alt'. Dabei ist es jung, und sie, die jetzt mit 

viel Appetit in die Lachscroissants beißen, sind viel älter als der Papst. 

Keinerlei Jugend ist noch anwesend, das versteht sich ja von selbst. 

Buchhalter, angegraute Agenturleute, Werber, die Vertriebsmanager der 

Phono-Branche und so weiter. Wohl gut zehn erlesene Buffetts vom 

Feinsten künden von der Protzsucht der Veranstalter (u.a. RTL), allein das 

Catering muß Millionen verschlungen haben. Auf wessen Kosten schlagen 

sich eigentlich all diese verbiesterten Büro-Gesichter die Bäuche voll? 

Etwa auf Kosten der Jugendlichen, die die CDs kaufen sollen? Brennt bloß 

schwarz weiter, Kinder! 

Wenigstens wird keine Musik gespielt. Was das wohl für eine gewesen 

wäre! Auf jeden Fall Rammsteins gerade mehrfach echogekröntes Lied. 

Das geht so: "Ich habe keine Lust... ich habe keine Lust... es ist so kalt... 

es ist so kalt!" 

Das ist Deutschland. Das alte. 

23. Dortmund - Phillip Boa 

Das große "U" von der Dortmunder Union Brauerei prangt auf einer 1945 

zerschossenen Ruine, das ist Dortmund, so sieht es jedenfalls aus, wenn 

132

man bisher nur im ICE daran vorbeigefahren ist. In dieser Stadt wohnt 

Philipp Boa, der große Dandy und Musik-Avantgardist aus den 80er 

Jahren, Gegenspieler von Blixa Bargeld damals. Das ist schon 

ungewöhnlich. Warum tut er das, ich meine dort wohnen, in diesem 

Stalingrad der Nachkriegshoffnungen, diesem Ghetto? Warum gerade er? 

Der Bryan Ferry Deutschlands? Der "german lord of Indie"? Nun hat er 

nach vielen Jahren erstmals wieder eine CD herausgebracht, und die ist 

ernst, angenehm, superpräzise, sagen wir mal so drauflos: dermaßen 

gelungen, daß wir uns den alten Knaben einmal anschauen wollten. 

Dazu mußte ich also erstmals in meinem Leben WIRKLICH nach 

Dortmund. Denn obwohl im nahen Köln der Papst los war, weigerte sich 

der Ex-Superstar, seine home town für "ein blödes Interview" zu 

verlassen. Er war der Presse nie hinterher gerannt, das wußte ich. Wieso, 

wußte ich nicht. Es liegt an seiner street credibility, die er sich in 20 

Jahren aufgebaut hat, oder die ihm zugewachsen ist, und die er niemals 

verraten würde. In Dortmund kennt ihn jeder, das ist ihm wichtiger. 

Wir treffen uns im Café Strickmann, einem Kuchen-Restaurant für 

Senioren in der Innenstadt. Mehrmals erschrecke ich, weil ich meine, ihn 

in einem der Rentner wiederzuerkennen. Man hat mir ja nur gesagt, daß 

er vor 20 Jahren eine schwere 80er Jahre Haartolle trug, die inzwischen 

grau sein sollte, sowie dunkle Herrenanzüge, und daß er fast zwei Meter 

groß sei. 

Dann ist es aber gar nicht so schlimm, er ist wohl erst in den frühen 

Vierzigern und hat sogar seine junge Freundin dabei, eine Amerikanerin 

mit einem unfaßbar lieben Gesicht. 

"Hey, mir gefällt deine neue CD, aber müssen wir uns HIER treffen? Laß 

uns einen schönen Tag machen und nach Köln rübercruisen! Der Papst ist 

da und so weiter." 

"Nope. Cruisen können wir auch hier." 

Wir steigen in seinen dunkelblauen 244er Stahlpanzer-Volvo, Boa gibt 

Stoff. Er zeigt mir seine Welt. Ich sage: 

"Cool, daß du mich treffen willst, obwohl du weißt, daß ich manchmal 

verletzend schreibe!" 

"Die Süddeutsche, die Süddeutsche!" 

Ach so. Die Leute winken ihm manchmal zu. Es ist seine Stadt. Als erstes 

fährt er zum BVB Stadion. Aber schon vorher sehen wir andauernd 

Mitbürger in BVB-Kostümen, obwohl gar kein Spieltag ist. Boa erklärt, die 

Leute liefen hier so herum, die fänden das normal. Zudem: 

"Dortmund ist WM-Stadt. Das ist natürlich die einzige Hoffnung für die 

ganze Region." 

"Was?" Was wäre daran denn Hoffnung? Er schiebt ein Tape mit der neuen 

CD 'Decadence & Isolation' in den Volvo-Cassettenrecorder. So entsetzlich 

der Name, so gut ist das Produkt. Hat auch Gordon Raphael produziert, 

der die ersten beiden 'strokes'-Alben gemacht hat. Man versteht sofort 

warum. Philipp Boa ist wie die Strokes, nur besser. Das Original, nicht der 

Nachklapp auf der Retroschiene. Und dazu gehört auch der deutsche 

Akzent von Boa, so paradox das klingt: dadurch wird es globale Musik. 

Gerade das feine Ur-englisch der Strokes läßt die Kunsthochschüler 

133

provinziell klingen, örtlich begrenzt, denn 90 Prozent der Erdenbürger 

spricht Englisch NICHT akzentfrei. Die lakonische Pia Lund ist wieder 

dabei, allerdings noch uneitler, noch zurückgenommener, noch 

anziehender als im letzten Jahrhundert. Die Songs sind bis auf einen sehr 

schnell, sehr intelligent, unbeschreiblich rhythmisch, lassen sofort die 

Knochen wippen. Man kann nicht anders, als "gut drauf" zu kommen, 

inspiriert zu sein plötzlich, und so frage ich frech: 

"Warum ziehst Du nicht in eine Gegend OHNE Elend? Du kannst es Dir 

doch leisten. Nach Köln zum Beispiel, wo alle jung und fröhlich sind?" 

"Ich mag diese 'Fröhlichen' nicht. Ich mag ehrliche Leute." Er streicht sich 

die Haartolle zurück wie ein Handwerker, der gerade für ehrlichen Lohn 

Steckdosen verlegt hat. 

Stimmt. Hier sind alle offensichtlich ehrlich. Aber was ist das genau, 

Ehrlichkeit? Wie geht das, wie macht man das, tut das weh? Ich sehe nach 

draußen. Kanzler Schröder wirbt auf großen Plakaten mit dem schwer 

verständlichen, zumindest schwer auswendig zu lernenden Satz "Wer 

Gerechtigkeit will, muß das Soziale sichern". Drei Abstrakta in wenigen 

Silben, respect. Er im Oberhemd, Ärmel halbhoch aufgekrempelt, die 

Faust geballt, der Blick zum Himmel. Ich mag ihn. Für mich verkörpert er 

Ehrlichkeit. Nur deswegen lieben ihn die Deutschen immer noch um soviel 

mehr als die Merkel. 

Wie im Osten sind die Verkehrsmittel perfekt ausgebaut. Straßenbahnen, 

zentrale U-Bahnhöfe, Busse im Minutentakt, alles toll. Aber wozu? Es 

lungern ja doch nur untätige Penner-Punks mit ihren fetten Hunden auf 

den Haltestationen. Die Bevölkerung ist gut zwei Generationen älter als 

die von Köln. 

"Findest du es besonders 'ehrlich', nicht zu arbeiten? Ich meine, macht es 

die Sache ehrlicher, weil man unfreiwillig nicht arbeitet?" 

"Diese Leute gibt es. Sie sind da. Einer muß sich um sie kümmern!" 

Er streicht die dichten grauen Haare nach hinten. Er hat das nächste 

Kuchenrestaurant für Senioren angesteuert. Wir nahmen Windbeutel aus 

selbstgerührter Schlagsahne und aufgewärmten Himbeeren, dazu ein 

Kännchen Kaffee Hag. Die liebe Freundin kümmert sich um ihn, das sieht 

man. Sie bedient ihn nicht, aber sie ist mit Leib und Seele an seinem 

Wohlergehen interessiert. Sie will doch nur, daß es ihm gut geht. Mich 

beeindruckt das sehr. So eine hätte auch der Papst gern unter seinen 

Kids, hat sie aber nicht. Ich war ein paar Tage mit diesen Pilgermassen 

unterwegs; die sind laut und rüde, sowie permanent auf Partnersuche. Ich 

spreche das an, sage, Boa stehe in künstlerischer, weltanschaulicher 

Konkurrenz zum Papst. Seine Songtexte auf der neuen CD kulminierten in 

der Zeile, er wolle immer noch die Welt verändern, und zwar mehr denn 

je. Deshalb: 

"Auf zum Ratzinger, Alter! Das schauen wir uns doch an!" 

Er grunzt nur. Genauso könnte man versuchen, Helge Schneider zum 

Wellness-Kurs in die Schweiz zu überreden. Er zahlt und zeigt mir weiter 

seinen Kiez. Wir fahren an einem an sich schönen, modernen RWE- 

Gebäude vorbei, sehr hoch, komplett aus schwarzem Marmor und 

kreisrund, aber unten ist die Straße aufgerissen, liegt Gerümpel herum, 

134

Müll, öden geschlossene türkische Reisebüros und seltsame 

Wirtschaftszweige vor sich hin: "Gamblers Inn", "Wasserbetten 

Discounter", "Spielstudio", "Game Center" und so weiter. Da wirkt der 

schöne schwarze Wolkenkratzer wie eine traurige Blume auf dem 

Misthaufen. Soweit das Auge reicht nur tote Häuser, Leerstand, sogar ein 

geschlossenes "Museum für Kunst und Kulturgeschichte". Unbenutzt - ein 

Blick nach draußen sagt wohl schon alles. Boas Musik hält all dem stand. 

Sie ist ohne Pathos, ohne jene New Wave Dunkelheit früherer Kulttage, 

und trotzdem ernst. Boas Stimme ist dafür wohl kongenial, so samtig, 

erwachsen, unpeinlich. Warum sollte ein Mann zwischen seinem 22. und 

42. Lebensjahr nicht reifer und besser werden? Hier sehen wir das mal. In 

Deutschland wird eben auch die Popmusik nicht auf die leichte Schulter 

genommen. Hier wird gründlich gearbeitet, pardon, "ehrlich" gearbeitet, 

und so kommt am Ende ein Werkstück heraus, das anders klingt als die 

Versuche der Jugendzeit. Bei uns hat auch der Dandy keinen Humor. 

Jedenfalls nicht bei fünf Millionen Arbeitslosen. 

Trotzdem machen mich die Eindrücke da draußen langsam mürbe, also die 

Trostlosigkeit. Diese Ossi-Frisuren immer. 50jährige Männer mit 

Wolfgang-Petry-Schnurrbart und langen Haaren, Rentner in Jeans- 

Anzügen, Frauen mit nach oben gegeelten Haaren, als seien sie auf dem 

Weg zu Bärbel Schäfer. Furchtbar. Benedetto tanzt zur gleichen Zeit mit 

einer Million Extase-Kids auf dem Marienfeld, macht sein Ding, sein 

Woodstock, und wir hocken hier in Dortmund rum! Eine Frau mit einer 

dunkelgrün-weiß-hellgrün gestreiften Polyesterbluse läßt den Kopf hängen 

und weint, auf der Bank einer Bushaltestelle. Sie ist nicht betrunken, nicht 

verwahrlost, nicht einmal ALT. Sondern nur traurig. Boa sieht es gar nicht 

mehr, es ist sein Alltag. 

Wir fahren den Körner Hellweg entlang, Ortsteil Wambel, an diesen 

Kaufland und so weiter Billigkaufhäusern vorbei, wo den Arbeitslosen der 

Ramsch aus China verkauft wird. Dort, wo die Arbeitsplätze hingewandert 

sind, wird das Gerümpel hergestellt, was die global loser dann kaufen. 

Noch ein dichtgemachter P & C, ein Hülyam Grill, zwei Pizza Döner, ein 

paar Plakate "CDU - Besser für die Menschen", ein paar rührende Heinz- 

Ehrhard-Villen mit Jägerzäunen davor, dann erreicht Boa ein Brachland, 

das er mir zeigen will: 

"Hier stand noch vor fünf Jahren das modernste Stahlwerk der Welt. Bis 

die Chinesen es abmontiert haben." 

Nun wird das ganze Gelände geflutet. Zusammen mit weiten Teilen 

Dortmunds soll hier der größte Stadtsee Deutschlands entstehen, achtmal 

größer als die Alster in Hamburg. 

"Sie wollen ihre unglückliche Stadt fluten? Wie Atlantis?" 

Er nickt ernst und streicht sich die Popper-Strähne nach hinten, sein 

Markenzeichen. Aus dem Cassetten-Deck dröhnt "Have you ever been 

afraid". Er trägt noch immer das schwarze Jackett, das ihm einmal 

Benjamin von Stuckrad-Barre geschenkt hat, damals ein Fan von ihm. Der 

wollte auch Dandy werden. Und zu ihm aufblicken. Boa sagt, daß ihn seine 

Fans wie einen Guru verehrt hätten und von ihm Orientierung abrufen 

wollten. 

135

"Wie ich schon sagte, Mann. Da stehst Du in Konkurrenz zu Benedikt. Nun 

steh' doch dazu!" 

Er dreht die Musik lauter, "Burn all the flags". Wir kommen nicht weiter 

mit dem Auto, Siel-Bauarbeiten, diese Pseudo-Arbeiten, die Jahre die 

Straße zum Buddelfeld machen und grundsätzlich nie fertig werden. Auf 

den Bürgersteigen kaum Menschen. Wo sind sie bloß? Es gibt auch keine 

Kioske und kaum Currywurst-Buden, und wenn man einmal Leute sieht, 

rauchen sie und trinken sie, was ja an sich nicht schlecht wäre, aber 

hier... es fehlt die Freude dabei, wie sie die Kölner haben, diese 

Lebenslust. Nein, hier könnte Ratzinger nichts reißen. Immer wieder 

rußiger Backsteinbau, und nur ganz selten ein würdevolles 

Hauptverwaltungsgebäude aus der Vorkriegszeit. Schließlich ein 

postmodernes West LB Hochhaus mit scheußlicher Kunst am Bau 

Skulptur, Boa zeigt es stolz. Ist natürlich schon schmutzig weiß besprüht, 

wie mit Taubenkacke. Die Graffittis geben der Stadt den Rest. Aber vor 

der Skulptur - zwei aufeinander stehende mannshohe Eiseneier, 

verbunden mit einem disproportionalen Eisendreieck - stehen vier lustige 

Gesellen! Alle dick, alle Anfang 30, sie reden und feixen, mixen sich 

Wodka mit Red Bull. Ich sehe interessiert hinüber. Schwarze T-Shirts, 

Jeans, Turnschuhe, eine Aufschrift "Wir weichen nur zurück, um Anlauf zu 

nehmen". Aber dann sehe ich den Haken. Besser gesagt die Hakenkreuze. 

"Gas geben!" 

Ich schreie Boa an, merke selbst, wie hysterisch meine Stimme dabei 

wird. "Das sind Nazis!" 

"Oh, Scheiße!" 

Er hatte gerade die Musik lauter gedreht. Er gibt Stoff, der altersschwache 

Sechszylinder eiert quietschend los. "Das hat uns gerade noch gefehlt!" 

"Und ich dachte schon, die kennen dich, Mann." 

"Nee, nie gesehen. Glaub mir, ich kenne hier jeden." 

"Ist wohl doch nicht so toll, Dein tolles Dortmund." 

Ich bin richtig verschnupft. Das wäre uns in Köln nicht passiert. Schon gar 

nicht beim Papst! 

"Ey, Alter, es tut mir leid. Weißt du, es ist nicht so, wie es aussieht. 

Vielleicht... wollten die das Nazi-Ding nur verspotten oder so." 

Es folgen wieder sehr eingängige Melodien. Boa hätte auch als 

Mainstreamer Millionen copies verkaufen können. Wenn er gewollt hätte. 

Aber er will nicht. Lieber noch ein Kuchen-Café, "Kaffeehaus zur 

Postkutsche". Wir sitzen ernst beieinander, er, die liebe Freundin aus 

Michigan und ich, trinken Eierlikör und bearbeiten eine Zitronenschnitte 

und zwei Marzipan Nußsahnetorten. Dann fährt er mich zum Bahnhof. Ich 

lasse ihn ungern zurück. Hier, in diesem eingeschlossenen Kessel. Er 

winkt dem Zug noch lange nach, so treu und ohne zu lächeln, und ich 

denke, daß es okay ist so. 

Denn einer muß den Job eben machen. 

Fußnote 

Dortmund/Philip Boa 

Nach diesen Erfahrungen, guten wie schlechten, hatte ich etwas Luft, mal einen Artikel 

aus schierer Lust und Laune zu schreiben. Die Süddeutsche Zeitung betreute mich mit 

136

einem Bericht über einen ehemaligen Popstar der Neuen Deutschen Welle mit dem 

Namen Philip Boa. Ich glaube wenigstens, es war diese Musikrichtung. Da ich schon über 

40 war, dachte man wohl, dieser Mann sei mir aus meiner Jugend bekannt. 

Das stimmte sogar, aber alle Erinnerung an diese Zeit war 

verständlicherweise von mir in einem bewußten Akt längst gelöscht 

worden. Ich war womöglich in den mittleren 80er Jahren als 

SPEX-Mitarbeiter auf ihn gestoßen, wußte es aber nicht mehr. Über seine 

Musik dachte ich weder Gutes noch Schlechtes. Warum die SZ ein 

seitenfüllendes Großportrait über ihn wollte, war mir so schleierhaft, 

dass ich gar nicht erst begann, darüber nachzudenken. Mein Auftraggeber 

dort war ein landesweit geschätzter Journalist namens Alexander Gorkow. 

Ich hörte viel Anerkennendes über ihn, er schien eine Art Legende des 

jungen deutschen Magazinjournalismus zu sein, zudem unberechenbar und 

geistesgestört. Bestimmt ein Genie, dachte ich, und sollte Recht 

behalten. Ein angenehmer Aspekt meines Jahres als Deutschlandreporter 

begann. 

Dieser "Philip Boa" wohnte in Dortmund, und das kannte ich natürlich 

noch nicht. Was hätte ich jemals, als Schalkefan, in Dortmund zu suchen 

gehabt? Ich ärgerte mich einmal die Woche, wenn der BVB gewann, oder 

freute mich, wenn er verlor - und das war´s dann auch. NIE wäre ich 

freiwillig zum Feind gefahren. Aber nun mußte es ja sein, diesem 

seltsamen Gorkow zuliebe, der mir per Fleurop immer Blumen schicken 

ließ. Ich lief, wie im Artikel nachlesbar, mit dem Ex-Popstar durch die 

heruntergekommene Stadt. Abends fuhr ich nach Köln, weil ich auf gar 

keinen Fall in Dortmund übernachten wollte. Am nächsten Morgen fuhr ich 

erneut nach Dortmund und lief exakt den Weg, den ich mit Boa gegangen 

war, noch einmal allein ab. Ich hatte ja, als ich zu zweit lief, keine 

Notizen machen können. Ich hatte bis dahin nur das Tonband mit Boas 

Stimme und keine fixierten Eindrücke von Dortmund. Nun holte ich das 

nach. Ich war in einer echten hochgefährlichen Volldepression, als ich 

die Stadt wieder verließ. In Berlin vernähte ich dann alles, mailte es 

an Gorkow, und erntete weitere Blumen von Fleurop. Ich mußte nichts 

redigieren, das machte alles ein kleiner Hiwi von Gorkow. Es gab ja 

auch nichts zu redigieren. Es war perfekt, wie jeder Text von mir. Ich 

meine nur, ich hätte überhaupt nichts dagegen gehabt, wenn er 

redigiert, gekürzt, verlängert, verfälscht worden wäre. Überhaupt 

nicht. Aber sie taten es nicht. Und Gorkow kabelte nachts um halb vier: 

"Sie sind ein Gott, Lottmann! Lassen Sie uns einen Drink nehmen!" Das 

ging nicht, weil wir gerade in verschiedenen Städten waren, aber: nett 

gemeint. Ich bedankte mich artig. 

Der Text erschien, das Foto dazu war großartig, überhaupt war die ganze 

Seite super anzusehen: geräumig, ästhetisch, seriös, und gerade 

deswegen knallig und unübersehbar. Doch nun begann das Nachspiel. In 

Dortmund standen die Journalisten Kopf. All diese Zeitungen dort, von 

denen man nur die komischen Namen kennt, brachten Gegenartikel. 

Angeblich hatte ein Reporter der SZ - ich also - die ganze Region in 

den Dreck gezogen. Man lauerte Philip Boa auf, und der distanzierte 

sich prompt von dem Artikel. Ich rief ihn an, und stieß auf einen 

verstörten, unglücklichen Menschen, der sich wiederum von seiner 

Distanzierung distanzierte, Gott sei Dank. Wochenlang blieb das Thema 

in der Region. Man warf mir zum Beispiel vor, ich hätte Dortmund das 

Stalingrad der deutschen Nachkriegshoffnungen genannt. Als einige Zeit 

später der Karneval begann, wurde ich darüber unterrichtet, dass mir 

der höchste Dortmunder Karnevalsorden verliehen werden sollte, nämlich 

"Der Olle Blödkopp" oder so ähnlich, ich weiß es nicht mehr genau, es 

klang wie "Dat Arschgesicht des Jahres", und so wußte ich nicht, ob ich 

ihn annehmen sollte. Es waren 5.000 Euro damit verbunden, wobei aber 

wohl stillschweigend erwartet wurde, dass man den Betrag einer 

137

Dortmunder Einrichtung für Downsyndromkranke oder so spenden sollte. 

Ich überlegte, den Orden anzunehmen und das Geld für mich zu behalten. 

Aber dafür hätte ich an einer Veranstaltung in der Westfalenhalle mit 

tausenden von Karnevalisten teilnehmen müssen. Ich schrieb einen netten 

Absage-Brief und rührte mich nicht mehr. Die Süddeutsche Zeitung wurde 

noch einige Zeit von der Provinzpresse unter Feuer genommen, dass sie 

solch einen ehrvergessenen Feind des Ruhrgebiets bei sich arbeiten 

lasse. Ich weiß nicht, ob das eine Wirkung hatte. Jedenfalls schickte 

Alexander Gorkow eines Tages, aber das war Monate und diverse Aufträge 

später, keine Blumen mehr. Und auch sonst nichts mehr. Er tauchte 

völlig ab. Wie ich manchmal. 

25. Maria am Ostbahnhof - The Strokes 

The Strokes waren das erste große neue Ding nach Britpop. Sie haben in 

der heutigen globalisierten Vermarktung mehr Produkte verkauft als David 

Beckham seine T-Shirts, was doch etwas heißt. Kulturell gesehen haben 

sie den Rock aus seiner ewigen Anbindung an die Unterschicht befreit, soll 

heißen: statt rülpsender toter Hosen, die nackig ihre Tattoos zeigen und 

auf der Bühne Bier verschütten, spielen The Strokes vor New Yorker 

Intellektuelen. Also präzise und intelligent. In diesem Fall, vorgestern, in 

Berlin. Im Rahmen ihrer 'secret gigs tour' spielten sie ihr komplettes 

neues Album 'First Impressions' durch, das freilich noch nirgendwo zu 

kaufen ist. 

'Secret gigs tour'? Was ist das, wie geht das, tut das weh? 

Folgendermaßen: Alle drei Tage findet in in einer Stadt in Europa ein 

geheimes Strokes-Konzert statt. Erst eine Woche vorher wird bekannt 

gegeben wo und wann. Erst einen Tag vorher werden an zwei 

ausgesuchten Kartenhäuschen die Karten verkauft. Wer eine ergattern 

will, muß die Nacht über vor dem Kartenhäuschen campieren. Ich war um 

fünf Uhr morgens da und damit zu spät. Ich kam nur rein, weil ich Al 

Green kenne, der auch da war und ein Freund von Fat Moretti ist, Bassist 

der Band und Dostojewski-Experte wie Green selbst. Die lesen 'Der Idiot' 

im Original und sehen in Berlin nicht die WM-Stadt 2006, sondern den 

Schauplatz von Döblins 'Alexanderplatz'. Es geht darum, vor kleinem 

Publikum der Musikfachpresse das neue Album zu zeigen. Ins 'Maria' am 

Ostbahnhof wurden 600 Leute geladen, also 250 Journalisten und 350 

Fans. 

Die Fans kennen bereits seit einem Monat die Songs, via Internet. Die 

Presse tut sich da schwerer, denn man braucht komplizierteste 

Programme, um das wertvolle Liedgut downzuloaden - das schaffen nur 

Minderjährige. Es ist erst die dritte Platte der Mittzwanziger, aber ihre 

beste. Ein metallischer, kontrolliert leidenschaftlicher Sound... 

Schon seltsam, daß es nach 100 Jahren in der Musikszene immer noch 

diese vorgeschriebene Anti-Ästethik zur herrschenden Werbeästhetik gibt. 

In dem ehrenwerten Club ist alles abgeranzt, dunkel, schwiemelig und 

komplett trostlos. Ein monströser Keller einer Fabrik aus dem 

Industriezeitalter, eiskalt und gruselig, und The Strokes passen hier rein 

wie Disney-Besucher in eine Kinder-Gespensterbahn. Was hier wohl früher 

138

mal hergestellt wurde? Reaktorbrennstäbe? Die Ordner haben sie direkt 

vom letzten Nazifilm übernommen, oder vom Rammstein-Konzert: riesige, 

fette Fleischmassenkörper, schwarze T-Shirts mit Runen-Aufschrift, 

glänzende Glatzen. Die Roadies von den Strokes sehen allerdings kaum 

anders aus, haben nur schwarze Hautfarbe. Inmitten dieser Hölle ein mit 

Absperrgitter isolierter Bereich für die Band, gewissermaßen die Bühne. 

Hier steht die Technik der globalen Superband, selbst im Dunklen 

funkelnd, wirklich vom Feinsten, wie die Ausstellungshalle eines edlen 

Oldie Autosalons: Fahrbare Metallschränke, verchromte Verstärker, 

Kabelkaskaden, Raumschiff-Mischpulte, E-Gitarren, Zubehör aus Silber 

und Platin. Ab und zu blitzt eine Taschenlampe auf, weil ein Techniker 

noch etwas nachjustiert. Die Fans sehen nett aus. Auch bei ihnen herrscht 

erkennbar ein gänzlich anderer dress code als im MTV-Bereich. Undenkbar 

dass ein Mädchen bauchfrei daherkäme oder sonstwie auf Schlampe 

machte. Gedeckte Farben, man raucht nicht, man trinkt Kaffee. Velvet 

Underground spielt auf bei der Jungen Union, sozusagen. Also hätte man 

früher gesagt. Aber heute ist nicht früher. Hier steht nicht die 

Schülermitverwaltung seliger westdeutscher Zeiten, sondern die 

neoliberale Avantgarde. Spießer sind jetzt die anderen, die Linken. Wer 

rechts ist, ist cool und hört The Strokes. 

Das Auffallendste, nein das Wichtigste an der Band ist das Jungenhafte, 

Nichtmännliche, sind die dünnen femininen Körper der fünf Knaben. Wehe, 

einer würde plötzlich dick! Aber davor schützen ja gottlob schon die 

Drogen, dafür sind sie ja da. "Dasselbe Outfit hat Julian schon in 

Australien getragen!" sagt ein Fan neben mir, eine Schülerin, offenbar 

wohlhabend. Ja, da sind sie, die Hübschen: dunkelgrüne sixties 

Cordjacketts, Streifenpullis, der Leadsänger und Stückeschreiber Julien 

Casablanca in selbstgenähter Kapitänsuniform. Ihre Bewegungen sind von 

der ersten Sekunde an sexy, weil minimalistisch, androgyn und vor allem 

unendlich selbstsicher. So lässig eben. Denen macht keiner was vor. Die 

müssen niemandem etwas beweisen. Die Presse ist ihnen egal. Die Fans 

auch. Al Green auch, der keinen back stage Pass bekommen hat und 

direkt neben uns am Gitter klebt und die Arme hochreißt. Vielleicht spielen 

sie für Kate Moss, für Pete Doherty, für das seltsam große, ernste 

Francoise-Hardy-Mädchen innerhalb der Absperrung, dieses deutlich 

priviligierte Groupie, sicher die Ehefrau des Bandchefs, vielleicht auch nur 

für Dostojewski. Wer weiß. Die Musik reißt jedenfalls total mit. "Besser als 

die ersten beiden Alben", weiß besagter weiblicher Fan neben mir. Sie liest 

INTRO, den NME, hat Musik Express und VISIONS im Abo, liest Spex und 

andere Fachzeitschriften in der Bibliothek. Sie kennt sich aus. Sie weiß, 

welche Bands gerade gehypt werden und welche davon wirklich gut sind, 

nämlich Arctic Monkees, Kaiser Chief, Block Party, Maximo Park und 

Razorlight. Alle haben ein bißchen die Strokes nachgemacht, aber nicht 

erreicht. Nicht dieses neue dritte Album! 

Es ist tatsächlich gute Laune im Publikum. Berlin ist schon die richtige 

Stadt für diese Knaben aus New York. Es macht diesen Jurastudenten 

nichts aus, einfach Pogo zu tanzen, einst Ritual des Klassenfeindes. Und 

auch die Lieder klingen nun so, wie Schlachtgesänge, wie ausgelassen vor 

139

Überschwang, wie maßlos verliebt. Alles macht dieser Sänger, offenbar 

Kopf der Gruppe und ein bißchen zu selbstbezogen. Er ist theatralisch und 

aufwühlend, stemmt sich mit aller Kraft gegen den Mikrophonständer, 

geht dabei erschöpft in die Knie. Er macht alles richtig, wirkt ungeheuer 

intensiv. Selbst wenn er sich eine Strähne aus der Stirn streicht, wirkt es 

zum Zerreißen intensiv. Aber er singt zu laut. Er galoppiert davon, bricht 

aus, verliert die Band, die weiter diesen perfekten, dichten, großartigen 

Soundteppich liefert. Vielleicht trägt ihn die Stimmung im Saal davon, und 

die Technik war nicht darauf vorbereitet. Die Lautsprecher übersteuern. 

Seine schöne, oszillierende, varietéhaft schaukelnde Stimme wird zum 

ohnmächtigen Gebell. 

Aber die Leute kennen die Lieder ja schon, wissen, wie sie klingen 

SOLLEN. Trotzdem sinkt die Stimmung, da Casablanca immer weitermacht 

mit dieser Art. Der Act ist auch zu lang. Nachdem alle 17 Songs 

runtergehauen sind, kommen die Zugaben, und da geht die Platte von 

vorne los. Das Pogotanzen hört auf. Al Green klettert über die Balustrade, 

verheddert sich aber (er ist nur 1,55 Meter klein). Francoise Hardy 

begrüßt deutsche Freundinnen und verläßt freiwillig die VIP Zone. Endlich 

kehren sie zu ihrem eigentlichen Sound zurück, spielen neben drei alten 

Liedern die kommende Hitsingle 'Juice Box'. Casablanca, völlig 

verschwitzt, taumelt nach hinten und flößt sich etwas aus einem weißen 

Becher ein. 

"Sie haben für uns gespielt, für die Fans, nicht für die Presse. Sonst 

hätten sie nicht die alten Lieder in den Zugaben gespielt!" frohlockt das 

Fan Girl, und: "Sie wollen sich nicht abgrenzen, wie Oasis früher. Das 

neue an den Strokes ist ihr integrales Bewußtsein. Sie sind nicht abfällig 

über andere, sondern offen!" 

Zumindest die Fans haben sich (doch) nicht geändert. 

26. Out of Mageburg – Warum Tokio Hotel die neuen Beatles sind 

Am Anfang standen die Vorurteile. Sie malen ihre Augen mit Kajal aus und 

sehen aus wie japanische Comicfiguren (Tokio Hotel). Sie bestehen nur 

aus blöden Pilzfrisuren und den Worten 'Yeah, yeah, yeah' (Beatles). Sie 

sind nur gemacht, von cleveren Managern (beide). Inzwischen wissen wir: 

Blöder kann man über solche Phänomene der Musikgeschichte nicht 

reden. 

Bill Kaulitz, 16, der überaus hübsche Sänger und Songschreiber der 

Gruppe, hat das perfekte Gesicht - um es als Medium für seine Zwecke 

einzusetzen. Und die sind ganz offenbar, Massen zu hypnotisieren, 

Menschen mitzureißen. Wie alle echten Superstars hat er - und die 

aufgerissenen Augen, die eigene Begeisterung, das Entrücktsein drückt es 

aus - etwas vollkommen Durchgeknalltes. Er ist Manie pur. Ihn hat 

niemand gemacht. Er ist so, wie er vor uns steht, schon mit neun Jahren 

gewesen. Es gibt Fotos, die das beweisen. Da stehen die beiden 

140

neunjährigen Brüder wie Miniaturausgaben der heutigen Tokio Hotel auf 

einer Holzbühne in Magdeburg, dieselben Frisuren, blaugeschwärzt die 

Haare, mit Kindergitarren und großen kajalgeschwärzten Augen der eine, 

mit Ballonmütze und blond der andere. Kein Manager weit und breit. 

Sein eineiiger Zwillingsbruder Tom Kaulitz sieht an sich nicht schlechter 

aus. Rein genetisch ist er ihm natürlich wie aus dem Gesicht geschnitten. 

Aber wie oft bei Zwillingen sind sie gleich und extrem konträr zugleich. Bei 

den Oasis Brüdern ranken sich ja Legenden übelster Streiereien darüber. 

Tom zieht sich vollkommen anders an, hat nichts Manisches, wirkt im 

Gegenteil äußerst vernünftig. Auf der Bühne sorgt er für den soliden 

Sound-Teppich, auf dem Bruder Bill, exzentrischer Frontmann und 

Blickfang, turnt wie ein ukrainisches Olympiamädchen. Die öffentliche 

Meinung ist den Brüdern völlig egal. Sie sind zwar jung, aber alles andere 

als unerfahren. Zumindest Bill ist ein klassisches Wunderkind gewesen, 

und er wußte das. Wie Mozart hat er mit sieben seine ersten Songs 

geschrieben. Er ist ein wirkliches lyrisches Talent. In zehn Jahren wird er 

als große Songschreiber-Persönlichkeit dastehen. 

Wie ist es nur möglich, daß die Medien immer noch so tun, als sei Tokio 

Hotel eine von diesen unsäglichen Casting Bands, die von alten Männern 

wie Dieter Bohlen entworfen werden? Merken sie nicht, daß hier eine 

Massenbewegung entsteht? Dass Mädchen zu tausenden in Ohnmacht 

fallen - wie bei den Beatles - während bei Casting Bands nur Playback 

läuft? Tokio Hotel hat die erste authentische Jugendbewegung seit zehn 

Jahren geschaffen. Immerhin, eines merken die Zeitungen schon jetzt: die 

junge Truppe zieht Leser. Die Bild Zeitung berichtete kürzlich in großer 

Aufmachung, Tokio Hotel sei beim Konzert von Robbie Williams gewesen. 

Als Zuschauer. Und sie hätten sich gelangweilt. Dazu ein großes Vierfarb- 

Foto mit den natürlich äußerst gelangweilten Kaulitz-Brüdern. Vom fetten 

Robbie nur ein kleines Foto am Rande. Längst interessiert sich kein 

vernünftiger, sagen wir: wacher Mensch mehr für die seelenlosen 

Dauerentertainer wie Williams, Britney Spears & Co, über die Tom ganz zu 

recht urteilt, wer seine Songs nicht selbst schreibe, sei kein Star, sondern 

ein Star-Darsteller. Wer die alte Dampfnudel Williams zuletzt in Berlin auf 

der Rampe sah, wünschte sich den späten Elvis zurück. Der war auch kurz 

davor, Frank Sinatras 'I did it my way' zu knödeln - von jeher die 

Bankrotterklärung eines jeden Interpreten vor der Jugend. 

Keine andere Band seit Erfindung der Tonträger hat jemals so viele 

Konzertkarten in Deutschland verkauft wie sie. Kritiker sagen, das liege 

am Management, das möglichst viel Geld aus dem Tokio Hype schlagen 

wolle; und im Zeitalter der Raubkopien gehe das nur noch über den 

Kartenverkauf. Falsch! Die Jungs sind tatsächlich süchtig nach Auftritten. 

Sie können nicht genug davon kriegen. Weil sie im Kontakt mit ihren Fans 

zu ihrem eigentlichen Leben finden. 

Wer sie je auf der Bühne erlebt hat, hat dazu keine Fragen mehr. Bill 

redet nach jedem Lied mit den Fans. Er fragt sie aus, er berichtet von 

sich, er holt sie auf die Bühne, er läßt einzelne oder alle mitsingen, er ist 

der glücklichste Mensch der Welt. Und immer redet er in so einem 

künstlich atemlosen, euphorischen Tonfall, einer Art selbstgebastelten 

141

Jugenddialekt, bei dem die Endsilben geschleift, die Worte wie in 

Kindersprache verkürzt werden. Und so singt er auch. Das Wort 'anders' 

singt er wie 'andaas', aus 'nicht' wird immer 'nich', aus 'beschissen' wird 

'beschissn' und so weiter. Und auch die Töne singt er nicht aus, sondern 

schleift sie, biegt sie rauf und runter wie ein heulendes Kind. Kann mir 

keiner sagen, daß sich das ein Manager ausgedacht hat! Günstig dabei: 

Ihre erste und bis letzten Freitag einzige Platte sang Bill mit 13 ein - noch 

vor dem Stimmbruch! Es handelte sich somit um die erste echte Pop-CD, 

die von Kindern gesungen wurde. Das erklärt die Affinität der großenteils 

vorpubertären Fangemeinde zu ihren Idolen. 

Natürlich nicht nur. Die Texte sind nicht Gefühls-Bla-bla auf fantasy- 

Englisch, sondern knallhart, ernst und von den großen Weltschmerz- 

Attacken dieses Alters geprägt, bis hin zu suizidären Sehnsüchten: "Wenn 

nichts mehr geht, werd' ich dein Engel sein...". Der schlimmste Tag im 

Leben ist nicht, wenn "meine Braut einen anderen fickt, Mann", sondern 

wenn die Eltern sich trennen. Das wird herausgeschrien, und der Casting- 

Rapper bei 'Star Search' sieht dagegen nur noch wie ein Idiot aus. Der er 

ja auch ist. Ich darf das übrigens alles sagen, weil ich geschätzte 

siebeneinhalb Stunden lang, gestreckt über sechs Wochen, mit der Gruppe 

gesprochen, später telefoniert habe, sie aus nächster Nähe beobachtet, 

nachgedacht, ihre unfaßbar langbeinigen, wunderschönen, von ihnen 

selbst selektierten Groupies kennengelernt, und am Ende sogar ein 

Konzert in der Schalker Glückauf-Kampfbahn mit 18.000 Fans, einer 

davon meine Nichte Hase, erlebt habe. Hase hat mich da reingezogen. Es 

war hart, vor allem der durchdringende Schrei der Fans, also dieses 

zigtausendfache Gekreisch fliegender Möwenschwärme anfangs, der 

gleichmäßige, ferne, fast beruhigende Schrei-Dauerton vor dem 

Konzertbeginn, der beim ersten Auftreten von Bill Kaulitz zu einem ganz 

anderen Geräusch wird, für das es keine Worte gibt. Frauen in 

Gruselfilmen schreien so, wenn King Kong auf sie zuwankt. Oder 

bestimmte Nagetiere, ich weiß nicht, welche... 

Bill ist glühender Nena-Fan. Wer von den etablierten Rockstars der 

sogenannten Zweiten Neuen Deutschen Welle, 'Juli', 'Silbermond', 'Wir 

sind Helden', würde sich trauen das zu sagen? Höchstens noch Judith 

Holofernes, das andere große Songschreiber-Talent. Mit ihr ist Bill 

offenbar freundschaftlich verbunden. Tom im SPIEGEL-Gespräch: "Wenn 

Bill und Judith sich irgendwo zufällig treffen, etwa bei diesen 

Medienpreisen wie dem 'Echo', albern sie stundenlang rum." Bill mag 

Judith, aber verehrt Nena. Und zwar so sehr, daß er Nenas Frisur, ihr 

Outfit, ihren Gang imitiert. Aber er traut sich nicht, sie anzurufen. Ist Bill 

bulimisch? Zögerte er die Geschlechtsreife durch Magersucht hinaus, um 

seinen Fans nahe zu bleiben? Nein, nein, alles Quatsch. Die Jungs essen 

mit Appetit alles, was man ihnen aufs Büffet stellt. Der SPIEGEL konnte 

beobachten, wie sie ihre Taschen in die Ecke schmissen und wie die 

Heuschrecken auf schokoladigen Süßkram, herzhafte Happen und Obst 

losgingen. Aber warum haben sie keine Freundin? "Wir haben keine 

Freundin!" rufen sie unisono aus, mehrmals am Tag, wenn die Presse 

anklingelt. Ja, warum? Ist das nicht seltsam? Darf das sein? Steckt da 

142

nicht böse PR dahinter? Die Bild Zeitung schreibt doch "Versext Tokio 

Hotel unsere Töchter?" Und das geht vielleicht nur, wenn man so tut, als 

seien die Jungs noch zu haben. Wahr ist zweierlei. Erstens: die weiblichen 

Fans, obwohl erst an der Schwelle zur Pubertät oder mittendrin, werfen 

immer ihre BHs auf die Bühne. Zu tausenden rufen sie "Wir wollen eure 

Schwänze sehn!" Und singen dann umso lauter die Songs mit, was 

ungefähr so klingt, als würden zehntausend Kinder aus voller unschuldiger 

Kehle 'Alle Vögel sind schon da' singen. Alles irgendwie paradox, vor 

allem, wenn man bedenkt, daß die meisten Fans ihre Eltern dabei haben! 

Deutschland ist eben das Land der lieben Eltern geworden. Also der 

alleinerziehenden lieben Elternteile. Die Single-Väter gucken dann eher 

auf die scharfen Mütter der anderen Kids, als auf die Bühne. Aber 

zweitens: die Kaulitzbrüder sind wirklich gerade solo, aber das ist Zufall. 

Bill hatte bereits feste Freundinnen, und Tom liebt 'Abenteuer', wie er 

One-night-stands (hier würde das Wort sogar passen) umschreibt. Bill, der 

Charismatiker, glaubt felsenfest an die ewige Liebe, an die eine Frau, die 

das Schicksal ihm zuführen wird. Bis dahin redet er zwar gern mit Fans, 

schließlich hat er das Messias-Gen und liebt die Menschen, aber läßt sich 

nicht auf Sex ein. Die übrigen beiden Jungs, Gustav und Georg, haben 

ganz normalen Groupie-Sex. Aber sie, diese so normalen Jungs, spielen ja 

nur die Rollen von Ringo Starr und Gerge Harrison. Sie waren von Anfang 

an dabei und werden deshalb auch bis zum Ende mitmachen. Die vier sind 

eben echte Freunde, das werden die Manager nie verstehen. Wer schon im 

letzten Jahrhundert in Magdeburg gemeinsam Glasmurmeln gespielt hat, 

wird sich keinen gecasteten Afro-, Indo- oder Asien-Deutschen aufs Auge 

drücken lassen, nur weil das im "Fernsehen besser rüberkommt". 

Sind sie die neuen Beatles? Ist das wirklich möglich, nach über 40 Jahren? 

Musikwissenschaftler bestätigen die These. Auf der am Freitag 

veröffentlichten CD 'Der letzte Tag' geht es im gleichnamigen Lied um 

Halbtonschritte einer kleinen Sekunde beim Gitarren-Riff im Hintergrund 

und um Mehrstimmigkeit, beides beliebte Stilmittel der Beatles. Ihr 

bekannter Hit 'Jung und nicht mehr jugendfrei' bringt die Harmonien Es-B- 

C-As, genau wie bei 'Let it be', dem letzten Nr.1-Treffer der fab four. Bei 

der vorletzten Hitsingle 'Schrei' (Platz Eins auch sie) erinnert das Intro 

zunächst an Linkin Park oder Nu Metal. Aber dann gehts los: Wie in 'Help' 

von Lennon/McCartney wechselt d-B-F-G auf G-F-d und endet voller 

musikalischer Überraschungen auf d-B-d-C-G-A. Der expressive Gesang 

hat einen geradezu waghalsigen Mut zur Dissonanz, wobei der 

Beatleskenner 'I've just seen a face' wiedererkennen mag. Und der 

absolute Superhit 'Durch den Monsun' besticht durch eine verhältnismäßig 

gehobene Harmonieführung, also E-E4-C-C4-D-D, was musikalisch sehr 

interessant ist und nicht standardisiert, und einer Einstiegsterz (E-C) wie 

bei 'Tell me why' von den Beatles. 'Ich bin nich ich' setzt den Bass auf 

jeden vollen Schlag, genau wie bei - nein, nicht den Beatles, wie bei Nena! 

Das alles mag die Klasse bestätigen, das Niveau, auf dem Tokio Hotel 

spielt - ein Plagiatsvorwurf wird nie daraus. Die smarten Jungs würden das 

mühelos mit einem frechen Spruch kontern. Etwa "Auf alten Schiffen lernt 

143

man segeln" (Gustav, der Drummer). Das war zwar auf die Frage, wie er 

zu Sex mit Erwachsenen stehe, würde aber auch auf die andere passen. 

>>>>ORIGINALTEXT 

Glückaufkampfbahn Gelsenkirchen, am Tag drei nach dem Ende des WM- 

Fiebers, dem Ausscheiden der deutschen Mannschaft. Woanders sind die 

Leute wieder so muffig wie vorher, rollen die Fahnen ein, schimpfen auf 

die Politiker. Hier auf Schalke aber ist das ganze Jahr Fußball. Die 

deutsche Fußballreligion entstand in diesem Stadion, in dem heute Tokio 

Hotel spielt, eine ganz ähnliche Religion übrigens. Gemeinsam ist das 

Schreien. Nur schreit der Fußballfan nur beim Tor, etwa beim legendären 

1:0 Kloses in der Nachspielzeit, als selbst die Kanzlerin jede Hemmung 

vergaß und wieder zum kleinen Mädchen wurde. Die Fans von Bill Kaulitz, 

dem charismatischen Sänger der Band, schreien immer. Viele Stunden vor 

dem Konzert, während dessen, und auch noch, wenn die Jungs längst im 

Bett liegen. Und in höchster Lautstärke. Für sie ist immer Tor. Immer die 

91. 

Minute, Odonkor flankt, Klose rutscht heran, Tor, Tor, Tor. Das Geräusch 

ist auch anders. Das Schreien der Fans ist unmoduliert, weder weiblich 

noch männlich codiert, es kommt aus keinen geschlechtsspezifischen, 

humanen Körpern, sondern direkt aus dem Wahnsinn. Frauen schreien so, 

wenn sie vor King Kong stehen. Oder bestimmte Nagetiere, wenn der 

Tsunami kommt. 

Die Tsunami heißt hier Tokio Hotel, und der Anmarschweg zum Stadion 

sieht auch wirklich so aus. Hunderte von Metern nur Verwüstung, 

liegengebliebene Rucksäcke, Decken, tausende Stofftiere, letzte 

Habseligkeiten von Menschen, die die ganze Nacht ausgeharrt haben, um 

beim Einlaß möglichst nahe an die Band zu kommen. 38.000 Menschen 

faßt die legendäre alte Spielstätte des FC Schalke 04, ein dunkles 

Ungetüm mit Stahlträgern aus der Zeit der industriellen Revolution. 

Das Konzert ist restlos ausverkauft, selbst Schwerbehinderte werden nicht 

mehr hereingelassen. Nie zuvor hat Tokio Hotel vor so vielen Menschen 

gespielt. 

Erstaunlich, denn die Jungs haben praktisch erst eine CD aufgenommen, 

und das ist fast ein Jahr her. Seitdem koppeln sie die einzelnen Songs im 

Quartalstakt aus, jeder schafft die Chartspitze. Erst Mitte August soll 

wirklich neues Material kommen. Dann gnade uns Gott. 

Daß die Konzerte so gut laufen, haben sich die Jungs hart erkämpft. Sie 

haben Deutschland mit einer beispiellosen Tournee überzeugt. Selbst wer 

die Musik nicht mag, muß heute zugeben, daß die Bühnenshow alles in 

den Schatten stellt, was seit den Beatles 1964 geboten wurde. Es ist das 

Gegenteil von dem, was sogenannte Casting Bands bieten. Das sind 

zusammengewürfelte Schauspieler-Combos, die auf Befehl Dieter Bohlens 

zu belangloser lalala-Musik die Lippen bewegen. 

Tokio Hotel ist die Antwort auf eine gewissenlose Jugendkultur-Industrie, 

die von alten Männern und Frauen gemacht wird und mit der Realität von 

Jugendlichen nur eines zu tun hat: dass die Eltern zahlen. Für Handy- 

144

Klingeltöne, Diddelmäuse, Madonna-CDs, Casting-Shows, Spielekonsolen, 

Plastik-Stars wie la Fee, Deutschland-sucht-den-Superstar-Verwertungen 

und andere Merchandising-Produkte geben deutsche Haushalte Milliarden 

aus. Aber geschrien wird nur bei Tokio Hotel. 

Die visual Key Klamotten - zu erkennen an japanischen Schriftzeichen - 

machen sich die Kinder selber. So wie sich Kaulitz und Co. ihre Hits selber 

schreiben. Diese Musik machen sie seit ihrem 7. Lebensjahr. Auslöser war 

die Trennung der Eltern. Die ganze Geschichte klingt wie ein Märchen, 

besser: wie ein modifizierter Stoff aus der Bibel, ist aber bis ins Detail 

belegt. Es gibt Fotos der Gruppe als 9jährige, wo sie auf der Bühne 

stehen, unverwechselbar die Frisuren, J-Pop-Klamotten, Bewegungen. Sie 

müssen vom Himmel gefallen sein. Die Eltern stecken nicht dahinter. Mit 

dem Scheidungsvater keinen Kontakt, die rührende Mutter eher 

ahnungslos. Auf J-Pop, also Japan-Pop, werden mitten auf dem Land in 

der ehemaligen DDR auch keine Manager verfallen sein: die kriegen das ja 

selbst in westlichen Großstädten erst ab 2008 mit. Und der SPIEGEL 

Kulturteil ab 2010. Und DIE ZEIT ab 2015. Wir leben ja im Land der 

Kultur-Zombies... 

Der Haß der etablierten Unterhaltungsindustrie auf die Seiteneinsteiger ist 

natürlich riesig. Hastig werden neue Instant-Bands auf den Markt 

geworfen, die etwas von dem Erfolg abkriegen sollen. Aber die können 

nicht auftreten. Und wenn doch, brauchen sie Vorgruppen, Animateure, 

Anheizer, Playback-Maschinen, eingespielte Softporno-Filmchen auf Video- 

Großleinwänden und so weiter. Was gibt es bei Tokio Hotel in den Stunden 

vor dem Auftritt? Nirvana. Sie lassen superhart Nirvana vom Band laufen. 

Das ist ihre Ansage. Damit messen sie sich. 

Davor haben sie keine Angst. 

Deutschland ist das Land der lieben Eltern (geworden). Die meisten 

Besucher sind noch zu klein für 22 Uhr, und so gehen neue deutsche Väter 

gut gelaunt mit und schauen sich die vielen scharfen Mütter der anderen 

Scheidungskinder an. 

Den vielbeschworenen Generationenkonflikt gibt es schon seit Ewigkeiten 

nicht mehr, genau gesagt, seit Familien nicht mehr zusammen bleiben. 

Und die gelegentlichen Haschischschwaden im Stadion kommen nicht von 

den Kleinen. Auch nicht der Ausruf "Mann, das ist ja Woodstock!", als es 

anfängt zu regnen. Der große deutsche Fußballsommer endet in 

Kalifornien. 

Das Konzert wird live im WDR übertragen, das ist natürlich nochmal ein 

besonderer Kick. Die Stimmung ist großartig. Als würden Reste der noch 

immer überschießenden WM-Stimmung sich mit infantiler ad-hoc-Euphorie 

verbinden. Das Gekreische - und das ist wirklich verblüffend, also das das 

noch geht - verzehnfacht sich, als Bill Kaulitz erscheint. Dieser neue 

Schrei erfaßt alle Hysterienerven, fährt auch dem Hartgesottenen in Mark 

und Bein. Ein Meer von Menschen, gereckten Armen, ein wogendes 

Kornfeld im Sommer, erfaßt von der tiefstehenden Sonne, nein von 

geschickten Scheinwerfern. Die ganze Show ist total interaktiv. 

So wie die Scheinwerfer immer wieder das Publikum erfassen, und 

natürlich die Kameras, und das auf eine Leinwand werfen, so spricht 

145

Kaulitz nach jedem Song mit den Leuten, geht zu ihnen, holt sie auf die 

Bühne, läßt wahlweise einzelne oder zehntausende mitsingen. Wobei zu 

sagen ist, dass ohnehin alle Songs mitgesungen werden. Nach einem Jahr 

Dauerfeuer kennt zumindest die Refrains jedes Kind. Mit Schrecken 

erinnert sich mancher des verklemmten Schweigens oder Nuschelns 

vermeintlich großer Rockstars, etwa Bob Dylans, der zwischen den Liedern 

kaum eine Silbe herausbringt. Kaulitz: 

"Wenn Ihr denkt, dass dies hier nichts Besonderes für uns ist, irrt Ihr 

Euch! 

Wir haben noch nie vor so vielen Leuten gespielt!" 

Später relativiert er: in Magdeburg seien es bereits 75.000 gewesen, aber 

das sei ja auch quasi ihre Heimatstadt. Den nächsten Song kündigt er so 

an: 

"Es geht einem nicht immer gut, vor allem, wenn man dann keinen um 

sich hat, mit dem man reden kann. Aber es gibt noch Schlimmeres. Etwa 

wenn die Eltern sich trennen. Uns ist es so gegangen jedenfalls. Den 

folgenden Song haben wir geschrieben darüber, da waren wir neun Jahre 

alt..." 

Zum Vergleich: Selbst 50 Cent hätte hier nur "Next song... ahm... ahm... 

its called... ahm... Against my will... ahm" herausgestottert. Und sich 

ersatzweise in den Schritt gefaßt. 

Oder Bon Jovi! Wer erinnert sich noch an Bon Jovi? Oder Gunsń´Roses?! 

Das war doch Standfußball à la Günter Netzer dagegen. Sogar Mick Jagger 

wäre hier nur rumgehampelt, die Bühne rauf- und runtergerannt und 

hätte dabei doch wie ein angeschossener Elch gewirkt, im Vergleich zu 

dem Luftwesen Bill Kaulitz, der keinerlei Körpergewicht zu haben scheint. 

Der sich nicht schämt, Nena als Vorbild zu nennen. Die verehrt er, seit er 

mit Sieben "Nur geträumt" hörte. 

Zwillingsbruder Tom hört seit sechs Jahren nur Hip hop, was ihn nicht 

daran hindert, Bills Affenliebe für Nena zu akzeptieren. Ja gut zu finden. 

Die Songs werden sowieso anders. Georg zum Beispiel_ist ganz ein Kind 

der Beatles. Sein Vater hatte ihn damit vollgemüllt. Und er liebt seinen 

Vater. 

Aber Bill liebt Nena. Er versucht, genauso auszusehen wie sie. Ihre Frisur 

hat er schon vollständig adaptiert. Und auch das Gesicht wirkt inzwischend 

ähnlich. Mit einem Unterschied: Bill hat das perfekte Gesicht. Jede 

angehende Hollywood-Schauspielerin wäre glücklich, wenn sie dieses 

Gesicht hätte. Keira Knightley wirkt dagegen schrumpelig. Cameron Diaz 

wie eine Boxerin nach einem verlorenen Kampf. Nur die ganz frühe Liz 

Taylor hatte ein Gesicht dieser Perfektion, dieser Ausdruckskraft. Und mit 

diesem Gesicht kann Kaulitz im Zeitalter der Großleinwände eine Aura 

kommunizieren und verbreiten, die es vorher noch nicht gab. 

Der Spießer wird an dieser Stelle wieder fragen: ja, ist er denn schwul, 

der feine Herr Sänger? Nein, so wenig wie es alle geborenen Superstars 

der Popgeschichte vor ihm waren, so wenig wie David Bowie vor 20, Marc 

Bolan vor 30, Mick Jagger vor 40 Jahren. Aber damit hört es bei Kaulitz 

nicht auf. Denn er ist auch nicht das andere. Und auch nichts drittes. Er 

ist, geschlechtlich gesehen, das Neue. Er hat das Geschlecht der Millionen 

146

alleinerzogener Kinder. Spätere Soziologengenerationen werden uns 

sagen, was das bedeutet. 

Zunächst einmal: alle vier Jungens von Tokio Hotel haben keine Freundin. 

Ihre Freundin ist die Guitarre. Den ganzen Tag hocken sie im Studio 

herum und da ddeln an neuen Songs. Nach dem Konzert werden trotzdem 

zwei wunderschöne minderjährige Groupies ins Zelt geführt. Häßliche fette 

Security Bullen führen die hochbeinigen Starlets ab, bringen sie wie 

Gefangene über die harte Grenze zum innersten VIP-Bereich, die alle 

anderen nur mit drei (!) Pässen überwinden. Was die Bill und Tom mit 

ihnen machen werden, wird die Presse nie erfahren; sicher ist nur, dass 

sie nicht zum Frühstück bleiben dürfen. 

Das Konzert tobt. Wo die Beatles nach 40 Minuten stoppten (auch, weil 

die meisten der Fans schon der Ohnmacht nahe waren), legen Tokio Hotel 

noch zu. Die Sanitäter sind nun pausenlos im Einsatz. Es gibt gar nicht 

soviele Tragen, um all die Ohnmächtigen sofort wegzubrinden. 

Normalerweise sind es schon mehrere Hundert in der ersten Stunde. Aber 

hier ist alles nochmal eine Dimension größer, greller, ergreifender. Eine 

kultische Veranstaltung, bei die alten Inkas blass werden würden. Und 

nicht nur die. Michael Jackson erst, der plötzlich merkte, dass er ein 

trotteliger Braunbär war, ein peinlicher Hampelmann, im Vergleich zu 

diesem Magier. Wie der die Massen tanzen läßt, wie Marionetten, wie sie 

seinem Wort gehorchen! In Sachen Massenhysterie setzt er neue 

Standards. Das aufgerissene, euphorische Gesicht beherrscht die 

Situation. Dagegen sähe selbst Hitler alt aus. 

Die Medien reagieren hilflos. Berichten über die Bulimie des Sängers, mit 

der er die Geschlechtsreife hinauszögere, um seinen kindlichen Fans nahe 

zu sein. 

Oder verweisen auf irgendeinen Manager, oder PR-Mann, oder 

Produzenten, oder Geheimniskrämer, der "in Wirklichkeit" Tokio Hotel 

"gemacht" habe. Alles Blödsinn. Seit Adam und Eva ist alles von Menschen 

gemacht. Der Erfolg von Genies erklärt sich immer aus ihrer Genialität 

heraus. Der Mißerfolg von Casting Bands ja ebenso: wo nichts drin ist, 

kann auch nichts rauskommen. "La Fee", das neueste synthetische Star- 

Produkt, wird ein temporärer, rein kommerzieller Verkaufserfolg bleiben, 

wie "du darst"-Käse, den heute auch keiner mehr will. Tokio Hotel 

dagegen sind echte deutsche Helden und werden dereinst in der Walhalla 

stehen. 

Oft rühren die Texte eine juvenile Todessehnsucht auf. Bloß gut, daß die 

Eltern nicht so genau hinhören. Lieder wie "Wenn nichts mehr geht, werd 

ich ein Engel sein, nur für Dich allein" spielen mit der Lust am Hinwerfen 

nach der ersten, oft traumatischen Liebesenttäuschung. Jugendliche 

Suizidverklärung ("Die Unendlichkeit ist nicht mehr weit") bewegt 

seltsamerweise oft die jüngsten der Fans. Sie sehen dann aus wie 

ergriffene Erwachsene. Am meisten bewegt sie das Lied "Leb die 

Sekunde", das zu einem ekstatischen Genuß in der Gegenwart auffordert. 

Bleibt den Kleinen nur noch so wenig Zeit? Wenn die wüßten, dass sie in 

der schlimmsten Elendsregion des Landes sich befinden, wo die 

Arbeitslosigkeit Generationen vorher Einzug hielt, also bevor sie in ganz 

147

Deutschland ausbrach. Auf Schalke! Wo die Menschen nichts haben außer 

einem bankrotten Verein, der nie Meister wird. Na, vielleicht genau DER 

magische Ort für einen Visionär ("Rette mich!", der letzte Chart-Renner). 

Kaulitz hat ohne Zweifel das Messias-Gen. Wo es anderen (Hiphop-) Stars 

um Kohle, fette Limousinen, geile Bräute und noch geilere Plattenverträge 

geht, geht es ihm um die Massen. Er will sie beglücken. Sie und Nena. 

Sie spielen acht Zugaben. Ihre dreizehn Songs der CD haben sie längst 

alle gespielt, machen es einfach nochmal, ein zweitesmal, das ganze 

Konzert. Sie schwitzen nicht, krepieren nicht wie Joe Cocker auf der 

Bühne, das Mikro im Sterben umklammert. Sie haben Kraft für zwei, drei, 

viele Konzerte. Und nicht nur dafür. Der Regen stoppt sie, das 

versprochene Sommergewitter. Die perfekte Gelegenheit, nochmal "Durch 

den Monsun" zu spielen, zum drittenmal, durch Blitz und Donner, diesmal 

locker eine zehn-Minuten-Fassung. Und danach das Ende im Fanal 

nichtendenden Jubels. 

Eine deutsche Band, kein Zweifel. Danach der Abmarsch. Zehntausende 

bewegen sich in einer gelenkten Kreisbewegung - wie die Pilgermassen 

beim Gang um die Kabaa - nach draußen. Die Mädchen schreien weiter. Es 

bleibt laut. Und wird immer unwirtlicher und nasser. Aber das ist die openair-Situation, 

an die sich die Tokio Hotel Fans nun gewöhnen müssen. 

Konzerte in geschlossenen Räumen wird es in Zukunft wohl nicht mehr 

geben. Das Schreien überschreitet inzwischen die gesetzlich zulässige 

(eigentlich für die Verstärker gedachte) Dezibel-Obergrenze. 

Interview mit TOKIO HOTEL/ Vögelsen bei Lüneburg, August 2006 

SPIEGEL: Am Freitag Morgen um 9 Uhr kommt „Der letzte Tag“ in die 

Musikgeschäfte. Wird es wieder die Nummer Eins werden? 

Tom: Das wissen wir ab etwa Dienstag. Aber in der zweiten Woche sollten 

wir es geschafft haben. 

SPIEGEL: Was bedeutet Euch diese CD? 

Tom: Wir reflektieren über das letzte Jahr. Über das Songschreiben, den 

Medienhype, das Alleinsein, in das man sich dann flüchtet. 

SPIEGEL: Wie ist denn die Musik diesmal? 

Tom: Melancholisch, gitarrenlastig... ein bißchen wie Nirvana vielleicht. 

Aber das darf man natürlich nicht sagen, das sind ja Heilige. Es sind 

Momentaufnahmen. 

SPIEGEL: Ist Tokio Hotel die erste authentische Jugendbewegung seit 

zehn Jahren, also die Antwort auf die sogenannten Casting-Bands? 

Bill: Wir sind auch keine Fans von Casting-Bands. Uns war es schon immer 

wichtig dass wir genau in der Formation bleiben und das machen worauf 

wir Lust haben. 

SPIEGEL: Die letzten Jahre bescherten uns künstliche Bands. Alte 

Personen wie Dieter Bohlen schreiben die Texte, ältere komponieren, noch 

ältere erfinden „Deutschland sucht den Superstar“ und andere sogenannte 

Casting Shows. Verachtet Ihr das? 

Bill: Also eigentlich finde ich traurig was da passiert. Heutzutage ist es 

sehr schwer die richtigen Leute zu finden und da gibt es bei Castings 

148

estimmt ganz viele Künstler die eigentlich authentisch arbeiten oder die 

vielleicht sogar eine Band haben oder sehr talentiert sind, die aber 

vielleicht keine andere Möglichkeit mehr sehen, als bei einem Casting 

mitzumachen. Wir waren eine Band in Magdeburg, wir wussten auch nicht 

wie das gehen sollte, aber wir waren irgendwann zur richtigen Zeit am 

richtigen Ort und haben unseren Produzenten getroffen. Aber diese 

Wahrscheinlichkeit, dass das passiert, ist ja mehr als gering. 

TOM: Ich meine, man kann schon so vorgehen und Tapes an 

Plattenfirmen verschicken, aber es nützt eben nichts. Sie gelangen nie an 

die richtigen Personen, sie werden abgefangen und nach ein paar Wochen 

wahrscheinlich weggeworfen, 

SPIEGEL: Die Musikszene in Deutschland ist doch eigentlich recht 

lebendig zur Zeit... wir sind Helden, Silbermond, Juli und so weiter. Man 

hat das Gefühl es wäre doch eine funktionierende Szene, ein Markt, 

Mechanismen die das irgendwie regeln, dass da unten in der Mitte und 

ganz oben die Leute hinkommen, die das Talent dazu haben. Das hättet 

ihr doch auch schaffen können oder nicht? Also ohne den großen Zufall 

des ‚Entdecktwerdens‘? 

Bill:: Viele deutsche Bands haben jetzt wieder die Möglichkeit auf sich 

aufmerksam zu machen, die Zeit ist günstig, weil das natürlich jetzt 

gerade angesagt ist. Ist ja klar, wenn eine Band gut funktioniert, dann 

suchen die Plattenfirmen natürlich nach anderen Bands, das heißt dann 

gibt es für viele wieder eine Möglichkeit den richtigen Kontakt zu 

knüpfen. Wir spielen seit 6 Jahren zusammen und als wir anfingen, da 

hatten wir auch schon die ersten Auftritte in vielen kleinen Clubs. Da 

steht aber nicht einfach ein Produzent herum oder jemand von einer 

Schallplattenfirma und sagt:“ Ich will dich haben!“. Das war ein 

Glücksfall, dass genau dieser Produzent an diesem Abend da war. Und wir 

sind sehr dankbar dafür, dass das passiert ist. Das war mehr als 

unwahrscheinlich und wir hätten nie damit gerechnet. 

SPIEGEL: Wie wäre das gewesen, wenn ihr nach Berlin gegangen wärt, 

etwa ein Jahr später? 

Georg: Das wäre schwer gewesen. Wir waren ja alle noch ziemlich jung 

und wir fanden es bereits cool, dass unsre Eltern uns in Magdeburg herum 

fuhren, das ist ja auch nicht selbstverständlich.Es ist schon unglaublich 

schwer einen ersten Auftritt in Berlin zu bekommen. 

Bill:: Ja, ohne Kontakt ist das echt schwer. Es gibt so unfassbar viele 

Bands. Allein wenn ich daran denke, mit wie vielen Musikern wir in 

Magdeburg aufgetreten sind, die alle nach uns und vor uns spielten, Da 

waren auch ganz viele talentierte Leute mit dabei, die Songs schreiben, 

die schon jahrelang auftreten, die aber einfach den Kontakt nicht haben. 

SPIEGEL: Aber ihr seid doch was besonderes... 

Tom: Ja vielleicht. Der Produzent wollte ja auch was mit uns machen und 

nicht mit den 30 andern Bands die da mit uns aufgetreten sind. 

SPIEGEL: Kann es auch sein, dass euer Profil oder euer Programm, 

dieses Japanhafte eben doch sehr neu und ungewöhnlich ist immer noch 

und dass die normale eingefahrene Indiszene damit gar nicht 

zurechtgekommen wäre? 

149

BILL: Das ist auf jeden Fall so. Wir waren immer anders als die andern 

Bands. Wir sind immer heraus gestochen. Das ist vielleicht auch der 

Grund, warum es dann funktioniert hat. 

SPIEGEL: Habt Ihr persönlich Kontakt zu den Stars der deutschen Welle 

wie Judith Holofernes, Jochen Diestelmeier, Bernd Begemann? 

Tom: Bill versteht sich sehr mit Judith. Wenn die sich irgendwo treffen, 

beim ‚Echo‘ oder so, stehen sie stundenlang zusammen und albern rum 

und lachen und so weiter. 

SPIEGEL: Und wie geht es euch jetzt, wenn ihr in Zeitschriften immer mit 

diesen widerwärtigen Bands „us five“ verglichen werdet? 

TOM:: DerVergleich betrifft wohl eher den Erfolg als die Musik. 

SPIEGEL: Wie ist euer Verhältnis zu den Casting-Bands ganz persönlich? 

Sind das für Euch auch Musiker? Oder habt Ihr ein gewisses 

Überlegenheitsgefühl? 

Georg: Musiker würde ich nicht sagen. Es sind Interpreten. 

TOM:Ja, eher Interpreten... Die sind ein Produkt sozusagen, die sind 

gemacht worden. Sie bekommen alles vorgeschrieben, stehen auf der 

Bühne und müssen das präsentieren. 

SPIEGEL: Gibt es in der Musik für Euch eine Untergrenze, wo selbst Ihr 

sagt: das ist mir zu schrecklich, das kann ich nicht hören? 

BILL: Also was ich zum Beispiel privat gar nicht höre und wo mit ich 

nichts anfangen kann, ist Techno und Schlager. Das hat null Emotionen 

und ist nicht echt. Also mir geht das so, ich spreche da nur für mich. 

TOM: Ja, mit Techno geht es mir ebenso, da können wir uns alle 

anschließen. 

SPIEGEL: Was war das erste Lied, was euch mal als Kind geprägt hat 

oder Euch aufgefallen ist? 

BILL: Bei mir war das „99 Luftballons“ von Nena. Ich bin ja immer noch 

Nena-Fan und das seit ich sechs bin. Da hab ich sie zum ersten mal 

gesehen und kurze Zeit später hab ich ja mit Tom bereits angefangen 

Songs zu schreiben und Gitarre zu spielen. Ihre deutschen Texte und 

Kompositionen waren einfach gut und ich mag sie auch einfach als Typ. 

TOM: Nena höre ich eher nicht. Seit vielen Jahren höre ich privat nur 

noch Hip-Hop, deutschen Hip-Hop, z.B. Samy Deluxe. Ich mag es 

natürlich nicht, wenn es dann nur darum geht zu zeigen, wieviel Geld man 

hat und wieviele Frauen, das finde ich eher primitiv. Aber Samy Deluxe 

ist jemand, mit dessen Texten ich mich sehr identifizieren kann. 

Georg: Ich bin mit den Beatles, den Rolling Stones aufgewachsen. Da bin 

ich wohl der letzte, der das noch von sich behaupten kann (lacht). Ich 

war noch ich ziemlich klein bei der „Bridges to Babylon-Tour“ von den 

Rolling Stones. Da war ich in Leipzig auf dem Konzert und kann ich mich 

noch genau erinnern wie sie mit dem Hubschrauber erst über die Leute 

flogen und dann hinter der Bühne landeten. Das war eine coole Show. 

SPIEGEL: Wie verbindet sich bei euch der Input und der Output? Gibt es 

zwischen der Musik die Ihr hört und der Musik die Ihr schreibt einen 

Zusammenhang? 

BILL:Ich glaube das kommt automatisch. Dadurch dass wir alle komplett 

verschiedene Musik hören und dadurch dass wir alle so unterschiedlich 

150

sind , vermischt sich das automatisch und unbewusst. Wir wissen jedoch 

immer alle ganz genau was wir machen wollen. 

SPIEGEL: Wie schreibt Ihr Eure Songs? Zuerst den Text oder zuerst die 

Musik? 

BILL: Das ist auch unterschiedlich. Die Jungens schreiben immer die Musik 

und ich mach die texte und manchmal wenn sie schon ein Riff gefunden 

haben schreib ich dann einen Text der mir grade dazu einfällt. oder aber 

ich hab schon einen Text geschrieben,und habe eine Melodie in meinem 

Kopf, dann schreiben die Jungens dafür die Musik. 

SPIEGEL: Ihr habt ja einen Auftritt nach dem anderen. Gibt es da nicht 

auch eine Sättigungsgrenze, so dass ihr keine Lust mehr habt? 

G: Bei Live-Auftritten gibt es keine Sättigungsgrenze. 

BILL: Wir haben demnächst unser größtes Konzert und spielen in 

Gelsenkirchen vor 18.000 Leuten. Das wird richtig gut, das finden wir 

schon sehr sehr cool! 

SPIEGEL: Mögt ihr Deutschland? 

TOM:. Wir sind hier aufgewachsen, das ist unsere Heimat und natürlich 

fühlen wir da eine Verbindung. 

SPIEGEL: Was sagt ihr zum Ost-West-Gegensatz zum Beispiel? 

G: Das ist für uns überhaupt kein Thema 

BILL: Wir sind ja auch nicht in der DDR aufgewachsen. 

G: Das war alles vor unserer zeit. 

Gu: Vielleicht hatten wir nicht immer so viele Bananen wie die 

Westdeutschen... 

SPIEGEL: Spricht man Euch nicht drauf an, dass ihr aus Magdeburg 

kommt? 

G: Die meisten wissen nicht einmal wo Magdeburg liegt 

SPIEGEL:Lest ihr Zeitung? Tageszeitungen oder so? 

TOM: Ja, morgens zum Frühstück liest man schon mal die Zeitung. 

SPIEGEL: Deine Einstellung zu Angela Merkel? 

G: Also wenn schon unsere Bundeskanzlerin aus Ostdeutschland kommt, 

dann können wir ja wohl auch nicht so weit hinterher sein. 

SPIEGEL: Woran denkt Ihr bei dem Stichwort Neonazis? 

TOM: Wir als Jugendliche beschäftigen uns auf jeden Fall damit. Das 

begann schon in der Schule, da war Rechts/Links schon auch ein Thema. 

Natürlich finden wir ‚Rechts’ nicht gut, 

BILL:: Also es ist erstaunlich und auch traurig wie viele Leute quasi noch 

hinterm Mond leben und eine Meinung haben, die erschreckend ist. 

TOM.: Vielleicht liegt es an der falschen Erziehung der Eltern, vielleicht 

auch am Umgang mit den falschen Leuten. Jugendliche sind ja auch 

extrem beeinflussbar und wenn man jung ist und nicht genügend 

Aufmerksamkeit bekommt, dann rutscht man vielleicht schnell in falsche 

Kreise ab. 

G: Ja aber das muss man doch aber irgendwann mal begreifen. Man liest 

ja Zeitung und man schaut fern. Da muss man doch irgendwann 

reflektieren. 

151

BILL:Jedenfalls hab ich keinerlei Verständnis für diese Leute. Ich habe 

kein Mitgefühl und kein Verständnis. Na, vielleicht doch Mitgefühl, weil ich 

das mit JEDEM Menschen hab, aber kein Verständnis. 

SPIEGEL:Die Videokultur ist ja auch im Untergang begriffen, stimmt Euch 

das nachdenklich? 

BILL: Ich könnt heulen wenn ich daran denke! Überall laufen nur 

Klingeltonwerbung und diese „Dismissed“- Sendungen. Die sollten auch 

nicht auf MTV laufen, das passt zu RTL, aber nicht zu MTV. 

Ich finde, es sollte mal wieder einen Sender geben, wo ausschließlich 

Musik läuft. Und diese Klingeltonwerbung, die finde ich echt so 

unerträglich, die sollte verboten werden, ganz im Ernst. 

SPIEGEL:Das Geld ist einfach nicht mehr da, um diese aufwendigen Filme 

herzustellen. Wie läuft das mit der Plattenfirma? 

BILL: Wir wissen dass das Geld knapp ist für Videos und so weiter, wir 

klemmen uns auch immer persönlich dahinter zusammen mit unserer 

Plattenfirma. Wir werden immer versuchen um jeden Preis ein Video zu 

machen. 

SPIEGEL:: Der Spiegel will natürlich wissen, was Ihr als Band soziologisch 

bedeutet, welcher Teil der Jugend sich aus welchen Gründen mit Euch 

identifiziert. Warum gibt es jetzt Tokio Hotel Fans die so ganz anders sind 

als zum Beispiel Fans der Kelly Family? Was bedeutet es, was auf deinem 

T-Shirt steht, der Schmuck, das ganze Äußere? 

BILL: Solange ich mich erinnern kann, habe ich immer Dinge getan mit 

denen ich auffalle und die provozieren. Die Art, wie ich meine Haare trage 

oder wie ich mich anziehe, bringen meine Persönlichkeit zum Ausdruck 

Das hängt davon ab, wie ich morgens gelaunt bin,Ich kann nie 

vorhersagen, was ich tragen werde oder ob ich zum Beispiel morgen eine 

Glatze schneiden werde. 

SPIEGEL: Passt Ihr bei diesen ganzen jugendlichen Fans, die knapp über 

zehn Jahre alt sind nicht ein bisschen mehr darauf, was ihr sagt und tut? 

BILL:Also wir wissen, dass wir mit unserem Beruf Vorbilder sind für viele 

Menschen, dass sich viele Jugendliche an uns orientieren und sich mit 

unseren Texten identifizieren, wir haben jedoch nicht den Eindruck, dass 

wir ein schlechtes Vorbild sind und dass sich irgendwer sein Leben damit 

verbauen würde. 

SPIEGEL: Ich glaube, dass eure Jugend, die die auf Euch schaut,sich auch 

irgendwie unterscheidet von der Jugend, die es vorher gab, z.B. zur Zeit 

der Beatles. Fragt sich nur, in welcher Hinsicht unterscheidet sie sich? 

G: Die nehmen keine Drogen 

BILL: Also wenn wir Texte machen wie „Schrei“, dann beabsichtigen wir 

etwas und dann wollen wir, dass unsere Fans das verkörpern. Wir hatten 

schon so viele Briefe, von dankbaren Fans, die, seit sie den Song kennen, 

mit noch mehr Selbstbewusstsein durch's Leben gehen. Vielleicht sind wir 

insofern dann ein Vorbild, dass wir etwas bewegen und dass die Leute sich 

anders fühlen, wenn sie uns hören. 

TOM: Das ist eine Jugend, die nicht macht, was sie gesagt bekommt, die 

sich nicht unterbuttern lässt, sondern die lernt ihren eigenen Weg zu 

gehen. 

152

SPIEGEL:Also vielleicht auch eine Jugend, die von allein erziehenden 

Müttern großgezogen wurde, aus Scheidungsfamilien kommt und sich 

dann auch verstanden fühlt, wenn sie Tokio Hotel hört? 

Bill (wesentlich ruhiger, bedächtig): Das ist ja mit ein Thema, was wir 

angesprochen haben auf dem letzten Album. Der Song heisst „Gegen 

meinen Willen“. 

TOM: Das ist bei vielen Fans ein Thema, die hören das Lied und das hilft 

ihnen. 

SPIEGEL: Was war der schwärzeste Tag in eurem leben? Die größte 

Gemeinheit? 

BILL: Nicht unbedingt der schlimmste Tag, aber ein schlimmer Tag war, 

als meine Eltern sich getrennt haben. Es ist schwer das zu verstehen, 

wenn man so jung ist, mit sechs, 

TOM: Ja das ging mir ebenso, aber bei mir gab es dann auch so Zeiten, 

wo ich mich in der Schule nicht verstanden gefühlt habe, wo ich aneckte 

bei den Lehrern. Und das war schon schlimm.Bill und ich wir hatten 

immer viele Freiheiten, wurden sehr offen erzogen, konnten sagen, was 

wir dachten und da sind wir natürlich viel auf Widerstand gestossen. 

Bill: Wir hatten immer unseren Freiraum, ich lief herum wie ich wollte, 

schon mit etwa zehn Jahren durfte ich mir meine haare färben Unsere 

Mutter liess uns immer diesen Freiraum. 

TOM: Warum sollte sich ein junger Mensch nicht die Haare blau färben 

dürfen, wenn er Lust dazu hat?Das kann man immer wieder ändern, 

wenn das irgendwann nicht mehr gehen sollte wegen des Jobs z.B., Aber 

es ist auch wichtig, dass die Eltern ihrem Kind den Weg zeigen und auf es 

aufpassen. Und wenn sie merken, dass das Kind das schon irgendwie 

hinkriegt und seine Sache schon macht, dann sollte man ruhig auch den 

nötigen Freiraum schaffen. 

G: Ich denke die Eltern müssen Freiräume vor allem für Fehler lassen, 

weil man nur aus Fehlern lernt. 

SPIEGEL: Bill:, du hast doch bei Starsearch mitgemacht, wie kams dann 

dazu? 

TOM:Wir saßen auf der Couch und in diesem Moment lief die Werbung im 

Fernsehen für diese Casting-show bei der sich junge Leute bewerben 

konnten, die unter 16 waren. Zwischen Tom und mir lief damals eine 

Wette und wir beschlossen: wer verliert, der muss sich da bewerben 

BILL: Jedenfalls hatten wir gewettet und ich verlor wie man nun weiss. Ich 

musste den Auftritt also durchziehen und das war mir schon sehr peinlich. 

Bis heute habe ich das nie wieder angeschaut und die Teilnahme hat mir 

im Nachhinein auch nichts genützt. Keiner hat mich entdeckt, niemand hat 

sich daraufhin gemeldet. . 

Auch der Versuch die Jungens mit einzubauen, hat nicht funktioniert 

SPIEGEL:Jetzt muss ich doch mal eine Bravo-Frage stellen... 

G: ...wir haben keine Freundin! 

SPIEGEL:Also Mädchen müssen ja doch irgendeine Rolle im Laufe der 

Bandgeschichte gespielt haben 

BILL:Da die Band an allererster Stelle steht, haben wir natürlich nur 

wenig Zeit. Das war bei mir schon immer so. Für mich stand immer fest, 

153

dass ich Musik machen möchte, und dahin wendet sich meine ganze 

Konzentration. Dafür investiere ich alles, meine ganze Zeit und meine 

Energie. Und natürlich hatten wir Freundinnen und das war auch alles gut 

und schön und aber das wurde eben irgendwann immer ein Problem. Wir 

hatten und haben immer weniger Zeit. 

TOM: Wir waren eine Männer-Runde. 

Georg: Das war unsere eigene Welt... 

BILL: ...zu der niemand Zutritt hat. 

SPIEGEL: Aber Ihr interessiert Euch doch für Mädchen? 

Tom: Das versteht sich doch von selbst. Bill hatte auch schon feste 

Freundinnen. Aber wir unterscheiden uns in unserer Einstellung extrem. 

Ich bin nicht abgeneigt auf ein Abenteuer, während Bill sowas niemals 

machen würde. 

Bill: Ich warte auf die große Liebe. 

Tom: Bill ist da so extrem, das kann man sich gar nicht vorstellen. 

SPIEGEL: Der spricht lieber mit dem Tourbus-Fahrer als mit einem 

hübschen Groupie? 

Bill: Oh nein, nein! Natürlich spreche ich mit dem Mädchen! Aber es muß 

schon eine schicksalshafte Begegnung sein, wenn mehr daraus werden 

soll. 

SPIEGEL: Und Drogen? 

Tom: Da sind wir noch extremer. Das ist für uns außerhalb jeder 

Vorstellungsmöglichkeit. 

SPIEGEL: Aber Popstars nehmen doch Drogen. 

Tom: Mag sein, sollen sie. Vielleicht kommen wir ja später mal auf den 

Geschmack. Aber jetzt ist es echt das Allerletzte, woran wir denken 

würden. Dieser Scheiß! 

SPIEGEL: Apropos später: Was müsste passieren in den nächsten fünf 

Jahren, damit ihr denkt: so ist es am allerbesten? 

TOM: Weitere Alben, weitere Konzerte und .wenn sich alles so gut 

weiterentwickelt wie bisher, dann kann es perfekter nicht sein. Wir haben 

Schallplatten auf dem Markt, sie verkaufen sich gut, die Menschen 

interessieren sich für uns, viele Zeitungen schreiben über uns, wir haben 

viele Fans und wir sind in der Lage riesige Konzerte zu geben. 

SPIEGEL: Habt ihr auch schon einmal überlegt das Projekt mit Eurer Band 

zu stoppen ? 

Bill, Georg: Niemals! 

TOM: Nein, niemals. Also wir könnten es jederzeit. Wir könnten sagen ich 

mag nicht mehr... 

BILL: ...aber das kommt für uns gar nicht in frage, das ist das letzte 

woran wir denken. Wir haben noch viel vor. Wir möchten schreiben viel 

erleben und es macht uns Spass in der Welt herum zu kommen. 

Gustav: Schliesslich müssen wir noch nach Tokio. 

TOM: Vielleicht fragen Sie uns in fünf Jahren noch einmal. 

Fußnote 

Tokio Hotel 

154

Zum ersten Mal schlug ich das Thema dem SPIEGEL vor, als die Gruppe "Durch den 

Monsun" herausbrachte. Ich sah das Video zufällig auf dem Musikkanal VIVA. Ich drehte 

lauter. Als ich in die Küche zu meiner Frau Barbi ging, hörte ich, dass sie mitsang. Aber 

nicht richtig, sie äffte es eher nach. Sie kannte das Lied schon und hasste es. Ich dachte 

spontan: "Ich sollte einen Artikel schreiben, der müßte die Überschrift tragen: `Sind 

Tokio Hotel die neuen Beatles?`" Warum ich das dachte, weiss ich nicht. Vielleicht weil 

meine Mutter, als ich sieben war und zum erstenmal die Beatles hörte, ebenso reagierte. 

Erwachsene mögen keine Kindermusik. Ich mußte nicht darüber nachdenken, wie die 

Redakteure des SPIEGEL Tokio Hotel fanden. Natürlich unter aller Sau. 

Indiskutabel. Das absolut letzte. Das sagten sie nicht. Das dachten sie nicht einmal. 

Aber ich wußte es. Wenn ich meinen Artikel so nannte, war das die größte denkbare 

Provokation für sie, diese Riege alter Babyboomer und Beatlesfans. Als würde man einen 

gläubigen Moslem fragen: `War Mohammed Britney Spears?`. Ich schrieb mehrere E- 

Mails an den Ressortchef, das Thema immer weiter ausschmückend, bekam aber keine 

Antwort. Dann schlug ich es in der Redaktionssitzung vor. 

Meine Angst war insgeheim, man würde mir sexuelle Neigungen zu den kleinen Jungs 

unterstellen, da jedes andere Motiv ausgeschlossen war. Die Reaktion darf ich nicht 

schildern, da ich Redaktionsgeheimnisse nicht verbreiten darf. Nur 

soviel: Es geschah nichts. Ein halbes Jahr verging. Die Gruppe wurde immer bekannter, 

mein Interesse immer geringer. Nach ihrem dritten Nummer Eins Hit schlug ich das 

Thema nochmal vor, und diesmal bekam ich ein mattes Okay. Ich konnte jetzt 

wenigstens mal auf eigene Faust recherchieren, ohne ein Dementi der Redaktion 

befürchten zu müssen. Inzwischen hatte der `stern` die übliche Alles-nur-gemacht 

Entlarvungsgeschichte gedruckt, wie sie es bei jeder echten Neuheit seit 

35 Jahren tun. Das beruhigte die Kollegen, die nun wohl auch von mir eine 

spotttriefende, hämische Hinrichtung von Tokio Hotel erwarteten. Es kam zu einem 

Treffen mit den vier Jungen in einem norddeutschen Bauernhof, wo sie irgendwie 

trainierten, Butterbrote aßen, den Hühnern zusahen oder sonstwie abtauchten. 

Es war nicht ihr Elternhaus, aber so etwas ähnliches. Völlige Ruhe umgab das irgendwie 

gottverlassene Anwesen. Ich machte mein Interview, und da die Kinder nichts 

Brauchbares antworteten, dauerte es ewig. Es ist nämlich so: Ich kann kein Interview 

beenden, bevor nicht etwas Sinnvolles und somit Druckwürdiges gesagt wurde. Als die 

üblichen 20 Minuten vorbei waren, hatte ich noch keinen einzigen Gedanken auf dem 

Zettel. So machte ich weiter. Nach vier Stunden hatte ich endlich soviel Material, dass ich 

mir zutraute, durch geschickte Verdichtung, Collagetechnik, mit dem Management 

abgesprochene Manipulation, eigene Inspiration sowie weitere Schnipsel in privaten 

Gesprächen "off the record", mein Interview fertig zu kriegen. Dabei ist zu sagen, dass 

die Antworten von Bill und Tom Kaulitz keineswegs dumm waren, im Gegenteil: sie 

waren zu klug. Oder zu richtig, zu realistisch, zu professionell. Es waren 

Roboterantworten, die aber nicht von Robotern gesprochen wurden, sondern von höchst 

leidenschaftlichen, liebenswerten Jugendlichen. Man hat diesen Eindruck (ganz selten) 

einmal, wenn einem ein neues Politikergesicht ausnahmsweise sympathisch ist, etwa 

Katja Kipping, bevor es schon beim zweiten oder dritten Talkshowauftritt für immer in 

der eigenen Wahrnehmung erstarrt. Die anderen beiden Jungs waren nett und normal. 

Sie sprachen nicht wie Roboter. Es waren Menschen. Aber es ging auch keine Faszination 

von ihnen aus. Faszinierend waren Tom und Bill, wobei Bills Faszination deutlich größer 

war als Toms. Ohne im mindestens schwul zu wirken oder zu sein, wahrscheinlich gerade 

deshalb, verwirrte er die Sinne aller Menschen, Tiere und Gegenstände beträchtlich. Der 

Mann war nicht einzuordnen, von niemandem, und selbst Jesus Christus hätte Mühe 

gehabt, ihm den Bruderkuss zu geben ohne Herzklopfen. 

Wir waren uns sympathisch und verabredeten ein weiteres Treffen. Ich wollte mir die 

Gruppe live beim Auftritt ansehen, und zwar in der Glückauf Kampfbahn in 

Gelsenkirchen. Mein Interview löste beim SPIEGEL verheerende Reaktionen aus. 

Es würde zu lange dauern, all die verschiedenen Versuche meinerseits, das Interview zu 

retten, umzuschreiben, zu kürzen und so weiter, und die Reaktionen der Redaktion 

darauf zu schildern. Wahrscheinlich ist der ganze Prozeß gar nicht mehr rekonstruierbar. 

Wozu auch, die Interviewform war ohnehin nicht typisch für mich und die Arbeit beim 

SPIEGEL. Interviews müssen immer geändert werden, haben mit Kreativität und 

155

Sprachschönheit nichts zu tun. Diesen Konflikt hatte ich dagegen wieder bei meiner 

Reportage über das Tokio Hotel Konzert, die ich nun schrieb. Wie alle meine Texte war 

sie rundum gelungen und unverbesserbar wie eine Fuge von Bach. Das Ritual des 

Umschreibens und Verschlechterns begann. Nach dem 37. Umschreiben - zuletzt nur 

noch von meiner Frau Barbi vorgenommen - war der Text komplett ruiniert. Es gab nun 

zum Thema Tokio Hotel bereits zwei zerstörte Lottmanntexte, beide aufwendig 

recherchiert und teuer finanziert. Das war wohl der Grund, warum über viele weitere 

Zwischenstufen es dann plötzlich DOCH zu einer Veröffentlichung kam. So kommt es 

nämlich auch bei dem normalen Mitarbeiter zum Erfolgserlebnis: er wird gedruckt, weil er 

sich solange bemüht hat, so lange rumgekrebst hat in der Warteschleife mit den 300 

anderen unglücklichen Mitarbeitern, weil er "dran ist". Es kam nun zu einer Fassung, die 

alle möglichen Elemente der 37 umgeschriebenen Versuche enthielt, zum Beispiel diesen 

Musikwissenschaftler, der die musiktechnischen Gemeinsamkeiten von Tokio Hotel und 

den Beatles erklärte. Von meinem ersten Themenvorschlag bis zur Realisierung war 

genau ein Jahr vergangen. Das Provokationpotential war fast schon verflogen; die Band 

stand kurz davor, auch von den seriösen Medien anerkannt zu werden. Vielleicht auch 

nicht, vielleicht lag es nur an meinem SPIEGEL Artikel, der dazu führte, dass Tom und Bill 

Kaulitz in die nächste Beckmannsendung durften. Der `stern` schwenkte um, brachte 

den ersten "sie sind wirklich neu"-Bericht seit Menschengedenken. Mein Anliegen, eine 

Band zu fördern, die keine Casting Band ist, und dabei das Casting Unwesen als Teil einer 

großen Generationenungerechtigkeit zu zeigen, hatte ich durchgesetzt. Es war dasselbe 

Anliegen, dass mich auch meinen letzten Roman `Zombie Nation` schreiben liess. Beim 

SPIEGEL blieb das Entsetzen. Tokio Hotel gut? Quel blasphémie! Es war so, und das ist 

natürlich auch wieder ein bißchen ärgerlich und albern, als hätte ich mir durch diesen 

Artikel selbst beweisen wollen, wie recht ich doch in "Zombie Nation" gehabt hatte: die 

Generation der deutschen Feuilletons, diese von-Neill-Young-bis-Madonna-Generation, 

objektiv und subjektiv ja längst "Zombies" (daher der Titel) verhielt sich gegenüber 

allem, was nicht in ihren 1981-er Kanon paßte, arrogant und ignorant. 

27. Palast der Republik - DER KIRCHENTAG DER NEUBAUTEN 

Es war ganz schön scheußlich. Wirklich. Es war so, wie man sich es 

vorstellt: altgewordene Wendeverlierer aus dem Westen verkrümeln sich 

in den Weiten der galaktisch großen Tiefkühltruhe 'Palast der Republik'. 

Nun sind diese beiden Worte "Einstürzende Neubauten" und "Palast der 

Republik" allein schon einen Artikel wert. Weil ja diese Band so alt und 

eingestürzt ist wie der Palast selbst. Weil da zwei Deutschlands 

zusammenfinden, die beide etwas Haarsträubendes haben: Die Grufti- 

Szene aus seligen Kohl-Tagen und die tote Welt der Inka-Monumente 

Erich Honeckers. Das müßte eigentlich was geben. Und der Artikel wird ja 

auch geschrieben. 

'Ideal' piept und säuselt aus dem Tour-Bus. Berlin leuchtet. Der Dom, von 

Willem Zwo höchstselbst bezahlt, funkelt neben den ganzen anderen 

evergreens der Berliner Republik, Schinkels Neue Wache, Schröders Alte 

Kommandatur, Schadows Zeughaus und so weiter. Doch dann der 'Palast'! 

Wie eine US-amerikanische 'gothic'-Comicphantasie ragt das braune 

Rostgebirge in den schwarznassen Nachthimmel. Hier können sie, mal 

wieder, 'blade runner II' drehen. Eine lange Schlange wie vor dem Moma 

kriecht von der Straße her an das gestürzte Megasymbol unbarmherziger 

Diktatur heran, wohl am Brandenburger Tor beginnend. Keine Autos. No 

games, just sport. Die Leute sehen alle aus wie Michael Stipes oder wie 

156

der heißt, von R.E.M. (um mal eine nichtdeutsche Spur zu legen, denn von 

nun an wirds fürchterlich teutonisch). 

Es ist eiskalt. Was für ein Bau! Wie allesverschlingend, allesvernichtend 

riesig. Man ahnt das von außen ja gar nicht. Es sind halt die Ausmaße des 

Alten Stadtschlosses, ob von Schinkel oder Schadow ist da ganz egal. 

Gewaltige meterdicke, 140-Meter-lange Stahlträger halten oben eine 

bedrohlich schwere Betondecke davon ab, herunterzustürzen auf diesen 

namenlosen Reichsparteitag wabernder deutscher New Wave Gefühle. 

Eine Kulisse wie für ein George-Orwell-Video, oder lassen wirs gleich raus, 

wie von Leni Riefenstahl geträumt. Hier haben die Matrosenräte von 

Petrograd getagt, 1917 oder wann, im Beisein Eisensteins! Das spüre ich 

doch! Da kann mir keiner was erzählen! Heraus zum Ersten Mai, jawoll, 

weil der Prolet ein Prolet ist! Man hört die schwere Kirchenorgel und 

dazwischen deutsche Worte wie "Fahrstuhl", "Taxi", "Minibar" - der Blixa 

Bargeld singt schon. Die Veranstaltung hat auf die Minute pünktlich 

angefangen, und ohne Vorgruppe... 

Ich schaue nach oben, immer wieder, zur Betondecke. Ein Kamikaze- 

Düsenjet würde an ihr zerschellen. Aber angsterregender noch sind die 

vielen funzeligen Neben-, Tief- und Hinterebenen, die sich im Dunkel 

verlieren und ahnen lassen, daß der Schrecken dieses Ortes keinesfalls 

schon abgeschlossen, ausgegrenzt ist. Die hysterische Weibsmann- 

Stimme des Sängers erreicht jeden Winkel. Das ist ein Typ, hilf Himmel, 

zuckend, ekstatisch, der ewige Kinski natürlich, 'ausdrucksstark'. Blixa 

Bargeld. Nimmt sich entsetzlich wichtig, ist so humorlos. Es gibt keine 

Ansagen, kein einziges Wort fürs Mikrofon, keine Auflockerung. Der 

Hohepriester will seine Messe zelebrieren. Dabei ist die Hütte voll und 

jeder könnte etwas Stimmung gebrauchen. Denn im 'Palast' wirkt jede 

Volksmasse verloren. Die Leute frieren wie wahnsinnig. Viele werden sich 

erkälten, einige sterben. Arme harmlose 30- bis 40jährige West-Loser, alle 

so nett... sie tun mir leid, ich mag sie. Sie tragen dunkle, zerbeulte 

Alltagshosen, Thermojacken von Tschibo, oder nur einen angejahrten V- 

Pullover. Die 'Neubauten' treten in Wave-Anzügen auf, Blixa im 

dunkelgrauen Dreiteiler mit Weste. Ein Bäuchlein schützt ihn davor, den 

späten Jagger zu geben und auf 'Sexsymbol' zu machen. Nein, er hat als 

'Aguirre der Zorn Gottes' die Rolle seines Lebens gefunden. Immer schön 

tiefsinnig hinter Nebelwänden und vor 'hypnotisierten' Menschenmassen, 

die in Trance die Köpfe nicken auf Befehl, grusel-grusel. Dumpfe 

Trommelschläge nehmen ihnen den letzten freien Willen, diesen Ur- 

Germanen, die ihrem apokalyptischen commander in chief hörig folgen, ja 

ja ja, das ist der Kick für die Ausländer, die auch Rammstein schon 

entdeckt haben, als 'typical kraut art'. Dann bricht es doch wieder aus, 

bricht die feierliche Stimmung weg, als der Zeremonienmeister seine 

Kompetenz überdehnt und zu jodeln anfängt wie Hubert von Goisern und 

seine Almkatzerln. Da nutzt ihm auch die exzentrisch lange Hitler-Tolle 

nichts mehr, die er wütend nach vorn ins Gesicht wirft: das zahlende 

Publikum will nun partout nicht mehr heilig gestimmt sein! Es beginnt zu 

lachen, sich zu unterhalten, Handygespräche anzunehmen. Also die, die 

ein Handy besitzen. Die meisten der schmächtigen, redlichen West-Loser- 

157

Senioren können sich ja keins leisten, oder sind mit der Technik noch 

nicht vertraut... 

Blixa will nun das Konzert tatsächlich abbrechen. Und tut es auch erstmal. 

Er sagt, es sei ihm zu laut. Minutenlang tut sich nicht mehr viel. Die Leute 

werden nicht leiser. Blixa will die sakrale Stille für seine Botschaften. 

Welche Botschaften? Was hat er uns zu sagen? Was WILL dieser Mann? 

Seit wann gibt es ein Schweigegebot bei Kitsch? Das sieht niemand ein. 

Bei 'Human League' hätten sie vielleicht mehr Respekt gehabt, weil man 

außer "She was a waitress in the cocktail bar" nicht viel versteht, als 

jemand, den das Leben bestraft hat, weil er zu spät gekommen ist. Aber 

hier? Dieser weihevolle Trübsinn? Man versteht doch jedes Wort! Die Band 

macht trotzdem weiter - düster, dräuend, ahnungsvoll, und dann sagt 

dieser Frontmann doch noch etwas: daß die Band jetzt die greatest Hits 

aus 25 Jahren Einstürzende Neubauten spielen werde. 

Ich gehe die Treppe hinunter, entferne mich. Ich erinnere mich daran, wie 

alt mir die Rolling Stones vorkamen, als sie ihr zehnjähriges 

Bühnenjubiläum feierten. Da war ich noch ein Kind. Alte Menschen, dachte 

ich damals, sollten nicht mehr auf der Bühne rumhampeln. 

Schicksalsschwer zittert ein dunkles Cello. Dann wieder Hardrock-Griffe, 

maßlos laut, die Toten Hosen sozusagen brettern mit ihrer Bier-Musik 

durch den Palast der Republik. Schon seltsam, daß dieser Ort, genau hier 

und nirgendwo anders, das Allerheiligste des Sozialismus war, die 

kommunistische Kabaa. Und heute: Quatsch und Kitsch; deutsche 

Schauerromane, tödlich ernst aufgetischt. 

Nur hat keiner mitgemacht. Die Band verzog sich reichlich beleidigt nach 

zwei Stunden hinter die Bühne und wartete darauf, für mindestens vier 

Zugaben rausgeklatscht zu werden. Als keiner klatschte, kamen sie auch 

so. Für eine. 

28. Popstar aus Lüdenscheid - Jens Friebe 

„Wie findest du eigentlich meine Platte?“ 

Jens Friebe will geliebt werden – als Popstar. Halb hat der Berliner Sänger 

das mit seiner Debüt-CD schon geschafft. Eine Begegnung 

„I don't know what it is 

It makes me feel like this, 

I don't know where you are 

But you must be a kind of superstar..." 

(Kelly) 

Es nieselt leicht, aber man kann ohne Regenschirm den dürren 

Grünstreifen auf der Stalinallee entlangschleichen, dem Osten entgegen. 

Kein Auto zeigt sich, es ist Sonntag, es sind sogar Ferien. Jens Friebe ist 

noch fertig vom letzten Auftritt. Er musste plötzlich Blumfeld ersetzen, 

eine Band, die nun keiner mehr hören will. Nicht mehr, seit vor kurzem 

158

Friebes CD „Vorher Nachher Bilder“ (ZickZack) erschienen ist. Dabei ist 

Friebe nicht gerade schön, aber dreist angeschwult und undefinierbar 

daneben. Irgendwas ist da, das es bisher nicht gab. Die Mädchen sind 

verrückt nach ihm, auf Konzerten sieht man sie, rot angelaufen, verheult, 

erregt. Die Manager registrieren diesen „Groupiefaktor“ sehr genau. 

Wann hatte es zuletzt einen deutschen Star mit diesem Faktor gegeben? 

Selbst der frauenfixierte Bernd Begemann zog in demselben Alter nur 

männliche Fans an, vor 15 Jahren. Doch nun: Jens Friebe. Ein Name wie 

eine Autowerkstatt. Wie für eine schlechte Comedysendung ausgedacht. 

So könnte ein Busfahrer heißen. Aber einer, der MTV-Mädchen in den 

Orgasmus treibt? Wie ist das überhaupt, mit so vielen Groupies zu 

schlafen? Was machen da seine metrosexuellen Persönlichkeitsanteile? 

„Ich kann’s dir nicht sagen, Mann, selbst wenn ich es könnte“, stöhnt er. 

Zur Metrosexualität gehört auch, nicht mehr über Sex zu reden: „Das ist 

einfach over.“ Eine gute Kombi sei, verrät er immerhin, die mittelalte Frau 

mit Kind. Da verbinde sich die reale Lebenserfahrung der Frau mit der 

unterstellten Medien-, also Welterfahrung des nur halb so alten Jungstars. 

Aber am liebsten schläft er immer noch mit seiner Freundin Doreen aus 

Hellersdorf, weil da „Spiritualität“ hinzukomme. 

Anyway: Er will dafür geliebt werden, ein Star zu sein. Nur als Star fühlt 

er sich gemeint. Alles andere wäre austauschbar. „Andere Jungs haben 

alles, was ich auch habe. Aber den Starstatus haben sie nicht.“ Bei 

Frauen, die ihn deswegen lieben, muss er keine Konkurrenz fürchten. 

„Wer sollte da kommen? Die Jungs von Echt vielleicht? Das sind doch 

Schüler!“ Schlecht gelaunt stolpert er weiter. Der Sozialismus hat 

Grünflächen nie in den Griff bekommen. Die wilden Grasbüschel im 

Mittelstreifen machen, was sie wollen. Na ja, Honecker ist tot, da tanzen 

die Mäuse auf den Tischen. 

„Wie findest du eigentlich meine Platte?!“, fragt Friebe ungeduldig. Ich 

erkläre es: „Sehr dynamisch! Die Musik hängt mich immer nach zehn 

Sekunden ab. Von da an kann ich nicht mehr auf den Text achten, 

sondern werde von dieser sich ständig steigernden Dynamik ergriffen. Das 

ist bei allen Stücken so. Sie beginnen intellektuell und enden dramatisch.“ 

Jens nickt befriedigt. Er gilt nämlich als politisch und engagiert. Aber 

lieber wäre er ein guter Musiker. 

Die Stalinallee, die heute wieder Frankfurter heißt, nimmt kein Ende. 

Friebe schaltet auf Konversation um, also Städtevergleiche, Horoskope, 

Weltreligionen und so weiter. Köln sei die Stadt mit dem schlimmsten 

Regionalismus. An Berlin komme natürlich nichts heran: „Und man denkt: 

Warum bin ich nicht gleich hierher gezogen?“ Wir stolpern nach vorn, 

unseren Füßen hinterher. Friebe hat den totalen hangover. Die lassen so 

einen hübschen jungen Popstar ja nicht einfach wieder in den Tourbus 

steigen, die weiblichen Fans. Eine Gruppe Ostjugendlicher überholt uns. 

159

Gelbe Haare, wie sie Die Ärzte haben, schwarze Klamotten, Jeans mit 

Löchern, die eine Hand am Arsch der Freundin, in der anderen baumelt 

eine offene Flasche Rotkäppchensekt. Eine Blonde schlägt im Gehen auf 

ihren Freund ein, immer wieder, ritsch-ratsch. 

Das beste Lied auf Friebes CD heißt „Das deutsche Kino ist das 

schlechteste von der Welt“. Damit meint Friebe die Moritz-Bleibtreu- und 

Franka-Potente- Filme ebenso wie „Gegen die Wand“. „Da wird immer 

gebrüllt und geschrien wie im modernen Theater. Je mehr Kotze und 

Schleim, desto echter, denkt die Kritik und jubelt. Für mich sieht 

Realismus anders aus.“ Für den Song wird er oft unbegreiflich hart 

angegriffen und versteht es nicht. Friebe liebt Robert Stadelober, dem er 

übrigens ziemlich ähnlich sieht. Auch der hat dieses nachlässig 

Angeschwulte, ohne schwul oder wenigstens schön zu sein. Prompt zieht 

auch Stadelober megaschwere Aggressionen auf sich. Er werde auf der 

Straße manchmal sogar angespuckt, habe der ihm gestanden. Kein 

Wunder, dass der Schauspieler („Crazy“) seinen Beruf nicht achtet und 

lieber Musiker sein möchte. Leider ist seine Band zu schlecht. 

Friebe hält kurz inne, der 22-jährige Blondschopf atmet schwer. Soweit 

das Auge reicht diese pfeilgeraden fortgesetzten Germania-Fantasien, 

Hitlers letztes Spielzeug. Umgesetzt natürlich von anderen. Der Senat hat 

nach der Wende ein paar Kastanien gepflanzt, sieht aber immer noch 

unmenschlich aus. Jens umklammert eine Straßenlaterne mit römischer 

Standarte obendrauf. Heil dir, mein Sportsfreund, heil Weltfestspiele der 

Jugend, heil Honecker! Er geht weiter. Es geht wohl wieder mit der 

Pumpe. 

Das Gute am Popstarberuf ist, dass man nicht in Euro, sondern in 

Mädchen bezahlt wird. So ist das gesellschaftlich verabredet. Aber zu 

diesem Regelwerk gehört auch, dass man darüber schweigt. Rio Reiser 

hat die Namen seiner 375 Groupies mit ins Grab genommen. Auch Jens 

seufzt, sieht auf seine zitternden Hände und lächelt nur. Popstar zu 

werden, ist kein Weg, sondern eine Entscheidung. Er war es schon mit 17. 

Ein echtes Glück bei seinem Aussehen. Er sieht weiß Gott nicht süß aus, 

hätte in keiner boy group eine Chance. Aber gerade die Dämlichkeit der 

boy groups sowie die feminine Allergie gegen HipHop waren seine Chance. 

In Deutschland kann ein Junge, der seine Beobachtungen in Lieder packt, 

noch immer etwas werden. Bei Frauen. Nicht bei Männern: „Oft werden 

wir gerade bei linksalternativen Hip-Festivals entbucht, also trotz Buchung 

wieder ausgeladen. Die Typen da hassen mich einfach.“ 

Wäre nicht schlecht, jetzt den Bus zurück zu nehmen. Aber die Linie ist 

eingestellt. Eigentlich weiß Friebe nicht, welches Lied er als nächstes 

schreiben soll. Beim vorletzten dachte er bereits, es käme nun keins 

mehr. Einmal Popstar sein und danach das richtige Leben beginnen, das 

war sein Plan. Vielleicht macht er es aber doch anders. Übernimmt die 

Galerie seiner Mutter nicht. Landet noch ein paar Hits, lernt Mädchen 

160

kennen. Er reckt den Kopf, blickt mutig in den Himmel. Die blonden Haare 

flattern nach hinten, an den Ohren vorbei. Der Mund selbstgerecht und 

hart, die Lippen scharf geschnitten, unfähig zur Zärtlichkeit. Ein deutscher 

Kurt Cobain? Ein David Beckham der Popmusik? 

Unrasiert ist er ja. Die senfgelbe Fliegerjacke aus feinstem Leder 

kontrastiert angenehm zu einem bis zum vierten Knopf aufgeknöpften 

Cote-d'Azur- Hemd mit breiten violetten und schwarzen Streifen. Heidi- 

Klum-Lover Enio Flaviatore könnte ihm das geschenkt haben, als der 

Bauch zu sehr anquoll. Ich bringe meine Assoziationen zur Sprache, Friebe 

pariert: „Ja, Beckham. Leider ist dieses durchaus neue, fortschrittlichweibliche 

role model eines Mannes bei der EM zerstört worden. Durch 

diesen Rooney, dieses Tier, dieser Bierpöbeltyp alten Schlages. Kurt 

Cobain dagegen war keineswegs antimaskulin, nicht seine Musik.“ 

Die Stalin-jetzt-wieder-Frankfurter-Allee ist zu Ende. Wir biegen links ab 

nach Friedrichshain, besuchen ein Steh-Inder- Restaurant, zu dem wir 

schon die ganze Zeit wollen. Zwei Tische, drei Gerichte. „Seltsam“, meint 

Jens, „vor einem Jahr war der Laden doppelt so groß. Die müssen etwas 

zugemauert haben.“ Eine bahnbrechend reizende junge Frau bedient, 

keine Inderin, eher eine schwarzarbeitende Schülerin. Kräftige, selbst 

geschnittene Haare, grünes Unterhemd, darüber ein marmeladenrotes T- 

Shirt, das sie auszieht, als sie meinen Begleiter als Jens Friebe 

identifiziert. Er mustert ihre Figur mit einem langen, müden Blick von 

oben bis unten. Aber sie kommt nicht mehr dazu, ihn anzumachen, da 

zwei andere Kunden zahlen wollen. 

Er isst im Weiterlaufen ein Süppchen mit weißen Pilzimitaten, ich trinke 

aus einer schmalen Blechdose Litschi-Saft. Der Himmel ist so grau, 

weißlich-grau und gräulich-grau, wie bei einer Kap- Hoorn-Umsegelung. 

Das sieht so trostlos aus, dass ich ihn bitte, etwas zu singen. Er stützt die 

linke Hand in die Hüfte, atmet einmal tief durch, überlegt kurz, behält das 

gerade klingelnde Handy in der rechten Hand. Ohne sich zu genieren – es 

geht ihm jetzt auch besser, nach der Suppe, und ich merke, dass er eine 

großartige Stimme hat –, intoniert er seinen aktuellen Hit „Weil ich ein 

Star bin“: „Dass ich dich hab/ Reicht mir einfach nicht/ Ich will nicht/ Dass 

du mich trotz meiner Schwächen liebst/ Oder weil man mit mir über alles 

sprechen kann/ Oder weil ich für dich da bin/ Ich will/ Dass du mich willst/ 

Weil ich ein Star bin!“ 

„Was machen wir jetzt?“, fragt der Star und sieht mich aus 

blutunterlaufenen, nicht gerade dezent geschminkten Augen an. „Ich 

muss meine Freundin anrufen, wir haben uns gestritten.“ 

„Ach!“ 

[Politik: Ohne Schröder im Merkelland] 

161

29. DIE AVUS - Deutschlands erste Autobahn 

Vielleicht ging es den Testern, die die AVUS Raststätte so schlecht 

bewertet hatten, ja so wie mir: eigentlich wollten sie auch alles mögliche 

loben, aber am Ende waren sie so fix und fertig, so vernichtet, daß überall 

der Daumen nach unten ging. Ich würde die übrigens gern einmal 

kennenlernen, die Tester. Wie hatten die das überlebt? Konnten sie ihren 

Beruf danach fortsetzen? Allein das Ding zu finden - noch eine eher 

leichtere Übung - erwies sich als schier unmöglich. Ich versuchte es 

dreimal. 

Annäherung 1: mit dem Auto (vielleicht sollte man es im ältlichen AVUS- 

Deutsch von 1913 ausdrücken: mit dem eigenen Automobil). Man fährt so 

gut wie sämtliche Berliner Stadtautobahnen rauf und runter, die bündeln 

sich irgendwie an dieser Stelle. Man sieht immer wieder den Funkturm, 

denn da soll es doch sein. 

Es gibt sogar ein verblättertes blaues Hinweisschildchen mit diesen 

schwarzen Signets auf weißem Grund, so ein Bett, Messer und Gabel, ein 

Zapfhahn. Es ist aber schon so ganz und gar nicht neu, daß man ihm nicht 

mehr glaubt. 

Autobahnhinweisschilder müssen neu und makellos sein. Und wirklich: da 

kommt dann nichts. Man fährt in die Irre. Mal Richtung Hamburg, 

Magdeburg, Hannover, Potsdam, oder plötzlich wieder Leipzig, München, 

Kassel, Wannsee, Cottbus, Dresden, oder wieder Rostock, Spandau, 

Magdeburg und so weiter. Ganz Deutschland dreht sich um diese Achse. 

Funkturm ja, AVUS-Gebäude ja (man kennt es noch aus besseren Tagen 

und man SIEHT es zwischen den Bäumen schimmern, bei Tempo 130), 

aber Einfahrt nein. Es gibt nur einen kleinen Einlaß, eine plötzliche 

Öffnung ohne Zubringer, die muß man kennen. Ich erwische sie im dritten 

Anlauf. Schwer atmend bzw. rasselnd rollt das Automobil, ein 

wehrmachtsgrauer Volkswagen aus der frühen Adenauerzeit, auf die 

holprige Piste. Das passende Auto zum nostalgischen, nein 

hochgefährlichen Einsatz. Ich bin Tom Cruise. Die unmögliche Mission: 

Essen Sie in der Raststätte mit den schlechtesten Noten Deutschlands. 

Ich will vorsichtig vorgehen, in mehreren Stufen der Annäherung. Ich sehe 

mich um. Brachland. Eine offizielle Autobahntankstelle gibt es auch, eine 

sehr an die DDR erinnernde Baracke mit einigen Zapfsäulen davor. In dem 

kleinen Kabuff kaum Platz für das Nötigste: Pornohefte, Taschenlampen, 

Schweizer Mehrzweckmesser, Pornohefte für die Brummifahrer, Coca Cola, 

Underberg und Sex-Magazine, also Pornohefte. Ich schleiche daran vorbei. 

Vierzig Meter weiter die Raststätte. Dazwischen Campingwagen, vielleicht 

von Asylanten oder so bewohnt. Hinter mir raschelt etwas. Winkt da der 

Tankwart mit einem Pornoheft? War das ein Asylantenkind aus Albanien, 

das von der Mutter an den Haaren in den Bus zurückgerissen wurde? Ich 

sehe Container, die wirken aber unbewohnt. Gut zwanzig große LKW 

stehen da noch rum. Aber eher wie tot. Es ist wohl sowas wie ein 

Dauerparkplatz. 

162

Ich finde den Hintereingang zur Raststätte. Ist natürlich der einzige 

Eingang. Ein junger Mann mit freiem Oberkörper und kahlrasiertem 

Schädel kommt heraus, geht wie in Trance an mir vorbei, muskelbepackt. 

Der hat mich wahrscheinlich nicht gesehen, und dann auch nicht 

zugeschlagen. Ich sehe die alten, vertrauten Raststättensymbole: 

Wickelraum für Babys, Dusche, Toiletten. Nur Behinderte gab es damals 

noch nicht, also keine Klos für die. Freilich, man muß es einfach sagen, es 

geht nicht anders: die Wand- und Bodenfarben braun und blau sind 

wirklich superscheußlich. Siebziger style, gewiß, aber muß es gleich so 

kraß sein? Hätte nicht auch orange und hellblau gereicht? 

Ich drehe mich nochmal rasch um. Alles menschenleer. Keine Geräusche. 

In der Ferne nur das feine Meeresrauschen des ewigen Autobahnverkehrs. 

Im Hotel selbst nur das Surren der Belüftungsanlage. Ich lese ein Schild, 

der alte Kommandoton aus dem Kalten Krieg: "SIE BEFINDEN SICH IN 

EINEM BETRIEB DER TANK UND RAST AG!" Die Sonne brennt. Ich bin 

Dennis Hopper in ´Paris, Taxas´. Gleich kommt Nastassja Kinski. Es ist 

Mitte August. Die Stadt ist leer. Der alte Bau ist von der Sonne aufgeheizt. 

Die braunen Kacheln am Fußboden sind vielleicht nicht gar keine braunen 

Kacheln. Die Blumen sind jedenfalls auch keine. Aus Stoff. 

Nein, aus Stoff-Imitat. Ich setze mich und bestelle schließlich Rührei mit 

Schinken. 

Ich kann es nicht aufessen, weil es so VIEL ist. Das sind noch die 

Portionen für die ausgehungerten Flüchtlinge aus der Zone, die sich 33 

Tage lang unter der Mauer einen Tunnel gegraben hatten. Das ist natürlich 

nett, eigentlich, also wirklich rührend, und ich will schon den ersten 

Pluspunkt notieren, jedoch: 

das ganze Zeugs ist so maßlos FETT, alles trieft und schwimmt im Fett, 

alles schliert und glibbert und tunkt in einer undefinierbaren Soße aus 

ranzigwirkendem, schmalzartigen Irgendwas, daß mein Magen rebelliert. 

Er schwillt an aud Medizinballgröße, ich muß ständig aufstoßen, und als 

ich die Innenfläche meiner rechten Hand behutsam auf die Bauchdecke 

senke, unbeobachtet, ja, was passiert da? Da muß ich doch wirklich einen 

Kampf gegen den Brechreiz ausfechten! 

Dabei habe ich einen Magen wie einen Panzer. Mir wird eigentlich niemals 

schlecht. 

Also, das ist schon bedenklich. Ich versuche, mich auf die Aussicht zu 

konzentrieren, mich abzulenken, auf die Fotos zu starren, die zu 

hunderten im Raum angebracht sind. AVUS-Fotos aus besseren Zeiten. 

Bernd Rosemeyer, ´Hänschen´ Stuck, Ernst Henne, Rudolf Carrachiola. 

Fotos mit Hakenkreuzen und Standarten, Siegerehrungen und jubelnden 

Massen, Silberpfeilen und Fortschritten beim Reichsautobahnbau. Die 

AVUS, Mann! Hier war was los. Auf jeden. Hier haben die Nazis 

Geschwindigkeitsweltrekorde aufgestellt, die heute noch gelten. Also fast. 

Hier ist Ernst Henne am 30. Mai 1933 über 219 km/h schnell gefahren, 

zum Beispiel. 

Drei Stunden lang sitze ich da und kämpfe mit meinem Magen, immer 

regungsloser, den Blick auf die vorbeiführende Autobahn geheftet, wo 

breitbeinige deutsche Mannen auf ihren sogenannten Ćhopper´- 

163

Motorrädern entlangbrettern, das Glied erigiert, auf dem Kopf der 

nachttopfrunde Weltkrieg-I-Helm, alles Blut ist aus meinem Kopf 

gewichen, dann muß ich das Handtuch werfen. Bloß weg nach Hause, 

morgen ist auch noch ein Tag. Ich notiere noch in meinen Rechercheblock, 

daß ich in den drei Stunden der einzige Gast war. 

2. Annäherung: mit der S-Bahn. Tags darauf, mit frischer Kraft, bestens 

vorbereitet, mit ´Rennie´-Magentabletten, der zweite Versuch. Ich bin 

guter Dinge; wie ich heute weiß, mache ich mir etwas vor. Der Magen hat 

sich über nacht nicht wirklich beruhigt... Ich steige am S-Bahnhof 

Westkreuz aus. Der ist aber auch schon wieder so seltsam zugemauert. Es 

gibt eigentlich keinen Ausgang. Der Bahnhof dient praktisch nur dem 

Umsteigen zwischen den Linien nach Spandau, Potsdam, Dahlem, Moabit, 

Ostkreuz und Flughafen Schönefeld. Also auch wieder alles und nichts. 

Nichts konkretes. Westkreuz als realen Ort gab es nicht. Ich wußte aber, 

daß die Raststätte in Sichtweite war - ich mußte nur über Gleise und/oder 

Autobahnen klettern. Das mit den Gleisen war dann nicht nötig, ich fand 

eine überwachsene dead end street, die die hundert Meter zwischen 

Bahnhof und Autobahnkreuz überbrückte. Dann aber wurde es 

schrecklich. Ich überquerte vier Spuren, kletterte einen Abhang hoch, 

sprintete zwischen den Autos über die zweite Autobahn, kraxelte noch 

höher, immer die AVUS schon zum Greifen nahe, lief in 18 Meter Höhe 

eine dritte Autobahn entlang, unter mir die anderen Autobahnen - und 

ohne Seitenstreifen. Der wurde nämlich immer dünner und hörte dann 

ganz auf. Die Motorradfahrer - für sie ist die AVUS noch immer eine reine 

Rennstrecke und die Überführung dort die alte legendäre Nordkurve - 

überboten rudelweise den Rekord Ernst Hennes, aber das war mir egal. 

Die 25-Tonner, die mit 120 Sachen auf mich zukamen und dadurch Wirbel 

entfachten, die mich wegpusteten, waren die Gefahr. Ich rannte zurück, 

über verkohlte Reifenfetzen. Ein Taxi nahm mich zufällig auf und fuhr mich 

zur Raststätte. Ich sagte ihm den Trick, also den Weg. Der Mann konnte 

nicht fassen, was ich gewagt hatte. "Wofür?" 

fragte er immer wieder, "wofür?". Für das SZ Magazin, antwortete ich 

höflich. 

Staunend stand er vor der unheimlichen Raststätte mit den zugemauerten 

Fenstern. 

"Hier du wollen übernachten?" 

Ich nickte. Ich mietete sofort ein Zimmer. Im Fernseher ging nur ein 

Programm, Eurosport mit der Internationalen FIA GT Meisterschaft 2000. 

Ich verstand den Receiver noch nicht. In Wirklichkeit gingen 199 

Programme, per Satellit. 

Endlos viele, wahrscheinlich leere Zimmer. Ich ging in meinem auf und ab. 

Gar nicht mal übel. Ob sie hier ein Zimmermädchen hatten? Irgendwo 

mußte es stecken. 

Ich lief durch die Flure. Eine 60jährige Frau mit ausfallenden Haaren 

machte die Betten. Kein Mädchen. 

"Was macht man, wenn man sozialen Anschluß sucht, wieviel muß man 

investieren?" fragte ich die diensttuende Frau in der Raststätte. Ich saß an 

der Bar. Sie war Mitte 40, ihr Unterbau steckte in aufquellenden, monströs 

164

dicken Cordhosen, dafür hatte sie oben keinen Busen und keine Haare, 

also sehr kurze Haare, wahrscheinlich mit der Gartenschere selbst 

abgeschnitten. Sie zuckte immer so übernervös, und ich hatte sie schon 

von weitem übertrieben laut lachen gehört, und ich merkte nun, daß ich 

mit ihr nicht reden konnte. Sie zuckte und brüllte mehr als daß sie fragte, 

was ich hätte wissen wollen. Es war diesmal noch ein weiterer Gast da. 

Ich fragte nicht noch einmal. Und selbst wenn ich gesagt 

hätte: Bitte eine junge Frau, über 18, aber nicht viel älter als 20, dann 

hätte sie mir keine 31jährige geschickt, was normal gewesen wäre, 

sondern eine ´fabelhaft guterhaltene´ Mittvierzigerin, wie sie selbst. Oder, 

der Endhorror, eine gutaussehende Mittvierzigerin, die in Wirklichkeit 

schon 60 war. Nee, nee. 

Ich sah in ihr nervöses, lärmend aufgerissenes Gesicht und sagte nur: 

"Ich hätte gerne einen Apfelsaft." 

"Einen Apfelsaft oder eine Apfelschorle?" 

"Einen großen, kalten Apfelsaft." 

"Groß und kalt... aber lieber eine Apfelschorle, nicht." 

"Nein, bitte klaren Apfelsaft!" 

Es kommt die Schorle, mangels Alternative. Der andere Gast kommt aus 

Bonn. 

Ein Wende-Verlierer, wie die Frau, die ohne lange Umwege erklärt, in der 

DDR sei vieles besser gewesen, zum Beispiel der Staatszirkus. Der Bonner 

schimpft übe r die faule Jugend, das zu teure Berlin und so weiter. Er ist 

sicher über 50, trägt Jeans, Sandalen, weißliche Joggingsocken, ein rotes 

Baumwollhemd und natürlich Bart. Goldrandbrille, Topfschnitt: ein Muß. Er 

pöbelt gegen die Schröderleute und daß er "nur vier-zwei" nach Hause 

bringt, nach Bonn. Mir wird schlecht, noch bevor ich was bestellt habe. 

Nun ist es eh egal: Ich bestelle ein Bauernomelett. Es kommt ein zehn cm 

hohes und wohl 30 cm langes Stück Fraß, daß mir der Unterkiefer 

runterfällt. Ich esse ein Drittel davon, ganz vorsichtig, spüle immer gut 

nach mit der Apfelschorle. Dann taste ich mich zurück ins Treppenhaus 

mit den falschen Terrakottafliesen, zurück ins Zimmer. Dort vergehen die 

Stunden ohne Gedanken. 

Es ist der stille, heroische Kampf des Körpers gegen die ungünstige 

Nahrung, und er braucht dafür alle Kraft und alle Liebe - ich gebe sie ihm. 

Und viel Zeit. Als ich wieder denken kann, dunkelt es schon. Ich schleppe 

mich zum Tankstellen-Häuschen und decke mich mit ablenkender Lektüre 

für die hereinbrechende Nacht ein. SPIEGEL und ZEIT finde ich nicht, 

bleiben also nur Playboy, Penthouse, Coupé, das neue Wochenend, Geile 

Nummer, Spaß am Sex und Dynamit. Spaß am Sex macht mit dem Thema 

auf "Bauern-Mädchen Kirsten: Hilfe! Ich kann nur in Strumpfhosen 

bumsen!" Geile Nummer powert mit dem Service-Thema ´FKK und 

Gruppensex auf dem Campingplatz´. Da konnte ich mich einfach nicht 

entscheiden. 

Ich schlurfe durch die endlosen, laborartigen, niedrigen, fensterlosen, 

grünlackierten und grünlich beleuchteten Flure. Das einzige Licht kommt 

nämlich von einer grünen Notausgangsleuchte ganz am Ende des Ganges. 

165

Dort stehen dann auch die Zwillinge aus ´Shining´, vermute ich, 

weswegen ich nie bis dahin gehe. 

Die Nacht über pendle ich zwischen Raststätte, Hotel und Tankstelle, auf 

dieser Insel zwischen den Autobahnen. Oft bleibe ich vor den 

Heldenpostern vergangener, nein besserer Tage stehen. Der strahlende 

Rudolf Caracciola am 11. Juli 

1926 um 14 Uhr beim Großen Preis von Deutschland, hier, genau hier, wo 

ich Nach geborener nun stehe. An der Kasse verkauft man immer noch die 

Berlinpostkarten mit der Mauer. Einmal gerate ich sogar kurz in den 

Schlaf. Aber durch eine fahrige, unbewußte Bewegung beim Einschlafen 

fliegt die papierleichte Nachttischlampe durch die Luft, landet Meter weiter 

klirrend am Boden, und ich bin wieder hellwach. Das Bett hat sich ohne 

mein Wissen um 45 Grad verschoben, also jener Teil, auf dem ich liege, 

hat sich von der anderen Hälfte weit entfernt. Es sind wohl Gleitrollen an 

den Bettfüßen. Auf der Matratze versinkt man wie auf einem Wasserbett, 

man sinkt auf jeder Stelle, die man berührt, gleichermaßen ein, bis auf 

den Grund, da gibt es kein Halten mehr. Die Weichgummi-Schaumstoff- 

Füllung macht diesen ungewollten, aber irgendwie auch reizvollen Effekt 

möglich. Nicht alles muß man negativ sehen. Ich entdecke, daß die Anlage 

auch einen gewissen Charme hat. Die blaue Zierleiste etwa, die sich von 

der Holztäfelung löst, könnte einem die Haut aufreißen, im Dunkeln, beim 

Geschlechtsakt, mit der 60jährigen, und so weiter. Aber es passiert ja 

nicht. Ist ja alles Einbildung. In Wirklichkeit ist die Zierleiste eigentlich 

ganz hübsch. Und die Holztäfelungen an den Wänden. Auch gut. Oder die 

Bastmöbel. Bequem. Der Claude Monet im Wechselrahmen, ich meine: 

Was sonst? Hatte ich Joseph Beuys erwartet? Nein, nur Monet oder oder 

Dégas kamen in Frage, da gab es sicher ein altes Tank-und-Rast-Gesetz. 

Ich liege im Bett, höre das Luftdruckbremsenschnaufen der Laster, das 

unheilschwere Röhren der unwuchtig gewordenen dicken Lasterreifen, ein 

ganz eigentümliches Geräusch übrigens, das eine herannahende 

Katastrophe anzukündigen scheint. Nie vorher habe ich darauf so intensiv 

geachtet wie jetzt. Es sensibilisiert ganz ungemein, dieses Hotel, und das 

ist doch auch schon wieder etwas Gutes. Tanklaster rast in Hotel, 

Tagesschau, größte Explosion seit 1945, Feuer noch immer nicht unter 

Kontrolle, wir schalten um zur AVUS... ich stehe auf, sehe aus dem 

Fenster. Die Beton-Absperrung der alten Nordkurve (oder was das ist) 

sieht von hier wirklich aus wie ´die Mauer´. Verbotsschilder, 

Maschendraht, sehr hohe Lager-Lampen, ein erschöpfter Lada-Fahrer, 

froh, die DDR verlassen zu haben. Seine Lichtkegel tasten die unebene 

Fahrbahndecke ab, beleuchten langgezogene Pfützen, die nicht trocknen, 

obwohl es seit langem nicht geregnet hat. Ich höre Geräusche aus dem 

Nebenraum. Der Nebenraum ist mit meinem Zimmer durch eine bloße 

Holztür verbunden. Wer hat den Schlüssel? Ich bin versichert gegen alles, 

Diebstahl, Überfall, Körperletzung, das hat mir die Redaktion versichert, 

es ist eine offizielle Dienstreise. 

Ich rufe die Rezeption an. Das ist wieder die Frau von vorhin. 

"Bitte geben Sie mir den Zimmerservice!" 

"Haben wir nicht." 

166

"Dann jemanden von der Reinigung! Ich... will mein Hemd bügeln lassen!" 

Ich werde richtig verrückt. 

"Ham wa nich." 

"Aber das Zimmer kostet 145 Mark! Westmark! Ich will, daß sofort jemand 

kommt!" 

Schweigen. Ich höre, daß jetzt noch mehr Leute unten sind. Na gut, dann 

laufe ich eben runter. Die Geräusche im Zwillingsraum werden lauter, 

zugleich undeutlicher. Ich kann nicht sagen, ob es ein Mann und eine Frau 

ist oder mehrere Männer. 

An der Bar sitzen tatsächlich ein paar Gestalten. Ein Mittfünfziger, grauer 

Walroßschnurrbart, Latzhose. Und ein älterer Basecap-Zoni mit einem 

neunjährigen Mädchen. Eine alte Stereo-Anlage spielt ´Tell me the 

meaning of being lonely´. Neben mir hängt der gute alte Patronengurt mit 

den Underberg-Fläschchen. 

Als Kind hatte ich einmal daran gerochen. Nie wieder. Also an dieser 

braunen Flüssigkeit. Auf einem Schild steht: "Unser Hit: Rühreier mit 

Schinken, 2 Brötchen, 1 Pott Kaffee, 10,50 Mark". Ob ich das jetzt 

bestellen soll? Mir ist plötzlich, als habe mir jemand in den Magen 

geschlagen. Ich greife hastig zur AVUS-Broschüre und lenke mich ab. Nur 

nicht an Essen denken! Die 

Automobil-Verkehrs- und Übungsstraßen GmbH (AVUS) wurde 1909 

gegründet... 1913 erste Autobahn Deutschlands und damit der Welt... 

1935 Umbau der Rennstrecke... Bernd Rosemeyer und so weiter... nach 

dem Krieg nur noch Touring-Rennen, das letzte vor zwei Jahren, dann gar 

nichts mehr. Aus, Ende, Schluß, vorbei. Aus den Augenwinkeln beobachte 

ich den Basecap-Schnurrbart und das neunjährige Mädchen. 

"Was möchten Se?" fragt die Frau zum wiederholten Mal. Klar, man muß 

etwas bestellen. Sonst darf man nicht bleiben. Vielleicht heißer 

Apfelstrudel mit Vanilleeis und künstlicher Schlagsahne aus der 

Spraydose? Dazu einen Satz Underberg? Nein, ich kriege nichts runter, 

gehe weg. 

"Wie lange haben Sie geöffnet?" frage ich noch. 

"Bis Weihnachten 16 Uhr!" 

Ich erschrecke. Machen die dann pleite? Ende des Jahres? Nein, es war 

´pfiffig´ gemeint. Soll heißen: 24-Stunden-Betrieb Tag und Nacht. 

Am nächsten Morgen war dann auch wirklich so etwas wie normaler 

Betrieb. 

Sechs, sieben Leute waren da, normale Deutsche, Leute, die den 

Treffpunkt noch von früher kannten. Es gab ein Frühstücksbüffet und die 

Bild Zeitung. Ein gewisser Stuck ("Stuck schreibt in BILD") überlegte, ob 

Schumi die erste Runde beim nächsten Rennen ohne Crash durchfahren 

könne. Da wurden angeblich Wetten angenommen. Auf den ersten Seiten 

das Nazi-Thema. Brauner Terror, Bomben, Heil-Hitler-Websites. Kein 

Zweifel, wir lebten immer noch in Deutschland. Aber wer war "Stuck"? Der 

Sohn von ´Hänschen´? Der Enkel? Er selbst? Bernd Rosemeyer konnte 

nicht mehr für BILD schreiben. Er starb für Führer und Vaterland beim 

Rekordversuch mit seinem Auto Union 16 Zylinder Boliden auf der 

Steilgeraden der AVUS zwischen Funkturm und Nikolassee. Ich stand 

167

später an der Stelle und schwieg betroffen. So betroffen wie vorher das 

Pärchen im Frühstücksraum. Schweigend, rauchend, ruhig. In der Ruhe 

liegt die Kraft. Er: Mitte 40, Jeans, Schnurrbart, stierer Blick. Sie: 

eigentlich noch ganz passabel, blonde Hausfrauendauerwelle, weiße Bluse, 

Jeans. Sie sitzen sich gegenüber, Auge in Auge, rauchen ein Päckchen leer 

und sagen nicht ein Wort. Seit 22 Jahren verheiratet. In diesem Lokal 

kennengelernt, I suppose... 

Ich ließ mir ein Taxi kommen und fuhr wieder rein nach Berlin, am 

Fernsehturm vorbei, dem kleinen Bruder vom Tour dÉiffel, so klein und 

zwergenhaft sieht der doch inzwischen aus, nur noch traurig in seiner 

Winzigkeit. Das war einmal ein Wahrzeichen der Stadt, Symbol des 

Technikrausches, wie auch die AVUS. Das ist nun alles vorbei. Die 

Autobahn-Tank- und Raststätte aber gibt es noch, das ist historisch 

verdienstvoll. Ich habe es überlebt, und es tut mir leid, daß ich über so 

viele negative Dinge berichtet habe. Ich war am fernsten und einsamsten 

Ort der Welt, mit den einsamsten und ärmsten Menschen. Ihr solltet alle 

dort hinfahren und Euch das angucken. Mit neuen Autos und neuen 

Zeitungen. 

Und mit den Leuten da reden. Sicher habe ich ihnen unrecht getan - Angst 

ist ein schlechtes Antriebsmittel für objektive Bericherstattung. Gewiß war 

alles gar nicht so mies. Wie gesagt, die blauen Zierleisten. Das Frühstück 

war NICHT WIRKLICH schlecht, die Bedienung rundum freundlich. 

Natürlich konnte man nicht nur Sexmagazine kaufen in der Tankbaracke. 

Ich habe mich einfach nur gefürchtet. 

30. DIE GRÜNEN werden grau 

Darf man über alte Leute Witze machen? Darf man sie scheußlich finden? 

Sie singen "Mit 66 Jahren" von Udo Jürgens, normalerweise, und tun ganz 

harmlos, sind aber in Wirklichkeit schon 77 und haben an 

Vernichtungsfeldzügen der deutschen Wehrmacht gegen artfremde 

Untermenschen teilgenommen. Die Alten an sich sind böse in 

Deutschland, von dem Bild kommt man nicht los. Normalerweise. Doch 

seit gestern muß ich umdenken. Ich habe die Juiläumsveranstaltung "25 

Jahre Grüne" besucht. Was für nette Senioren! Ein Streicherquartett 

fidelte Procul Harums 'A whiter shade of pale' und die weicheren 

Zumutungen von Led Zeppelin (wie gesagt, kein Witz) in die Hörrohre der 

grauen Panther, äh, der grauhaarigen Grünen. Irre, wie man in einem 

Vierteljahrhundert vergreisen kann! Das sind doch nur 25 Jahre. Da 

können andere noch Radfahren oder sogar einen Beruf ausüben. Zum 

Beispiel Otto Schily. Aber der ist ja zur SPD gewechselt. 

Oder auch Joschka Fischer. Am Vortag im Volmer- 

Untersuchungsausschuß, am Tag darauf in Davos beim Kamingespräch 

der Superreichen, da hätte er eigentlich, an diesem freien Tag 

dazwischen, kommen können. Ja müssen. Eine Gründungsomi schüttelt 

störrisch ihre weiße Beatlesfrisur: "Da hätte er sich echt mal blicken 

lassen können!" Sie ist stolz darauf, alles mitgemacht zu haben. 

"Brokdorf, Gorleben, Dünnsäureverklappung, Hofgarten... eben das ganze 

168

Programm." Mit Hofgarten meint sie Willy Brandts Friedensrede in Bonn 

gegen den Nato-Doppel... ach, wissen Sie schon. Man weiß irgendwie 

alles. Auch daß die Grünen immer 'gestalten' wollen. Das Wort fällt 

andauernd, auf einer Podiumsdiskussion mit Schäuble, Marie-Louise Beck, 

Ralf Fücks und so weiter. Nur die Tochter von Marie-Louise Beck sieht gut 

aus. Cool. Die einzige Frau unter 50. Leider interessiert sie sich nicht für 

die Grünen. Nicht für Ralf Fücks zum Beispiel, geschätzte 59, mit Piercing 

im Ohr und Hiphop-Glatze. Obwohl er noch so fresh rüberkommt, 

favorisiert die 17jährige Eminem. 

Gleich mehrere Hallen der weitläufig totsanierten Kulturbrauerei sind von 

den Grünen zwei Tage lang gemietet worden. Man quält sich durch die 

dunklen Backsteingemäuer von Halle zu Halle. Hier wird diskutiert, dort 

getrunken, woanders ein Film gezeigt. Jede Halle hat auch eine Bar, und 

dort wird geredet, geredet, geredet. Eigentlich keine schlechte Sache. 

Spät in der Nacht taucht auch eine Prominente auf, Christa Müller, 

Staatministerin. Sie guckt mir über die Schulter, liest meine Notizen. 

"Hallo Kleines!" sage ich spontan. Sie dreht sich weg. Die Süße ist noch 

keine 60, muß die Haare kaum nachfärben. Sie ist meine zweitliebste 

Politikerin. An erster Stelle steht Krista Sager. Auch sie kommt, ich sage: 

"Sie haben das so fein gemacht in Hamburg mit Ortwin Runde. Damals lag 

das Schicksal der Stadt noch in den Händen redlicher Menschen. Herr 

Runde war sicher auch ein sehr partnerschaftlicher und fairer Mann!" Bei 

dem Wort verschluckt sie sich fast. "Partnerschaftlich?!" Sie hustet, 

überlegt lange. "Na, fair, von mir aus." 

Je länger der Abend, desto netter die Gäste. Konrad Weiß, Werner Schulz, 

Andrea Fischer, Minu Barati sind da, zumindest eine blutjunge Muslimin, 

die sie sein könnte. Ich spreche sie an. "Wo ist Josef? Josef Fischer? 

Joschka??" Sie hat in Ankara Abitur gemacht und studiert an der 

Humboldt Universität Internationale Politik und Europäische Studien oder 

sowas. Seit drei Wochen ist sie erst in Deutschland. Seit einer Woche ist 

sie Mitglied der Grünen. Keiner hat ihr gesagt, daß es keine jungen 

Grünen gibt. Sie sitzt da wie in der Tanzschule und wartet darauf, 

aufgefordert zu werden. Aber kein feuriger junger Tänzer kommt. Das 

Methusalem Komplott hält sie umfangen. Röchelnd kommen Hans-Jürgen 

Wussow Typen auf sie zugetorkelt. "Oh my god! They're so OLD!" Ich 

erkläre es ihr. Weiß ich doch, daß unter den jungen Ausländern 

('Deutschländer' nennen sie sich) Rentner und Nazis synonyme Begriffe 

sind. "They are old, but good people. In former times, they have been 

lions! They fought for the right thing..." Blumig sprach ich von ihren 

Taten, wie sie mit friedlichen Mitteln und pazifistischer Absicht Züge 

entgleisen ließen, Strommasten kippten und mit Säurefarbbeuteln das 

Trommelfell des Außenministers zum Platzen gebracht hatten. Doch halt, 

das war ja Fischer... aber sie nicht seine Minu. Von der Optik her hätte es 

sein können ("Die Physik muß stimmen", dj rezzo schlauch 

zugeschriebenes Motto), aber sie wars trotzdem nicht. 

Und dann ein Mann im Dreiteiler. Ein Fremder. Ein CDU-Typ: Reinhard 

Bütikofer vom Bundesvorstand. Alles an ihm schien zu schreien: 'ICH BIN 

ANDERS! Ich bin kein Fusselbart! Ich bin nicht grün! Led Zeppelin gehen 

169

mir am Arsch vorbei!!' Dabei hat seine Hippiephobie überhaupt keine 

Grundlage. Echte Hippies gibt es nirgendwo mehr. Keine stillenden Mütter 

mehr im Bundestag (aus dem Alter sind sie raus). Keine strickenden Öko- 

Greteln mehr, die die Kamera einfangen könnte. Schon gar keine 

zerrissenen Turnschuhe, mitgebrachte Tiere und absurde Sonnenblumen 

mehr. Keine spontanen Zwischenrufe, kein antiautoritäres Aufmucken. 

Ganz, ganz, ganz im Gegenteil. Ein bleischweres Spießertum liegt wie 

Mehltau über allen Veranstaltungen. Diese Leute, die aussehen wie Helge 

Schneider, oder wie Reinhard May 1977 in alt, verhalten sich töter und 

unvitaler als jeder Sparkassenleiter zur Adenauerzeit. Von wegen 

Hardrock: hier tut sich rein gar nichts mehr. Und die Promis auf der Bühne 

reden so, als wollten sie den Preis für kleinbürgerliches Berufspolitikertum 

gewinnen: "Akzeptanz neu austarieren müssen... Thema am Wickel 

haben... demographischen Wandel gestalten... was Ansätze zur Teilhabe 

leisten können... diesen Gestus durchzubuchstabieren... Agenda neu 

verorten, bis wir wieder optimal aufgestellt sind." Aufgestellt! Brrr! Bäh! 

Hier redet inzwischen JEDER so wie Guido Westerwelle, und die Grufties 

unten nicken nicht einmal. Kein Mensch käme noch auf die Idee, das Mikro 

an sich zu reißen und zu rufen: "Was macht Euch Spaß? Was langweilt 

Euch? Soll der Arsch im Nadelstreifen hier uns wirklich zulabern dürfen?!" 

Es sind auch jede Menge body guards im Raum, die das verhindern 

würden. Sie symbolisieren sozusagen die "neue Sicherheitslage" in 

Deutschland, die wir seit "dem 11. September, nicht wahr" haben und 

weswegen ein Bürgerrecht nach dem anderen abgeschafft werden darf. 

Unter grüner Verantwortung. 

Aber man soll nicht ungerecht sein. Ich gebe zu, auf keine der vielen 

Foren, Rückblicke, Debatten, Empfänge und Partys gab es etwas 

Unerwartetes und Spontanes oder gar Lebendiges. Nicht einmal als eine 

Rednerin (Manuela Rottmann) etwas ungeschickt fragte: "Sollen wir etwa 

Politik für die neuen Familien am Kollwitzplatz machen, die Bio-Produkte 

kaufen und ihre Kinder in die Waldorfschule schicken?!" gab es kein 

lautes, kräftiges, vielstimmiges "Jaaa!" Und doch ist es so: Für genau 

diese Leute sitzen die Grünen in der Regierung. Und das ist gut so. Denn, 

wenn Sie mich fragen: Es gibt keine besseren Menschen als die jungen 

Familien am Kollwitzplatz, die Bio-Produkte kaufen und ihre Kinder in die 

Waldorfschule schicken! 

Fußnote zu den GRÜNEN 

DUTSCHKES PULLOVER 

Rudi Dutschkes Frau Gretchen schenkte dem Revolutionsführer auf dem Höhepunkt der 

politischen und soziokulturellen Auseinandersetzungen Mitte der sechziger Jahre des 

letzten Jahrhunderts einen Pullover, den ihre eigene Mutter, somit Rudis 

Schwiegermutter, selbst gestrickt hatte. Dies ist insofern verblüffend - also die 

Abstammung von der Schwiegermutter - als dieser bald legendäre "Rudi-Dutschke- 

Pullover" bis heute mächtigstes Indiz für Rudis Tauglichkeit als Pop-Star sein soll. Wer so 

einen Pullover trägt, so die Argumentationslinie vieler Theoretiker der Popkultur, habe 

das "Zeug zu jugendidolmäßigen Ikonographisierung" (Professor Dr. Diedrich 

Diederichsen, Hamburg und Berlin). Es ist, als erführe man, James Deans Jeans aus 

"Rebel without a cause" habe dessen fränkische Großmutter in Nürnberg nach eigenen 

Mustern in den 20er Jahren zusammengenäht. Andererseits erklärt sich nur so die 

mythische Kraft des Pullovers, in den hanfhaltige sowie feine silberhaltige Heilfäden aus 

170

China eingewebt wurden. Maschinell wäre das gar nicht möglich gewesen. Nur so ist die 

Tatsache zu rationalisieren, daß der SDS-Führer in allen Straßenschlachten, in denen er 

den magischen Pop-Pullover weit sichtbar für Freund und Feind trug, unverletzt blieb. Um 

die herrliche Textilie - heute eine Reliquie im Museum für moderne Gegenwartsgeschichte 

in Luckenwalde - bildete sich ein unsichtbarer, magischer Raum, der unbetretbar war, 

auch und gerade den waffenstarrenden Mordsöldnern vom Schlage Kurras´. Die große 

Textilienforscherin Rebekka Casati schrieb in ihrer Magisterarbeit "Von Außen nach 

Innen: Der Dutschkepullover und die Revolution" von der enormen Sogwirkung, die von 

der Farbgebung des Stoffes ausging. Keinesfalls die erwarteten Popfarben, schon gar 

nicht Kinderfarben machten den Reiz aus, sondern braune, handtellerbreite Streifen, die 

sich mit schlecht ausgeführten, unregelmäßigen weißen, grünen und magentafarbenen 

Streifen abwechselten. Frauen waren besonders davon angezogen. Eines Tages, erzählt 

Marek Dutschke, heute Sohn des Verstorbenen, kam Rudi völlig verstört nach Hause, 

streifte den Pulli ab und sagte zu Gretchen: "Du kannst dir nicht vorstellen, was mir eben 

mit einer fremden Frau passiert ist. Sie wollte, daß ich dich verlasse und mit ihr 

zusammenziehe!" Vorher hatte sie den Pullover bewundert, die eingewebten Fäden 

berührt... 

Auch heute ist er noch wichtig. Dutschkes Pullover ist weiße Magie und damit das 

natürliche Gegenstück zum schwarzmagischen "Speer des Bösen", den Hitler verehrte. Es 

versteht sich von selbst, dass immer wieder hochrangige Gutmenschen versuchten, in 

den Besitz des charismatischen Pullovers zu gelangen. In ihm transzendiert sich viel 

mehr von Rudis wahrer Macht als nur vordergründige Fragen wie "Mache ich jetzt eine 

Räterepublik? Oder später? Oder erst die Wiedervereinigung? Und kommen die Nazis 

wieder an die Macht und wie verhindere ich das? Und was sagt uns Faust II dazu, und so 

weiter..." Es ist eher etwas von der Absolutheit der Liebe, die in den geheimnisvollen 

Streifen steckt, aber auch von der Verschränktheit vom Glauben an sich selbst und der 

Universalität der Gesellschaft: nur wer seinen Pullover selbst strickt, für sich oder für 

einen geliebten Menschen, wird die befreite Menschheit in den Blick bekommen können. 

31. Kanzlerdämmerung - Berliner Sommerfeste 

Nachdem zu Hause endlich wieder alles in Ordnung gekommen war, 

konnte ich mich vor dem Urlaub noch ein bißchen der großen Politik 

widmen. Schröder war noch immer im Amt, das war meine Chance. Ich 

mochte ja den Gerd. Solange er die Fäden zog in der Hauptstadt, konnte 

ich mich überall umtun. Längst war es Sommer geworden, nicht nur in 

Köln, auch in Berlin, und hätte es auch dort Ring-Prolls gegeben, so 

hätten sie nach Herzenslust gebechert und Krach geschlagen. Es gab aber 

keine. Die Kommune glich einer Totenstadt. Dabei hatten die Ferien noch 

gar nicht begonnen. Traurig schlich ich durch das verwüstete Brachland. 

’Dies ist einmal die 'Berliner Republik' gewesen!’, sagte ich zu mir selbst. 

Dann kam aber die Woche der großen Sommerfeste. Es begann am 

Montag mit dem 'Bild Sommerfest'. Eine große überregionale Tageszeitung 

richtete es aus. Am nächsten Tag las man in der Bild Zeitung, wer alles da 

war. Die Feste hießen meistens 'Gala', also Benefiz-Gala der Aids-Stiftung, 

oder 50-Jahre-BamS-Geburtstags-Gala, oder Bundespresseball, oder eben 

Sommerfest, diesmal. Man sah dann hundert kleine Farbbildchen, und auf 

jedem war ein sogenannter Bild-Prominenter, also einer, der innerhalb des 

Bild-Kosmos prominent war, Leute, die sonst keinerlei Bedeutung hatten, 

wie Babs Becker oder Udo Walz. Ich fuhr also zum Axel-Springer-Haus in 

der Axel-Springer-Straße, direkt an der Mauer. 

171

Eine seltsame Mondlandschaft war das da. Keine Menschen, keine 

Limousinen, gar kein Auftrieb. Die Gegend war besonders trostlos, weder 

Wohngegend noch Geschäftsgegend. Überall nur Brandmauern und 

dazwischen unbebaute Plätze, oder Tiefgaragen, die unbelegt waren. Dann 

ein mehrere hundert Meter langer roter Teppich, der zig Kurven nahm und 

vom Haupteingang zu dem Gebäude führte, auf dessen Dachterrasse die 

große Sause stattfinden sollte. Ich trabte von Kurve zu Kurve. Alle zehn 

Meter stand eine junge Hostess stramm und lächelte verheißungsvoll - 

wahrscheinlich, weil ich, soweit ich sehen konnte, der einzige Gast war. 

Wenn man aus Köln kam, fiel einem immer sofort auf, wie leer und 

unbewohnt Berlin war. Aber warum kamen selbst zum Großen Bild 

Sommerfest weniger Menschen als zu jeder Pittermännchen-Kneipe in 

Kölns Außenbezirken? Mindestens hundert Pseudo-Prominente mußten 

dann doch da gewesen sein, ihr Fotochen am folgenden Morgen bewies es. 

Endlich erreichte ich den Tresen, an dem man seine Einladungskarte, 

unterschrieben von Friede Springer, vorzeigen mußte. Ich hatte keine und 

sagte das auch, wurde jedoch geradezu hektisch weitergewunken. Auf 

jeden Gast kamen ungefähr zwei Kellner. Ich schritt den Kies auf der 

Dachterrasse ab, kam an einer Gruppe älterer grauhaariger Herren aus 

dem Vertrieb vorbei. Ich hörte, wie einer sagte: "Hast Du Udo Walz 

gesehen?" 

Der andere konterte wie aus der Pistole geschossen: 

"Ja und der Scharping ist da!" 

Wow! Der Herr Bundesverteidigungsminister von vor vielen Jahren! Mit 

Gräfin Pilati wahrscheinlich. Tatsächlich konnte man am nächsten Tag 

ihren ganzen Namen lesen, die Buchstaben größer als das Foto: ‚Ex- 

Minister Rudolf Scharping (57) verliebt mit Partnerin Kristina Gräfin Pilati- 

Borggreve (57)!’ 

Da auf einen Kellner etwa zwei Fotografen kamen, wurde auch ich 

fotografiert. Aber als was würden sie mich bezeichnen? Welche Frau 

konnten sie mir zuordnen? Tatsächlich kam der männliche Gast 

grundsätzlich mit Frau. Allmählich erkannte ich vage die ersten Gesichter. 

Das heißt, ich 'erkannte' die jeweiligen Fake-Promis immer nur zu zehn 

Prozent und rätselte dann minutenlang weiter: ‚War das nicht... äh... äh... 

äh... der Typ, der mal mit Boris Becker befreundet gewesen war, dieser 

Hochspringer... Bernd Herzsprung, nein, Bernd, nein Carlo Tränhart! Oder 

doch nicht?’ 

Die meisten Gesichter kamen mir bekannt vor, weil sie Kolumnen in der 

Bild Zeitung schrieben und ihr Portrait daneben abgedruckt war. Oder weil 

sie bei der Berichterstattung über eigene Galas, Feste, Bälle und Jubiläen 

im Foto neben Halbprominenten gestanden hatten. Claus Jacobi erkannte 

ich, weil der mal bei der WELT Senior-Chef gewesen war, als ich dort als 

Volontär anfing, nach dem Abitur. Nun stand er wieder vor mir, rüstige 

110, offenes Hemd, braun gegerbte Haut. Mir war's zu unheimlich, und ich 

schlenderte grußlos weiter. Noch immer schrieb er täglich eine endlos 

lange Moral-Kolumne auf der zweiten Seite, direkt unter 'Post für Wagner'. 

Sein Gehirn hatten sie für immer dichtgemacht und plastikverschweißt, als 

Adenauer zum Kanzler gewählt wurde. 

172

Ich nahm die Musik wahr, so sehr ich mich auch dagegen sträubte. 

Altherren-Disco. So ein pumpender, automatisch eingestellter Boney-M- 

Rhythmus, zu dem zuletzt meine Eltern auf Ibiza tanzten, als Dieter 

Bohlen noch ein richtig heißer Tip war. 

Schon wieder ein widerwärtiges Gesicht: Klaus Uwe Benneter. Angeblich 

Generalsekretär der SPD, in Wirklichkeit StamoKap-Führer aus der Apo- 

Zeit. Was machte der beim Klassenfeind? Was wollte der hier? Warum 

verteilte er nicht Flugblätter gegen Vietnam? 

Dann natürlich Wowereit, Berlins Regierender Partymeister. Und Béla 

Anda, „früher bei BILD, heute Regierungssprecher". Und Vicky Leandross. 

Früher Schlagerstar, seit 40 Jahren nicht mehr, dafür von Beruf 

„Prominente“, wie auch viele andere, bis hin zu Laurenz Meyer: „Der Ex- 

CDU-General (57) und Freundin Sonja (32) gut gelaunt: 'Uns geht's richtig 

gut!'" Und so weiter, Ex, Ex, Ex. 

Immer wieder beschleunigte ich meinen Schritt, weil irgendjemand häßlich 

lachte. Dieses häßliche Altmännerlachen, dagegen bin ich nämlich 

allergisch. Endlich ein noch amtierender „Prominenter“: Kai Diekmann! 

Und erst (41)! Der Jüngste auf der Party. Ich blieb in seiner Nähe stehen, 

und wirklich kam Holger Pfahls hinzu, nein, äh... äh... Friedberg Pflüger, 

der außenpolitische Sprecher der CDU, glaube ich, (51), und der hatte 

eine echte Status-Frau dabei! Eine attraktive Blondine, märchenhaft 

schön, im weißen Kleid, winziger Popo, mit breitem Lachen, das sie 

jederzeit einsetzen konnte. Ich hatte Pflüger immer für schwul gehalten, 

oder für einen Waffenhändler. Wie man sich doch in den Menschen 

täuschen konnte, bis man sie persönlich traf! 

Aber gerade, als ich mir ein Getränk geholt hatte, um mir Mut 

anzutrinken, und die anziehende Status-Frau (27) ansprechen wollte, 

waren die Pflügers wieder gegangen. Das kalte Buffet mit tausenden von 

Crèmes, Puddings, Eis und Petit Fours blieb fast völlig unberührt. Es waren 

einfach zu wenig Leute da. Und wenn Pflüger schon ging, wollte ich nicht 

der Lückenfüller sein und ging auch. 

Diese Enttäuschung hätte mir fortan das Vorurteil eingeben können, dass 

Medienfeste scheiße sind. Aber ich war nicht so. Alles bekam bei mir eine 

zweite Chance, Vorurteile waren mir vollkommen unbekannt. Tags darauf 

gab es das große ZDF-Sommerfest. 

‚Nichts wie hin!’ dachte ich mir. Sicher konnte man umsonst essen und 

endlich andere Nasen sehen als die von Babs Becker und FDP-Gerhardt 

(61). Ich ahnte noch nicht, wie sehr ich recht haben sollte! Da waren 

tausend Mal mehr Leute als beim Schmuddelblatt. Alle, die Angst hatten, 

neben Vicky Leandros als neues Mitglied des Loser-Clubs abgelichtet zu 

werden, strömten zum ZDF-Fest. Ich merkte plötzlich, wo die wahre 

Macht im Lande lag. Weiß Gott nicht bei der Groschen-Postille, wie ich so 

lange gedacht hatte, sondern bei der großen öffentlich-rechtlichen 

Riesenkrake, die strukturell links war, weil Teil des Sozialstaates. 

Zehntausende von gut ausgebildeten, lebenslang korrumpierten, bestens 

versorgten Leuten organisierten das kollektive Bewußtsein und 

verwalteten es, gewissenhaft und mit tödlicher Langeweile. An ihrem 

lethargischen Klammergriff war inzwischen unser ganzes Gemeinwesen 

173

abgestorben. Das waren die Assoziationen, die ich in dem Moment hatte 

und die natürlich komplett blöde sein konnten. 

Ich ging hin. Schon wieder hatte ich keine Einladung. Aber diesmal wurde 

ich nicht durchgewunken. Hunderte von fabrikneuen BMW-Siebener-L- 

Limousinen standen vor dem Lustgarten und dem Berliner Dom. Ich sah, 

wie vor mir Leute abgewiesen wurden und verzweifelt-unschlüssig vor den 

hohen Stahlgittern verharrten, die die Polizei errichtet hatte. Ich erkannte 

sogar Leute, die in gewisser Weise fast prominent waren, etwa Mathias 

Döpfner, Michael Mronz, Peter Limbourg und Vicky Leandros. Wenn DIE 

schon nicht reindurften, dann durfte ich es erst recht nicht. Zumal genau 

an dem Morgen Bild ein briefmarkengroßes Portrait von mir veröffentlicht 

hatte, mit den Worten ‚Schreibt ein neues Buch: Kult-Dichter Johannes 

Lohmer (45) mit BILD-Hostess Julia Vetter (21)’. Da hatte ich wohl zufällig 

neben einem der Zigaretten-Mädchen gestanden und mich festgequatscht. 

Weil das die einzigen Nicht-Geronots da waren. Ich konnte nur beten, 

dass die Naomi es nicht entdeckte. Na, die würde eher Harakiri begehen 

als die verhaßte BILD Zeitung auch nur anzufassen... 

Was also tun? Der Trubel und der Polizeischutz waren größer als beim 

Clinton-Besuch vor einigen Jahren. Gut, da war Clinton bereits 

Privatmann. Es war leichter, als Terrorist mit zwei Kilo Sprengstoff in eine 

Lufthansa-Maschine zu kommen, als hier ohne Einladung ins Sommerfest. 

Schließlich sprach ich einen Gast an, der das Sommerfest bereits verließ, 

ob er mir nicht seinen festgetuckerten Armreifen überließ. Er tat es. Mit 

dem Ding am Handgelenk konnte ich im Prinzip lässig durch die Kontrollen 

laufen. Ich sah aber, dass vor mir jemand, der genau das tun wollte, 

festgehalten wurde. Er mußte erneut nicht nur seine schriftliche Einladung 

zeigen, sondern auch seinen Personalausweis und seine Tasche, die nach 

Waffen untersucht wurde. Ich verzichtete daher auf komplizierte Manöver 

und wartete lieber, wie im Fußball, auf die Sekunde für den tödlichen 

Pass, für die geniale, imaginierte Vorlage. Als die Pitbulls am weitesten 

auseinanderstanden, lief ich los, erst gegen die Laufrichtung des einen, 

dann gegen die des nächsten, immer so weiter, und immer das linke 

Handgelenk mit dem ZDF-Bändchen locker halbhoch in Gesichtshöhe 

haltend. Sie koordinierten sich falsch, die Ordner, und niemand wußte, 

wer von ihnen nun für mich zuständig sein sollte. So kam ich hinein. 

Diese Leute hatten wirklich Geschmack. Das schönste Areal der Stadt 

hatten sie sich gesichert. Die Spree floß ruhig an den alten Arkaden 

vorbei. Hier hatte schon der Ur-Lohmer seine schönsten Stunden 

verbracht, in den Wandelgängen der Museumsinsel, wacker diskutierend 

mit dem jungen Fichte und dem unschicklich heterosexuellen Jacobi. Doch 

statt erbaulicher Kammermusik gewahrte ich nun eine Musik, die noch 

scheußlicher war als die der Bild-Fuzzis, nämlich live gespielten Swing 

Jazz. Es handelte sich natürlich nicht um eine Big Band - soviel Stil konnte 

das ZDF nicht haben - sondern um eine Combo, die einfach nur 

abgegriffene Assoziationen aus schlechten Woody-Allen-Filmen hervorrief. 

Mit dieser Musik konnten noch nicht einmal schlechte Art-Direktoren 

schlechte Kino-Eiswerbung machen - um das Grauen in höchster Potenz 

gleich einmal anzuführen. Nicht 'In the Mood' wurde versucht, was auch 

174

schon schmerzhaft gewesen wäre, sondern Dixieland-Swing wie bei FDP- 

Frühschoppen-Veranstaltungen am Sonntagvormittag. Gerd Schröder war 

da eine volle Epoche weiter, wenn er sich auf Wahlpartys die frühen 

Stones wünschte. 

Meine Euphorie wurde durch die vielen alten Leute etwas gedämpft. Schon 

wieder dieses dominierende Grau auf allen Köpfen. Die Leute waren 

deutlich älter als die Ganoven von Springer. Mich hätte es nicht 

gewundert, wenn sie sogar die Zigarettenmädchen aus dem Seniorenstift 

geholt hätten. Und überall hörte ich Dialekte, die ich nicht zuordnen 

konnte. Schließlich fragte ich entnervt zwei Omis in Walla-Walla-Kleidern, 

die wohl 'Sommerkleider' darstellen sollten: 

"Wo kommen Sie her?" 

Die Antwort war Mainz. Das ganze ZDF kam aus der Gegend. In 

Sonderbussen war diese Ethnie nach Preussen gefahren. Ich sah nun viele 

Notarzt-Teams emsig herumlaufen, hörte aber keine Sirenen. Ein Attentat, 

kein Attentat, ein Probealarm? Nein, es waren nur einige ältere Gäste mit 

Kreislaufproblemen zu behandeln. Bis zu zwei Dutzend Schlaganfälle 

gleichzeitig hätte man versorgen können, soviel Personal stand 

ärztlicherseits zur Verfügung. Ich fühlte nach, ob ein Schlaganfall bei mir 

bevorstand, fand aber nichts. Die Pumpe schlug in aller Ruhe vor sich hin. 

Ich war zu jung für diese Gesellschaft. "Trau keinem unter 50" schien das 

Motto der ZDF-Gewaltigen zu sein. Das hübscheste Mädchen war Gräfin 

Pilati, die über eine Notleiter vom Dom aus eingestiegen war. Mit ihren 

(57) war sie für mich aber zu alt. Ich bevorzugte die ewigen 35jährigen, 

die Claudius Seidl in seinem Buch 'Schöne junge Welt' erfunden hatte. Und 

überhaupt war ich in festen Händen und treu wie Gold. 

Ich blickte auf die bewegte Menge und mir fiel auf, dass dieses Publikum 

besser gekleidet war als bei Bild. Ja, diese öffentlich-rechtlichen 

Gerontokraten aus Mainz. Arrogante Gutmenschen oder sogar 

Herrenmenschen, elitär und trotzdem reinsten Gewissens. Aber 

verdammt, wo waren jetzt die Prominenten, nein, die Politiker? Ich wollte 

über die Neuwahlen sprechen und über Schröders Vertrauensfrage, die 

unmittelbar bevorstand. Ich blickte angestrengt um mich. Überall essende 

Alte. Als wäre hier die Massenspeisung im Lande Kanaan oder sowas. 

Kilometerweit Büffetts, mal heiß, mal kalt, mal wieder heiß. 

Endlich sah ich Scharping, aber der war ja nicht mehr gut informiert. Dann 

Udo Walz, aber der war nun gar kein Politiker. Da, Müntefering, aber der 

ging gerade. Und Otto Schily. Den traute ich mich nicht anzusprechen. 

Manfred Stolpe. Zu glatt - was sollte DABEI schon herauskommen? Peter 

Limbourg, dieser N24-Chef. Sicher mit dem Ohr an der Macht, aber er 

guckte immer so seltsam zu mir herüber, als hätte er etwas gegen mich. 

Außerdem war er so hochgewachsen, dass ich zu ihm hätte hochbrüllen 

müssen. Ich sah ein paar befreundete Journalisten. Gut, besser als nichts. 

Ich sprach dann lange mit politischen Redakteuren vom SPIEGEL, merkte 

aber, dass sie schlechter informiert waren als ich. Anschließend waren alle 

Politiker verschwunden. Die kamen und gingen wohl alle binnen einer 

Viertelstunde. So hatte ich die Merkel und den alten Kohl mit seiner neuen 

175

Lebensgefährtin verpaßt. Ich nahm mir vor, beim nächsten Sommerfest 

früher zu kommen und besser aufzupassen. 

Das war am nächsten Tag, beim großen Stern-Sommerfest. Nun waren es 

nur noch Stunden bis zum historischen Mißtrauensvotum. Ich hatte mir 

diesmal eine Einladung besorgt. Das war problemlos, da ich mit der 

gastgebenden Zeitschrift befreundet war. Um Punkt Acht betrat ich das 

Spree-Palais, in dem der Stern residierte. Erneut galt: Die Linken hatten 

sich Berlins Filetstücke gesichert. Nobler und feiner konnte man nicht 

residieren. Die Leute badeten in Prunk und Protz, schienen Geld ohne 

Ende zu haben. Alles war noch eine Dimension großartiger und feiner als 

am Abend zuvor. Man hörte auch keinen verschollenen Dialekt mehr. Die 

meisten Herren trugen schwarze Anzüge, und einige hatten sogar noch 

ihre natürliche Haarfarbe. Natürlich gab es trotzdem erneut keine einzige 

35jährige, aber ich blieb, denn ich war glücklich verheiratet und brauchte 

keine schönen Frauen zu meiner Erbauung. Sondern waschechte Politiker! 

Und ich bekam sie. Sie waren alle da. Hier beim Stern, bei den Linken. 

Nicht beim FOCUS, nicht beim CDU-Sommerfest, nicht beim BDI. Der 

Staat gehörte einfach den Linken, denn die Linken waren die Medien, und 

das würde sich beim Regierungswechsel nicht ändern. Hans-Ulrich Jörges 

war da und auch die Merkel. Sie ging nicht nach zehn Minuten, sondern 

blieb den ganzen Abend. Andauernd rannte sie zum Büffett, bestimmt vier 

Mal, immer selbst und ohne Diener, was ich sympathisch fand, mit 

unzügelbaren Appetit. 

Die Schultern hatte sie leicht eingezogen, und anders als ihr Vorgänger 

Schröder, strahlte sie nichts Präsidiales aus. Immer guckte sie so unsicher 

seitlich und stand überbetont breitbeinig da, was auch eher unsicher 

wirkte. Die Sachen, die sie anhatte, sahen übel aus. Unpassend, 

unelegant, abgetragen, wie bei Woolworth gekauft. Ein eher helles 

Sommerjackett, das ihr nicht stand, kurze Haare, die aber hochtoupiert 

waren, eine dunkle Männerhose und absatzlose Latschen. Sie sah 

außerdem überarbeitet und deutlich älter aus, als sie war. Ein Wrack also, 

noch ehe sie mit der Regierungsarbeit begonnen hatte. Das konnte nichts 

werden. Irgendwie sah sie aber auch nett aus und mütterlich, so wie diese 

Berliner Frauen mit Mutterwitz. Sie wirkte dadurch unernst und wie ein 

Leichtgewicht. Jemand wie sie konnte unmöglich den Posten vom Gerd 

übernehmen. Das war es, was Stoiber gemeint hatte, als er von ihr und 

Westerwelle als „Leichtmatrosen“ gesprochen hatte. Die ganze Zeit hatte 

sich dieser N24 Chefredakteur neben sie aufgebaut, Peter Limbourg, der 

dafür viel zu groß war und der auch nichts sagte. Merkel und Limbourg 

sprachen nicht miteinander, warum also wich er nicht von ihrer Seite? 

Suchte er verzweifelt die Nähe zur Macht? Es sah schon absurd aus, 

dieses ungleiche Paar, und dass die Merkel den Tölpel nicht loswurde, 

sprach gegen sie. Schröder hätte den mit einem einzigen Haifischlächeln 

verscheucht. 

Maynhard Graf Nayhauss schlich herum, endlich einmal ein echter 

Prominenter, eine hochgradige Persönlichkeit erster Kajüte. 

"Na, alles in Dortmund, Herr Graf?" fragte ich beflissen. Er ging nervös 

zuckend weiter. Hier war Geld, hier war Luxus und Überfluss. Die 

176

Hostessen trugen dunkelrote Goldbrokatkleider und waren natürlich alle 

Models. Man hätte sie an sich reißen mögen. Aber alle im Areal waren 

bestens verheiratet und hatten keinerlei Sinn für solchen Erotik-Schmarrn. 

Wozu eine Frau dieser Art auch nur beachten, wenn man einen Angela- 

Merkel-Typ zu Hause hatte, oder sogar neben sich? Wieder waren alle 

Männer mit weiblicher Begleitung gekommen. Wer das nicht tat, galt 

heutzutage als stockschwul. Deshalb kamen selbst die Halbschwulen in 

weiblicher Begleitung, um nicht als stockschwul zu gelten. 

Als Kampa-Chef Machnig einmal zufällig neben mir stand, fragte ich ihn, 

ob er auch glaube, dass es keine Neuwahlen gebe. "Klar gibt es die!" 

"Naja, Köhler prüft das und sagt dann nein. Basta!" 

"Kann er nicht, weil schon Kohl das so gemacht hat." 

"Dann geht die Klage nach Karlsruhe und die Sache scheitert da." 

"Ja, aber erst lange NACH den Wahlen. Bis dahin kräht kein Hahn mehr 

danach." 

Lächelnd ging er weiter. Hatte er recht? Kohl hatte den Bundestag 

aufgelöst, um sich durch Neuwahlen einen fetten Sieg zu bescheren; eine 

grobe Manipulation zu seinen Gunsten. Genau DAS hatte das Grundgesetz 

verhindern wollen. Und es war trotzdem durchgekommen. Dann mußte es 

jetzt erst recht durchgehen. Verschüchtert fragte ich Wolf von Lojewski. 

Der machte mir wieder Mut: 

"Köhler ist anders. Ein weltfremder Technokrat, ein Außenseiter. Er wird 

sturköpfig das entscheiden, was er zufällig für richtig hält. Und da ist 

beides gleichermaßen möglich. Die Wahrscheinlichkeit, dass er ’nein’ sagt, 

beträgt genau 50 Prozent. Ich kenne ihn gut, habe ihn oft getroffen." 

Innerlich jubelte ich. Doch keine Neuwahlen, vielleicht! Und der Kanzler 

hatte bereits definitiv gesagt, dass er weitermachen werde, wenn Köhler 

nein sagte. Mit anderen Worten: Schröder wäre dann ein Kanzler, der 

bewiesen hätte, dass er nicht an seinem Stuhl klebte. Ein Politiker, dem es 

nicht um Macht, sondern um Verantwortung ginge, um Gestaltung, um 

des Volkes Willen. Ein Regierungschef, der nicht nur vom Volk gewählt 

war, sondern nun auch noch zusätzlich die Legitimation durch den 

Bundespräsidenten besaß. Und Köhler mußte sich volle 21 Tage Zeit 

lassen mit seiner Entscheidung, das war so vorgeschrieben. Genug Zeit 

also für Schröder, mit dem Mann ein paarmal Essen zu gehen und ihn zum 

Freunde zu gewinnen. Das schaffte der Gerd mit links. Eine kleine 

Charme-Offensive, und der spröde Technokrat war Feuer und Flamme für 

unseren herrlichen jungen Kanzler! Erst beim zweiten oder dritten Essen 

mitsamt Frauen würde Schröder einfliessen lassen, wie leicht die 

Staatskrise in ihr Gegenteil zu wenden wäre, wenn das Staatsoberhaupt 

persönlich für die mühsam angestrebte, aber nur auf diesem etwas 

fragwürdigen Weg zu erreichende Legitimation durch ein 'Weitermachen!'- 

Machtwort sorgte... 

Solchermaßen beflügelt wandte ich mich an Laurenz Meyer, den Ex-CDU- 

General: 

"Köhler sagt nein. Wissen Sie es schon?" Er sah mich dunkel an, mit fast 

brutalen Augen. 

"Zunächst einmal: Für wen arbeiten Sie?" 

177

Die Frage hatte ich durchaus erwartet. Und ich wußte, dass er sich wortlos 

wegdrehen würde, wenn ich gestand, nur ein Privatmann zu sein. So 

antwortete ich: 

„Für die 'taz'.“ 

Sofort tanzte ein Lächeln auf seinem vorher so mürrischen Gesicht. Er 

sagte: 

"Köhler sagt ja. Und tut damit etwas Gutes für Deutschland. Jeder Tag 

ohne Rot-Grün ist ein guter Tag für Deutschland." "Aber es wäre 

verfassungswidrig. Deshalb sagt er nein. Warum sollte er einen 

Verfassungsbruch begehen? Welches Motiv sollte er dafür haben? So ein 

ehrenwerter Mann, Sie kennen ihn doch?" "Nein, ich kenne ihn nicht. Und 

er wird es tun, weil es gut ist für Deutschland, für unser Vaterland. Weil er 

damit unserem Volk einen sehr großen Dienst erweist! Weil nämlich jeder 

weitere Tag, an dem das rot-grüne Regierungschaos NICHT mehr besteht, 

ein wundervoller und guter Tag für unser gesamtes deutsches Vaterland 

sein wird!" 

"Ich danke Ihnen!" 

Ich schlug im Geiste die Hacken zusammen und war froh, Herrn Meyer 

wieder los zu sein. Den hatte die Merkel also abserviert. Sauber, Angie! 

Nun spielte die Musik auf, der gemütliche Teil sollte wohl starten. Stevie 

Wonder von 1972 wurde von einer Kapelle intoniert, also die 

meistgespielte Platte zwischen Caruso 1904 und 'Thriller' 1985. Selbst 

'Street Life' und 'Its raining Men' hatte man im Vergleich dazu seltener als 

Stimmungsmittel geriatrischer Schwachsinnsfeste eingesetzt. Ich machte 

förmlich einen Satz Richtung Ausgang. Auch der 'Stern' war kulturell also 

1972 stehengeblieben, wie die ganze Gesellschaft. Ob ich es innerhalb der 

mir vergönnten Gesamtlebensspanne noch einmal anders erlebte? Würde 

diese Zeit jemals aufhören? Würde jemals, und sei es in 25 Jahren, also 

2030, etwas anderes auf Stern-Sommerfesten gespielt werden als Stevie 

Wonder von 1972? Nein, diese Hoffnung bestand nicht. Denn es war ja 

nichts nachgewachsen, schon biologisch nicht. Also konnte ich auch 

bleiben, auf dem Fest. 

Neben mir mampfte Dagmar Berghoff ein Lachsbrötchen. Mit lag die 

zynische Frage auf der Zunge, warum sie die Tagesschau nicht mehr 

moderiere, in ihrem Alter, mit noch nicht einmal 75 Jahren? Aber ich ließ 

es. Immerhin hatte SIE sich zurückgezogen, mit noch frischen 65 Lenzen. 

Dann waren da immer wieder so seltsame 40jährige Stern-Reporter, die 

schulterlange Curt-Kobain-Matten trugen, Vier-Tage-Bärte und auffallend 

helle Sommerjacketts. Oder waren sie doch schon 50? Oder FAST 50, 

somit noch jung und rebellisch? Wie sah ihre Rebellion textlich aus? 

Schrieben sie wüsten, anarchischen Scheiß, halb Bukowski, halb Fifty 

Cent? Böse Zuhältertexte über Einbrüche im Penny-Markt und heiße 

Bräute, die für sie anschafften... nein, das ging bei uns nicht. Ich hätte 

gerne noch herausgefunden warum, aber immer mehr waschechte 

Politiker liefen an mir vorbei, und ich wollte noch ein paar abfischen. 

Bütikofer! Ich kannte ihn schon vom Grünen-Sommerfest her, das bereits 

vor Unzeiten stattgefunden hatte. Ich sagte: 

"Wissen Sie es schon? Es gibt keine Neuwahlen." 

178

"So? Dann warten Sie den morgigen Tag einmal ab." 

"Die SPD rettet sich in die Große Koalition, darum geht es. Dafür das 

ganze Theater. Statt Neuwahlen gibt es einen Koalitionswechsel." 

"Wer sagt das? Wer will das?" 

"Das haben sich Schröder, Müntefering, Kurt Beck und Fischer Mitte Mai 

ausgedacht. Wußten Sie nichts davon?" 

Er stand mit offenem Mund da: 

"Nein." 

"Dann sage ich es Ihnen hiermit." 

"Das ist ja eine Verschwörung." 

"Genau. Was werden Sie jetzt dagegen tun?" 

"Wie ich schon sagte: Erstmal die Rede des Kanzlers morgen anhören." 

Ich dankte, er ging weiter. 

War er nicht ganz vernünftig? Plötzlich wollte auch ich diese Rede hören. 

Die mußte ja total brisant sein. So ging ich früh ins Bett und stellte den 

Wecker. Um acht Uhr informierte der Kanzler seine Fraktion. Um 8 Uhr 30 

die Fraktion der Grünen. Von da an begann die Sonderberichterstattung 

von N24. Peter Limbourg berichtete nahezu nonstop aus dem Reichstag. 

Um zehn Uhr sprach der Kanzler. Die Rede war sehr gut, aber alles andere 

als brisant. Dann sprach die Merkel. Wieder wirkte sie so fiepsig und 

leichtmatrosenhaft, wie auf der Party. Sie hatte außerdem einen 

Schluckauf, der sie ziemlich außer Gefecht setzte. Kein gutes Zeichen für 

sie und ihre schwere Aufgabe. Bei der Rede verschluckte und versprach 

sie sich andauernd, und es schien ihr gar nichts auszumachen. So 

unbekümmert und unernst hatte ich zuletzt Mitschüler erlebt, die vor der 

mündlichen Prüfung gekifft hatten. 

Die Strafe folgte auf dem Fuß, in Gestalt von Joschka Fischer, der eine 

mitreissende, geniale Wahlrede hielt und die Merkel glatt abschoß. 

Hustend, schluckend und augenblinzelnd saß sie auf ihrem Sesselchen und 

war alles andere als die neue Regierungschefin. Schließlich kam noch ein 

Abgeordneter namens Werner Schulz, der genau begründete, warum die 

Neuwahl ein Verfassungsbruch wäre. Später sagten alle Kommentatoren, 

dass diese Rede die beste gewesen wäre. Ich dachte: Wenn der Köhler 

diese Rede auch gehört hat, ist es vorbei mit dem ganzen Theater. Was 

natürlich toll wäre. Schröder wurde dann erwartungsgemäß das Mißtrauen 

ausgesprochen, und noch während die Typen von der CDU hämisch 

klatschten, lief der alte und neue Kanzler im Geschwindschritt zum 

Ausgang, um zum Schloß Bellevue zu fahren, zum Bundespräsidenten, um 

mit ihm den Beginn einer wunderbaren Männerfreundschaft einzuleiten. 

32. Politiker Bashing … 

Als der noch amtierende deutsche Bundeskanzler Gerhard Schröder 

vorgestern seine Abschiedsrede auf dem SPD Parteitag hielt, fielen allen 

die Tränen auf und die Emotionen der 18 Minuten lang klatschenden 

Delegierten - aber der Kern seiner Rede ging unter. Nur wenige, schon gar 

179

nicht die Medien, haben mitgekriegt, daß es sich um die bisher schärfte 

Medienschelte eines führenden Politikers handelte. Schröder führte den 

Begriff des 'Politiker Bashings' ein. Sinngemäß sagte er, das in 

Deutschland zunehmend beliebte 'Politiker Bashing', also das blinde 

Einschlagen der Medien auf die Politiker, werde die Demokratie ruinieren. 

Wörtlich: "Solche, die es angeht, müssen wissen, daß am Ende dieses 

Weges nicht mehr Demokratie steht, sondern deutlich weniger." Er bezog 

sich also nicht ausdrücklich auf die Medien - das Wort fiel nicht - und 

verließ sich darauf, dass "solche, die es angeht" schon richtig verstanden 

würde. In der 'Tagesschau' wurde dann prompt berichtet, irgendwelche 

parteiinternen Kritiker seien gemeint gewesen. In der 'Tagesschau' liest 

man wohl keine Zeitungen. 

Jeder, der morgens die Bild Zeitung aufschlägt, findet die ersten drei 

Seiten vollgekleistert mit wüster Pöbelei gegen 'die Politiker'. Es ist 

offenbar die neue (alte?) Volksreligion, denn das Blatt handelt nicht finster 

verschwörerisch, sondern macht damit Auflage, trifft die Seele des Volkes. 

Bis zur Wahl am 18. September waren natürlicherweise die regierenden 

Rotgrünen 'die Politiker', die als Lügner, Betrüger, Abzocker, Abkassierer, 

Egoisten, Schwätzer, Faulenzer, Falschmünzer, Schmarotzer und so weiter 

an den Pranger gestellt wurden, immer nach der Leier 'Sie predigen 

Wasser und trinken Wein'. Es handelte sich ganz offensichtlich um DAS 

Feindbild der Deutschen, und die Monomanie und Häufigkeit, mit der diese 

kleine Gruppe der Gesellschaft attackiert wurde, erinnerte zumindest mich 

durchaus an die bekloppte Besessenheit, mit der etwa die Zeitschrift 'Der 

Stürmer' das damalige Feindbild 'Die Juden' immer und immer wieder zum 

nicht vorhandenen Thema machte. Nun soll man in Deutschland ja solche 

Vergleiche nicht anstellen, und ich nehme ihn auch sofort zurück. Ich 

sagte nur, es 'erinnerte' mich daran. Und wenn die Erinnerung erst einmal 

anfängt, ist sie nicht zu stoppen: Ist der Haß auf die demokratisch 

gewählten Politiker, auf die Demokratie, auf das Parlament und den 

Meinungsstreit nicht überhaupt das konstituierende Element des 

deutschen Wesens? Beispiele dafür gäbe es ohne Ende, drei kurze seien 

genannt: Kaiser Wilhelms "Ich kenne keine Parteien mehr" löste schon 

1914 grenzenlosen Jubel aus. Hitlers Siegeszug verdankte sich einer 

täglichen Hetze gegen 'die Schwatzbude', die er 'dichtmachen' wollte, das 

Parlament. Die 68er polemisierten eine Generation später vor allem gegen 

'das System' und übernahmen damit denselben Begriff, der auch den 

Nazis schon alles bezeichnete, was mit Demokratie zu tun hatte, von 

'Novemberverbrecher' bis 'Handlanger des Kapitals'. Als ich gestern abend 

den Taxifahrer in Köln auf dem Weg zum Hauptbahnhof fragte, was er von 

der Großen Koalition hielte, sah ich in seiner prompten Antwort, daß 

dieses Volk nie unpolitisch ist, aber immer demokratiefeindlich. Seine 

leicht kölschhaltigen, versoffenen Sätze waren für mich wie akustische 

Bild Zeitung, wie rheinische 'Post von Wagner': "Die reden ja viel, aber 

solange das Grundproblem des deutschen Volkes nicht angesprochen wird, 

ändert sich da gar nichts." Ich fragte, was das sei. Er drehte sich 

verwundert um, sein langer Schnauzbart wippte: "Das ist, dass die 

Politiker die ganzen Milliarden in die eigene Tasche umleiten!" 

180

Zurück zum Thema. Mit dem 18. September nun, der Großen Koalition, 

hat das 'Politiker Bashing' nicht aufgehört. Das Einschlagen auf das linke 

Lager, das man der Rechtspresse unterstellt, und zwar als gutes Recht 

und als ehrwürdige Tradition, war mitnichten die Ursache. Denn zu meiner 

ziemlichen Überraschung ging es nun erst richtig los. Die "Da grinsen sie 

frech, die Abzocker-Politiker"-Artikel der Yellow Press gehen munter weiter 

und treffen nun alle Parteien. Und keiner wird behaupten können, 

irgendein Medium, ob ZEIT, Stern, Coupé, Spex oder auch taz hätte eine 

grundsätzlich andere Einstellung. Politiker sind einfach das Letzte, 

ungefragt, unüberprüft, das versteht sich von selbst, da sind sich alle 

einig. In keinem anderen Punkt sind sich alle Deutschen so beängstgend 

einig wie in diesem. Eine Gegenrede hat noch keiner gehalten. Ich blickte 

dann im Zug auf die Zeitungen, die die Fahrgäste vor der Nase hatten: 

'Große Koalition bittet ALLE zur Kasse - nur DIE POLITIKER verzichten auf 

nichts!' (Bild), 'Die Akte der Ungerechtigkeit. Unsere Politiker sparen 

überall, nur bei sich selbst nicht' (Bild Innenteil, ganzseitige Auflistung 

aller 'Privilegien' der Politiker wie "Anspruch auf eine Büroausstattung", 

"Netzkarte der Deutschen Bahn", "Mitglieder der Fraktionsspitze 

bekommen sogar persönliche Dienstwagen!"), 'Enttäuschung über Merkels 

Regierungsprogramm. Große Koalition startet mit Verfassungsbruch' 

(WELT), 'Verheerende Rezepte' (WELT Leitkommentar), 'Man wurstelt sich 

so durch' (WELT Innenteil), 'Koalition im Kreuzfeuer' (Kölner Stadt- 

Anzeiger), 'Mit Steuererhöhungen und Sparaktionen verärgert Schwarz- 

Rot das Wahlvolk' (DER SPIEGEL), 'Postengeschacher vor der Kanzlerwahl' 

(DER SPIEGEL)... Ein Fahrgast hatte bereits die Bild Ausgabe des 

kommenden Tages ('Die Große Koalition der Diebe'), ein anderer eine 

etwas ältere Ausgabe vor Augen ('Ihr Steuer-Lügner!'), auf der Merkel, 

Stoiber und Münte mit langen Lügen-Nasen abgebildet waren: "So 

schamlos wurden wir Wähler wohl noch nie belogen! Die peinlichen Lügen 

unserer Politiker, wie der Griff in unsere Kassen geplant wird - Seite 2!" 

Ich wartete, bis der Fahrgast auf Seite 2 blätterte, und dann ging das 

Inferno von vorne los: 'Faul, feige, fantasielos' (Kommentar von Hans-Olaf 

Henkel). 'Sie brechen alle Wahl-Versprechen' (Headline), 'So schamlos 

haben uns DIE POLITIKER betrogen! (6 Zentimeter hohe Lettern), 'Liebe 

Lügner von Berlin (Post von Wagner). 'Fantasielos' waren vor allem die 

Lauftexte: "...Das Blaue vom Himmel versprochen... greifen wie gemeine 

Diebe in die Taschen... schamlos... belogen... alles Lüge!... Faul sind sie... 

Glaubwürdigkeit beerdigt... Lügenland... Mehrwertsteuer-Lüge... lügt die 

SPD immer noch... Steuerreform-Lüge..." und sicher noch ein weiteres 

Dutzend Mal das blöde Wort. 

Was war nun eigentlich die Lage an diesem Montag, dem 14. November 

2005? Wer hatte wen verraten? Wer hatte einen völkerrrechtswidrigen 

Angriffskrieg inklusive Völkermord begonnen oder was? Wer hatte um 

Posten geschachert, in fremde Taschen gegriffen, intrigiert, gelogen, sich 

persönliche Vorteile verschafft, war dabei faul, feige und fantasielos 

gewesen? Wer hatte die Milliarden am Volk vorbei in die eigene Tasche 

geleitet? Ja ja, ich weiß, die Politiker. Aber was war WIRKLICH geschehen? 

Folgendes: In geradezu unfaßbar disziplinierter Weise haben 605 

181

Parlamentarier in 18 Arbeitsgruppen, Unter- und Obergliederungen, 

geräuschlos und sachlich eine Verzahnung des Managements des Landes 

(eine Firma mit über 30 Millionen Arbeitsplätzen) hingekriegt. Vom ersten 

Tag nach der Wahl an haben sie - von Stoiber abgesehen - zielgerichtet 

und sachbesessen gearbeitet. Keiner hat sich profiliert - vergessen wir 

Andrea Nahles, Ausnahmen bestätigen die Regel - keiner wurde 

ideologisch, keiner nervte mit langen Reden. Sie haben gearbeitet wie die 

Bienen. Wie Krankenhausärzte in den 50er Jahren, 18 Stunden am Tag, 

und am Wochenende ebenso. Wofür DaimlerChrysler Jahre brauchte und 

es nicht schaffte, nämlich die Fusion zweier großer gesellschaftlicher 

Gebilde, benötigten Union und SPD drei Wochen. Allen in 36 Jahren 

Gegnerschaft gewachsenen Feindschaften, Unterschieden, auch 

landsmannschaftlichen und kulturellen Unterschieden zum Trotz wuchsen 

sie in dieser vollkommen sachbezogenen Mammutarbeit so sehr 

zusammen, dass alle Reporter insgeheim den Eindruck hatten, die beiden 

Lager seien ineinander verliebt. Nirgends war es zu sehen, das immer 

behauptete 'Hauen und Stechen' der schamlosen Egoisten, denen es 

einzig um den Posten, die Macht, die Eitelkeit, das Niederstechen des 

Mitbewerbers geht. Und nun zum Ergebnis. Wurde der Staat 

kaputtgespart? Wurde die Kaufkraft abgeschöpft? Wurde das Geld den 

Bürgern aus der Tasche gezogen? Nein, die Schuldenaufnahme wurde 

sogar noch drastisch ausgedehnt, um die Wirtschaft wenigstens im ersten 

Jahr NICHT abzuwürgen. Erst wenn die Konjunktur richtig angesprungen 

ist, will man den Haushalt in den Griff kriegen, vorsichtig, aber dann mit 

heiligem Ernst und kompromißlos. 

Hat es jemals etwas derartig Vernünftiges in der Politik gegeben? Es ist, 

als hätten sich alle Erkenntniss der letzten zehn Jahre zu einer 

einzigartigen Gemeinschaftsleistung verdichtet. Und wer handelt 

verantwortungslos? Die Politiker? 

… und seine Folgen 

Schröder und Doris sind weg, die Merkel sitzt allein im schönen 

Kanzleramt, ohne Mann und ungeliebt von den Medien wie ihr Vorgänger. 

Die Regierung hat gewechselt - aber das 'Politiker Bashing' geht munter 

weiter. 

Wenn Hans Jürgen Jörges auch weiterhin im 'Stern' allwöchentlich gegen 

Müntefering ("Du bist Münte!"), Stoiber, Wulff, Merkel, Platzek und so 

weiter mit alttestamentarischer Wucht wettert, erbleichen die Kollegen der 

Bild Zeitung. Sie besorgen das Geschäft mit gleichem Eifer und geraten 

doch in ihrer ohnmächtigen Knast- und NPD-Sprache immer mehr auf 

unterstes Pöbel-Niveau. Die Buchstaben werden immer größer, die 

Aussagen immer kleiner, sinngemäß dass die Große Koalition schon jetzt 

"am Arsch" sei, auch die jetzt gewählten Politiker Abzocker seien, Lügner, 

Betrüger, Abkassierer, faule Hunde, Schwätzer und so weiter. Die NPD 

plakatierte jüngst im Bundestagswahlkampf "Schnauze voll? Zocker- 

Politiker abstrafen! NPD". Das war plump, aber vom Tenor her das, was 

182

auch alle anderen Medien dem Volk zunehmend heftig suggerieren. Das 

geht bis hin zum SPIEGEL, bis hin zur 'taz', und ein Spiegel-Redakteur 

sagt treuherzig: "Das zeigt doch gerade unsere Freiheit, dass wir beide 

Seiten kritisieren, SPD und CDU." Das stimmt. Die Freiheit, einen 

demokratisch gewählten Politiker einmal zu loben, kann sich keine Zeitung 

mehr herausnehmen. Zu hermetisch, zu konsensual ist inzwischen der 

geschürte Haß gegen diese Leute. Es handelt sich dabei um echte Hetze. 

Allein die in der letzten Woche erschienenen Berichte über die neuen 

'Abzocker-Politiker' würde diese heutige taz um ein Vielfaches sprengen. 

Am beliebtesten dabei sind endlose Tabellen, in denen die einzelnen 

Bezüge der Abgeordneten bis zum allerletzten bezuschußten Bürobleistift 

aufgelistet werden. Immer wieder einen Schrei der Empörung wert: die 

7.037 Euro Grundgehalt der "Unersättlichen"! Wo doch ein einfacher 

ungelernter Arbeiter mit zwei geschiedenen Frauen und einer Vorstrafe 

viel weniger erhält! Diese Schweinerei! Die verarschen uns doch! Die sollte 

man doch alle zum Mond schießen! ÜBER SIEBEN TAUSEND! Hängt sie alle 

auf, die eitlen Schwätzer! 

So Volkes Stimme. Der 'Stern' beschreibt die Mehrwertsteuererhöhung im 

übernächsten Jahr als einen auf unsere Wirtschaft zurasenden Kometen, 

der sie zerschmettern wird: "Noch 410 Tage bis zum Einschlag!" Danach 

wird auf 21 Heftseiten haarklein bewiesen und vorgerechnet, daß alles, 

alles, alles schlecht sei am neuen Koalitionsvertrag. Ein unfaßbares, zum 

Lachen kleinliches und kleinkariertes Gejammer, dass sich wie Realsatire 

liest. Furchteinflößende Headlines: "Wer verliert 2007 am meisten?" 

(S.28), "Über Nacht werden unsere Lagerbestände drei Prozent weniger 

wert" (S.29), "Die Letzten beißen die Hunde" (S.34), "Ein bißchen 

schwanger / Die neue Regierung startet ohne Vision" (S.36), "Wir 

verlieren nochmal fast 160.000 Jobs" (S.42), "Pascha-Paare sollen mehr 

bezahlen" (S.44), "Unersättlich / Die Bürger werden abkassiert, die 

Politiker bedienen sich ungeniert" (S.46) und so weiter. Daß 'FOCUS' und 

andere Spießerblätter dem nicht nachstehen, versteht sich von selbst. 

DEREN Headlines sind dann aber wackeren taz-Lesern nicht mehr 

zumutbar. Wenn selbst der ehemals konsumkritische 'Stern' mit Schaum 

vor dem Mund die Erhöhung einer elektrischen Zahnbürste bei Tschibo 

von 6,99 Euro auf 7,12 Euro im Jahr 2007 anprangert (natürlich käme 

niemand auf die Idee, per reality check kurz festzuhalten, dass die 

Zahnbürste vor einigen Jahren das Zehnfache kostete und alle Elektronik- 

Güter ständig billiger werden), so kann man sich die Veitstänze der 

konsumfreudigen und wirtschaftsnahen Blätter lieber gleich ersparen. Im 

Zentrum der Dauerhetze steht aber auch diese Woche eine Marginalie: die 

Erhöhung der Vizepräsidentensitze im Bundestag von fünf auf sieben. Es 

gab dafür zwingende Gründe, zum Beispiel den Einzug einer weiteren 

Partei ins Parlament. Doch nun geht das Geschrei los. Was die uns wieder 

kosten. Was der kleine Mann davon hat, nämlich nichts. Was die 

überhaupt zu tun haben, nur blödes Repräsentieren. Dass die umsonst 

Autofahren dürfen, diese Abzocker, und Bundesbahnfahren auch. Selbst 

bei der Straßenbahn in Aachen kriegen sie einen Zuschuß, und zwei 

Zeitungen täglich geschenkt durch ein Geschenk-Abo. Denen fliegen die 

183

gebratenen Tauben zu, oder Würste und Wein, wie heißt es doch gleich, 

ach ja, sie predigen Wasser und trinken Wein, diese 'Damen' und 'Herren' 

Parlamentarier. Weg mit ihnen! Dichtmachen die Schwatzbude! Die 

grinsenden Volksabkassierer in den Steinbruch schicken zum Arbeiten, 

jawoll! Letzteres steht nicht in den Zeitungen, hört man aber von jedem 

Taxifahrer, den man auf das Thema anspricht. Möge der taz-Leser einmal 

selbst den Taxifahrertest machen, so wie ich gestern abend vor dem 

Kölner Hauptbahnhof. 

Die leicht kölschhaltigen, versoffenen Sätze waren für mich wie akustische 

Bild Zeitung, wie rheinische 'Post von Wagner'. Wie er denn die neue 

Große Koalition fände?: "Die reden ja ville, aber solange dat 

Grundproblem des deutschen Volkes nit anjesprochen wird, ändert sich da 

gar nichts." Ich fragte, was das sei. Er drehte sich verwundert um, sein 

langer Schnauzbart wippte, die Kölschfahne wehte mir ins Gesicht: "Dat 

is, dat die Politiker die janzen Milliarden in die eigene Tasche umleiten!" 

Politiker sind ganz offensichtlich um DAS Feindbild der Deutschen, und die 

Monomanie und Häufigkeit, mit der diese kleine Gruppe attackiert wird, 

erinnert durchaus an die bekloppte Besessenheit, mit der etwa die 

Zeitschrift 'Der Stürmer' das damalige Feindbild 'Die Juden' immer und 

immer wieder... Entschuldigung, sowas sagt man ja nicht mehr. Ich 

nehme es auch sofort zurück. Ich sagte nur, es 'erinnerte' mich daran. 

Und wenn die Erinnerung erst einmal anfängt, denkt man unwillkürlich 

noch weiter zurück: Ist der Haß auf die demokratisch gewählten Politiker, 

auf die Demokratie, auf das Parlament und den Meinungsstreit nicht 

überhaupt das konstituierende 'deutsche' Element der letzten hundert 

Jahre? Beispiele dafür gäbe es ohne Ende, drei seien kurz angerissen: 

Kaiser Wilhelms "Ich kenne keine Parteien mehr" löste schon 1914 

grenzenlosen Jubel aus. Krieg statt Demokratie, super! Auch Hitlers 

Siegeszug verdankte sich einer täglichen Hetze gegen 'die Schwatzbude', 

die er 'dichtmachen' wollte, das Parlament. Die 68er polemisierten eine 

Generation später vor allem gegen 'das System' und übernahmen damit 

denselben Begriff, der auch den Nazis schon alles bezeichnete, was mit 

Demokratie zu tun hatte, von 'Novemberverbrecher' bis 'Handlanger der 

Wallstreet-Juden'. Die 68er nannten es 'Das Kapital' und 'die 

Scheißliberalen'... 

Vor diesem Hintergrund erklärt sich, warum, entgegen der Wilhelm-II- 

Logik, der Schulterschluß von SPD und Union NICHT zum Ende der 

Medienhetze führte. Dieses "Wir kennen keine politischen Lager mehr, wir 

sind Deutschland!" zieht nicht. Alle machen sich über die Du-bist-Merkel- 

Kampagne lustig. Warum? Weil die Große Koalition immer noch ein 

Produkt der Politik ist und nicht deren Ersatz. Aber genau darum geht es 

der antiparlamentarischen Hetze: der Primat der Politik soll zerstört 

werden. Die Wirtschaft allein soll das Sagen haben. Politiker sollen durch 

Manager ersetzt werden. 'Politik', also das Verhandeln der Interessen 

ALLER Bürger, soll als zutiefst schäbiges, verlogenes Tun diskreditiert 

werden, das dem Wirtschaftsaufschwung im Wege steht. Und das einzig 

wahre Interesse aller Bürger soll der Wrtschaftsaufschwung sein. Immer 

184

nach dem Lied: "Lieber Geld in der Tasche als ein 

Antidiskriminierungsgesetz." 

Der Gedanke ist jedoch falsch. Überläßt man den Staat ganz der 

Wirtschaft, kommt es zu Gewinnexplosionen und kurz darauf zu einer 

Zerrüttung der Wirtschaft. Das Kapital nimmt mit, was geht, und wandert 

weiter. 'Die Wirtschaft' ist an der Wirtschaft gar nicht interessiert. Man 

sieht das überall auf der Welt, wo 'die Wirtschaft' den Staat übernahm, 

zum Beispiel in Argentienien unter Menem. Der Neoliberalismus zerstörte 

in drei Jahren die Industrie und die Infrastruktur. Das Staatseigentum 

wurde privatisiert, ausgeschlachtet, und stillgelegt. Von 30.000 

Eisenbahnkilometern waren plötzlich nur noch 3.000 übrig. 

Hunderttausende Kinder starben und sterben an Unterernährung. Das 

einmal schwerreiche Schwellen-Land fiel auf den Stand eines afrikanischen 

Drittwelt-Problemgebiets ab. 

Dieses alles und noch viel mehr wissen natürlich verantwortliche 

Journalisten. Dass Burda-Schreiberlinge das NICHT wissen, rettet sie als 

Menschen, nicht aber als Demokraten. Deswegen ist es so schlimm, was 

mit dem SPIEGEL in letzter Zeit passiert ist. Ich kenne Franziska Augstein 

gut genug, um zu wissen, daß sie ihre Kritik an dem "geschwätzigen Blatt 

unter anderen (geschwätzigen Blättern)" politisch meinte und nicht 

verlegerisch. Als Zeitschrift ist der SPIEGEL, inhaltlich wie formal, im 

letzten Jahr sogar besser geworden. Also keinesfalls 'geschwätziger', 

sondern interessanter und anregender, vor allem das Feuilleton. Hier 

kämpfen uralte, fruchtbare Antagonismen, die es immer wieder in der 

Geschichte der Pressefreiheit gab. Während im Politikteil prinzipienlos auf 

alles eingeschlagen wird, was ins Parlament gewählt wurde, führt die 

Lektüre von exquisit langen Enzensberger-Essays und ähnlichem im 

Kulturteil zu neuem Denken und zur Emanzipation im besten Sinne. 

Während vorne erst Rotgrün und nun Schwarzrot von beiden Seiten 

populistisch angegriffen wird - agieren sie sozialdemokratisch, sind sie die 

Pleitegeier, agieren sie neoliberal, sind sie Abkassierer - weitet sich der 

Geist wieder, je weiter hinten man in der noch immer besten Publikation 

der Welt blättert. Diesen Luxus gibt es in vergleichbaren Massenmedien 

nicht. Da stinkt der 'Stern' von beiden Seiten, und der ist noch der beste... 

Es bleibt somit Hoffnung. "WO WAR IHR MANN?" ist immer noch die Frage 

des Tages. Und solange wir uns die vom Parlament gewählte Kanzlerin als 

alleingelassenes, aufrichtiges Mädchen vorstellen und nicht als widerliche 

'Polit-Abzockerin', hat die rechte Propaganda sowieso keine Chance! 

33. Köln -Gott führt uns zusammen: Der Papst kütt 

Die Mädchen auf dem Weltjugendtag sehen atemberaubend aus. Sie 

wirken wie befreit von der allgemeinen Pornografisierung. Sie sind unter 

das schützende Dach der Kirche geflüchtet. Der Papst war übrigens auch 

da 

Der Kern einer jeden Bewegung (im weltanschaulichen Sinn) ist die 

tatsächliche körperliche Bewegung. Keiner bleibt stehen, alle sind IMMER 

185

auf Achse. Alle sind unentwegt geleitet, durch Unterführer, 

Gruppenführer, Fähnleinführer oder wie sie heißen mögen. Wie im 

Ameisenhaufen weiß jeder Trupp inmitten der Myriaden von anderen 

Zügen immer ganz genau, wo er hinwill, zögert nicht eine Sekunde, 

verharrt nicht, es sei denn zum Zählappell. Militärische Rituale machen 

Jugendbewegungen groß, das kennt der neue Papst noch von der 

Hitlerjugend her. Aber natürlich ist der WJT nicht der Reichsparteitag der 

HJ, im Gegenteil. Hitler war böse, der Papst ist gut. 

Wir dürfen uns diese herrlichen Fahnenspektakel nicht durch die 

lächerlichen zwölf Jahre kaputtmachen lassen. Ist doch toll, wenn 

Millionen starker, junger, kräftiger, entschlossener junger Menschen 

wieder voranmarschieren, in endlosen Kolonnen, positiv denken, Gutes 

tun und zur Holzgitarre Lieder singen, am liebsten sogar das 

Deutschlandlied: "Ei-nig-keit und Recht und Frei-i-heit …" Ich habe sie 

gehört, die jungen Deutschen, und sie waren kein bisschen 

nationalistischer als ihre bayerischen oder italienischen Kumpel. Andere 

Nationen singen sogar lauter und haben noch viel bessere Lieder als nur 

ihre Nationalhymne, zum Beispiel "la bamba" oder die La-Ola-Welle. 

Zudem: Käme jemand auf die Idee, lustig grölende Fußballfans als 

bescheuert abzutun, ihnen die politische Reife abzusprechen? Nein, wir 

alle sind gern mal beim FC (Hertha, HSV, etc.) und haben Spaß. Also: 

keine Vorurteile! Irony is over. Den säuselnd-unterschwelligen Spott 

überlassen wir den Mainstream-Medien. Wir gucken einfach ganz genau 

hin. 

Was kommt da auf uns zu? Zunächst einmal schöne Menschen. Nicht 

mehr die armen Wesen der früheren evangelischen Kirchentage. Diese 

Schlusslichter der Gesellschaft, Behinderte, zu kurz Gekommene. Leute, 

die auf dem erotischen Markt nur Ladenhüter waren, wie Houellebecq 

richtig bemerkte. Nein, zumindest die jungen Frauen sehen 

atemberaubend aus. Und sie sind auch keineswegs verklemmt. Sondern 

wirken wie befreit, so, als hätten sie einen Weg gefunden, der allgemeinen 

Pornografisierung der Gesellschaft zu entgehen. Indem sie unter das 

schützende Dach der Kirche flüchten konnten. 

Zum ersten Mal ohne die Eltern 

Dann ist da das kindliche Element. Es sind eben 16-Jährige, die zum 

ersten Mal ohne die Eltern wegdürfen. Das ist aufregend für sie. Jugend 

führt Jugend, man sieht fast überhaupt keine Erwachsenen. Nerven tut es 

trotzdem, dieses Kindische, und zwar, weil es übertrieben wird. Schließlich 

waren wir alle einmal selbst jung und wissen, dass wir damals nicht sieben 

Tage lang Ringelreihen, Abklatschen und "Die Reise nach Jerusalem" 

gespielt haben. Wir haben auch nicht pausenlos gute Laune gehabt, haben 

nicht unsere ganze Jugend lang "Oh du lieber Augustin" auf der 

Wandergitarre gegeben oder "Frère Jacques' oder gar "Knock-knockknockin' 

on heaven's do-o-or". Wir haben nicht die Arme im Gleichschritt 

geschwenkt, mit den Gänsepopos im Refrain gewackelt und schon 

morgens vor dem ersten Nesquick "Juppijeh!" gerufen. Alle umarmt und 

186

geliebt haben wir nur auf Pille. Eine Extasy, die uns drei Jahre lang zu 

Spaßmonstern gemacht hätte, hätten wir nicht genommen. Aber egal. Der 

Punkt ist mir nicht wichtig. Nur das dämliche Bischofsgerede stört mich, 

wonach nunmehr bewiesen werde, dass "junge Gläubige auch Spaß haben 

könnten". Wieso "auch"? Ihr Problem ist, dass sie nichts anderes können. 

Sie nerven, die kleinen Idis. 

Na, schnell vergessen. Angesichts der wehenden Fahnen, der deutschen 

Adler, vereint mit den Wappenflaggen des Vatikans, wunderbar. "D'r Papst 

kütt!", der Papst kommt, die Stadt ist in Aufruhr. Ist schon eine prächtige 

Sache, das. Ich bin bester Stimmung. Und die herrlichen jungen Frauen, 

diese fantastischen Körper, zu hunderttausenden, das macht einen ja ganz 

verrückt - und bestimmt auch IHN, den Papa himself, Ratzinger. Seltsam 

ist es schon, dass das Körperliche so ausgestellt wird, diese Sexiness, wo 

es doch angeblich um innere Werte geht, um das Himmelreich, um die 

Keuschheit. Drei Handbreit bauchfrei ist die Regel, bei fast 30 Grad Celsius 

und Hochsommerwetter. Aber die Antwort kriege ich schnell heraus. Im 

Katechismus, gerade neu herausgegeben, lese ich die Erläuterungen zum 

Siebten Gebot "Du sollst nicht begehren deines Nächsten Weib". Demnach 

würden durch ein gezielt keusches Leben auch die Gedanken keusch 

werden, und die Augen würden sich nicht mehr "verirren". Ja, das wäre 

das Richtige für mich! Ich kaufe das Büchlein sofort. Und als mich wieder 

so eine junge Bitch anspricht, starre ich ihr manisch auf die Nasenwurzel 

und nur dahin. Ziemlich scheußlich sind allerdings auch die Liederabende. 

Über 400 Veranstaltungen hat der WJT, und meistens wird dasselbe 

Liedgut verwendet, und das ist doch ein - 'tschuldigung, das muss jetzt 

raus - 50er-Jahre Matsch aus verpopten Gospels und umgedichteten 

Schunkelliedern aus der Nachkriegszeit. Also "Cotton Fields" von Udo 

Jürgens bis "Yellow Submarine" von den Beatles. Gut, geschenkt, 

verziehen. Das "Horst-Wessel-Lied" war ja auch nicht von Mozart. 

Der Papst, der Papst! Verlieren wir nicht das Wichtige aus dem Blick. 

Trillerpfeifen, Zirkustrompeten, maßlose Freude. Die größte Party aller 

Zeiten, viermal größer als die Berliner Love Parade in ihren besten Jahren. 

Fremde fallen sich schluchzend in die Arme: ER kommt, der Heilige Vater, 

der Stellvertreter Gottes auf Erden, il papa! "Be-ne-det-to! Be-ne-det-to!!" 

Die Massen geraten in Ekstase. Auf einer Großleinwand vor dem Dom 

sieht man das riesige weiße Flugzeug majestätisch im Anflug, ohne Ton, 

sieht, wie es langsam um den Dom kreist. Köln ist das Rom des Nordens. 

Alle Schranzen sind schon versammelt. Der erste deutsche Papst seit 487 

Jahren. Nun wird, ebenfalls zum ersten Mal seit 487 Jahren, die große 

deutsche Papstglocke geläutet. Die Stalinorgeln waren nichts dagegen. 

"Bomm, bomm, bomm …!" Was für eine ergreifende Stimmung! Und das 

Fahnenmeer wird nicht ruhig. Unbeschreiblicher Jubel brandet auf, als der 

Papst zum ersten Mal auf der Großleinwand zu sehen ist (die ist fast 

größer als der Dom selbst). Jetzt fallen auch alle anderen Glocken ein. Gut 

500.000 Gläubige sind bereits auf dem Platz. Köhler hält eine Rede, aber 

man hört nichts, wegen dem Glockengedröhn und den ekstatischen 

187

Schreien der Massen. Ein Blinder kann wieder sehen, erste Wunder 

kündigen sich an. 

Das Auto des Antichristen 

Alles wird übertragen. Warum fahren die alle Audi? Da muss doch der 

Stern her! Ratzinger fährt doch sonst einen 95er 600 SEL Cabrio, das 

schönste und größte Auto der Neuzeit, so groß wie die Dinger, mit denen 

der Antichrist zum Berghof hochgefahren ist, also Hitler, der womöglich 

heimliche Gegenspieler in Benedikts Leben. Mit diesem Papst begeben wir 

uns ein allerletztes Mal in den Zeitkreis der Hitlerei. Nach ihm wird es 

endgültig Geschichte sein, tote Daten. Und die britischen Bomber, die 

Benedetto vom Himmel geholt hat mit seiner Flak, damit sie nicht noch 

mehr Frauen und Kinder töteten, werden ungeheuerliche Legende sein, 

nicht zu glauben, nicht zu beweisen, wie die Blutträne der Schwarzen 

Madonna von Perpignan. 

Immer mehr Menschen strömen auf den Domplatz. Die hübsche 

Brasilianerin mit der goldenen Haut und den umflorten kritischen Augen, 

der ich vorhin auf die Nase gestarrt hatte, ist nun - ein Wunder? - direkt 

hinter mir und wird an mich gepresst. Ich kann nichts dagegen tun, es ist 

die Wucht der Nachdrängenden. Sie hat nur ein petrolgrünes T-Shirt und 

eine einfache Jeans an, sonst nichts. Dann wird sie an mir 

vorbeigequetscht und ist plötzlich direkt vor mir. Gott führt uns 

zusammen, das ist objektiv keine Lüge! Ihr Körper ist selbst wie eine 

Kathedrale, schlank, groß, nicht ein Gramm Fett, alles wohlgestaltet und 

edel. Finger- und Fußnägel hat sie silbern lackiert, die Augenbrauen sehen 

nicht nur wie gemalt aus, und der Eye Liner ist auch recht pompös 

aufgetragen. Sie dreht sich um, weil sie denkt, ich würde drängeln, und 

diesmal versenkt sie gekonnt ihren ernsten Blick in meine Augen. Sie war 

so nahe dran, ich fand die Nasenwurzel nicht mehr. 

Der Papst wie Peter Sellers 

Pech gehabt. Aber der Papst! Die Rheinfahrt. Das ganze Programm. Und 

immer ER als Einziger ganz in Weiß. Die Ikonografie leicht verändert, 

schon jetzt unverwechselbar: die beiden Hände immer erhoben und 

gespreizt. Die Handteller erst nach innen, dann nach außen gedreht. Und 

eine neuartige Spannung aus sehr fortgeschrittener Hölzernheit und 

befreiend ausbrechenden, ruckartigen Bewegungen. Schon jetzt erkennt 

man ihn auf hundert Meter Entfernung an seiner ganz eigenen, 

einzigartigen Körpersprache. Wenn er plötzlich den Arm hochreißt wie 

Peter Sellers in "Wie ich lernte die Bombe zu lieben", dann mutet das wie 

ein Jesus-Wunder an, als wenn ein bis dahin Lahmer auf einmal laufen 

kann! Und dann war er selbst da. Auf der Domplatte. Direkt vor mir, 

lebend! Seit der totalen Sonnenfinsternis vor sechs Jahren habe ich nicht 

mehr etwas so Beeindruckendes erlebt! Natürlich war Kaiserwetter. Wie 

ein Gebirge Gottes ragte der Dom in den Himmel, bis ganz nach oben, nur 

die grelle Augustsonne war noch geringfügig höher. In früheren 

188

Jahrhunderten, als es die hohen Häuser noch nicht gab, mussten die Leute 

wirklich gedacht haben, die Domspitze erreiche den Bereich der Engel. 

Leider sind jetzt wieder die Schranzen dran, die Würdenträger, die feisten 

purpurnen Bischöfe mit den dicken Bäuchen und dem falschen Lächeln, 

der Bürgermeister mit der Karnevalskette, der wahlkämpfende Köhler, 

Angeber und Wichtigtuer aller Art und Provenienz, am schlimmsten 

natürlich wieder Lehmann. Der hatte Tags zuvor die Hirnverbranntheit 

besessen, die katholische Sexualmoral hinterfragen zu wollen. Woraufhin 

ihn die geistlosen Mainstream-Medien postwendend zum "liberalen 

Hoffnungsträger" ausriefen. Was für eine Idiotie! Die katholische 

Sexualmoral ist die einzige Trumpfkarte der Kirche, der einzige 

Widerstand gegen die vom Turbokapitalismus gewollte Pornografisierung 

unserer Gesellschaft, besser gesagt seelenlose Warenwelt. Doch dann riss 

der Papst wieder alles raus. 

Er schritt ins Innere des Domes, langsam und doch kräftig, bis hin zum 

großen Hauptaltar, und fiel dort nach einer Kunstpause auf die Knie. Man 

sah die weiße Gestalt beten, ja im Gebet verharren, minutenlang, völlig 

unbeweglich, wie tot. Auf dem Domplatz wurde es auf einmal ganz ruhig. 

Keiner wagte mehr zu atmen. 1,2 Millionen Menschen schlossen die 

Augen, vergaßen Köhler, Merkel und Bischof Lehmanns Karrierepläne und 

beteten. Ein vielhundertstimmiger Frauenchoral setzte ein. Ich bekam eine 

Gänsehaut. Es war, als würde ein Geist durch alle Versammelten 

hindurchgehen. 

Der Papst erhob sich. Würdevoll, ohne den blöden Stab, an den sich sein 

siecher Vorgänger immer klammern musste, ging er wieder zu den 

Gläubigen und hielt seine Predigt. Eine frohe Botschaft. Wir sollten IHN 

anbeten, sagte er, und meinte damit nicht einmal sich selbst. Er begrüßte 

die Jugend aus 193 Nationen. Die Jugend sei nicht verunsichert und 

ängstlich, erklärte er lachend und zur Verblüffung der 6.500 ebenfalls 

angereisten Journalisten. 

"Die Jugend", erklärte er ihnen, "will das Große." 

34. Die hessische Stadt Schlitz - Schauplatz des neuen Buches von 

Florian Illies 

Nun wird auch die Natur neu entdeckt. Was die WM fürs Nationale, könnte 

dies Buch für die verlorene Naturbegeisterung der Deutschen werden. Für 

ihre Romantik. Ihr Heimatgefühl. Endlich darf man es wieder sagen, denn 

Illies hat den Mut dazu aufgebracht, und der muß beträchtlich gewesen 

sein: "Peitscht der Regen übers Land, dann drätschds; fallen sehr dicke 

Tropfen aus dunklen Wolken, dann draddelds; kommen die Tropfen nur 

vereinzelt und kleiner von oben, dann drebbelds." Über die Schlitzer, 

Einwohner seiner Geburts- und Heimatstadt, schreibt er, weit ausholend, 

189

mit dem langen Atem Marcel Prousts: "Über Jahrhunderte hinweg, in 

denen sie an verregneten Maitagen hinter ihren Fenstern saßen und 

zusahen, wie sich die Tropfen auf ihren Scheiben sammelten, um dann 

gemeinsam in die Tiefe hinabzugleiten..." hätten sie der Deutschen 

Sprache bereichert. 

Wohl dem Volk, das solch einen Dichter sein eigen nennen darf, den Autor 

von 'Generation Golf' und 'Generation Golf II'! Und Schlitz gibt es wirklich. 

"Wo immer Onkel Hägar konnte, nahm er seinen mittelalterlichen Pflug 

zur Hand, wälzte die Erde um und pflanzte neue Nadelbäume." Zum 

Beispiel bei Illies Eltern, die bei Onkel Hägar eine Buchenhecke bestellten. 

Die Hecke steht da immer noch, ebenso das Haus in der Parkstraße 85, 

und die beiden Golfs stehen davor, ein schwarzer und ein weißer. Der 

Taxifahrer kennt "den Florian" natürlich, den kennen alle dort. Weil 

nämlich alle Schlitzer sich gegenseitig kennen. Das steht ja auch schon so 

schön im Buch. Im Buch ist übrigens ALLES schön. Alle lieben sich. Alle 

sind rührend einfältig, ein bißchen doof, aber rechtschaffen, redlich, der 

Zeit trotzend, bauernschlau. Eine Idylle dort. Früher hätte man es als 

Kitsch abgewehrt, aber das wird diesmal nicht gehen; dazu ist es zu gut 

geschrieben. Dies kleine, aber feine Büchlein erzähle von den kleinen 

Wundern, werden die Feuilletons schon bald wispern. Die 

Naturbeschreibungen seien von rembrandt'scher Größe und so weiter. Und 

auch die Golf-Fans kämen auf ihre Kosten, da auch immer wieder Autos 

eine Rolle spielten, etwa der gelbe Daf von Tante Do oder die vielen 

verschiedenen Traktoren der Schlitzer Bauern. Nun sagt der Taxifahrer 

aber: "Der Florian war ein Jahr jünger als ich. Wir waren immer bei Illies 

zum Fußballspielen. Zu acht waren wir, immer acht Jungen. Wegen dem 

Fußballspielen. Jeden Nachmittag." Er zeigt den Garten der Illies, ein 

extrem abschüssiges Gelände. Wer den Ball verschoß, mußte 

kilometerweit nach unten laufen. Befreundet seien sie alle nicht gewesen 

mit dem 'rich kid', nein, es sei nur wegen dem Fußballspielen gewesen. Er 

betont es immer wieder, wie ein nervöser Zeuge im Tatort-Verhör. 

Illies galt im Dorf als schnöselig, mal als arrogant, mal als versponnen; 

gemocht hat ihn wohl keiner. Was für eine Hölle für ein waches, 

neugieriges, phantasiebegabtes Kind: da kommen jeden Nachmittag 

sieben Gleichaltrige in die Wohnung, und alles was sie wollen, ist blödes, 

dumpfes Rumgebolze mit einem Ball, der ständig in Richtung Abgrund 

verschwindet. Grund genug eigentlich für ein Genie, mit diesem Ort des 

Stumpfsinns abzurechnen, ihn qua Literaturgeschichte auf ewig zu 

schwärzen. Doch nein, Illies schreibt eine Schmonzette darüber, im "So 

zärtlich war Suleiken"-Stil von Siegfried Lenz. Was ist da passiert? 

Nun, die Leute wissen es natürlich: der Vater, von außen kommend und 

schon alt, fiel eines Tages tot um, ließ die junge Mutter, Tochter des 

Schlitzer Bürgermeisters, mit dem Kind Florian zurück. Der wurde dann 

ein Mutter-Sohn, und mit dem Buch ehrt und verklärt er heute ihre Welt. 

So würde es zumindest Volker Weidermann sehen. Nichts dagegen! Aber 

wie ist Schlitz wirklich? 

Knarzen die Treppenstufen Nummer 27 und 29 von Tante Dos Stiege in 

der Straße Im Grund 17 immer noch? Nein, das Haus wurde luxussaniert, 

190

zumindest renoviert. Liegen die Häkeldeckchen mit den eingenähten 

Bleikügelchen immer noch auf dem Tisch von Oma Soundso? Sind die 

Ureinwohner immer noch so liebenswerte Tierchen mit dem Verstand einer 

Schnecke? Schrullig, kauzig, und auf dreistellige Alterszahlen zugehend? 

Sitzt die Großmutter noch am Kachelofen? Waschen die Spießer in 

karierten Holzfällerhemden noch immer ihre Opel Kadetts? 

Die Antwort verblüfft: Sie tun es mehr als damals. Irgendwie und gewiß 

unabsichtlich hat Illies das vielleicht modernste Buch der Saison 

geschrieben, nämlich eins über die alte Gesellschaft. Die Perspektive ist 

die eines dieser heute so typischen letzten Nachgeborenen inmitten einer 

Fülle von Alten und Uralten. Der Enkel, der im Altersheim aufwächst. 

Der Opa reißt die Dachluke auf, weil ein Zeppelin vorbeischwebt, und ruft 

"Hurra! Hurra!". Na prima. Da schmunzeln einem die Seiten entgegen, 

aber eigentlich ist das alles nur gruselig. Das reale Schlitz ist's nicht 

minder. Die Hauptstraße quält sich gewunden und tempodrosselnd durch 

den Ort. Ein anthrazitgrüner Golf V kommt herangeschlichen, weiß nicht, 

was er tun soll, mit einer alten Frau drin, die eine noch ältere Frau im 

Fond herumfährt. Provinz scheint zu sein, wenn immer Autos hin- und 

herfahren, die lackglänzend und grün und fabrikneu sind und in denen alte 

weißhaarige Leute sitzen, die rüstig sind und freundlich, aber mit denen 

man kein Wort wechseln möchte. Früher, das sagen alle Schlitzer, war 

Leben auf den Straßen. Wo ist das Leben bloß hingegangen? Schlitz wirkt 

wie eine Westernstadt, in der Mittagsglut, in New Mexico. 

Man sieht kaum einen. Ab und zu ein paar Alte. Die sich immer etwas über 

die Straße hinweg zurufen, was man aber nicht versteht, weil Hessisch. 

Oder eine kahlrasierte Punkerin, fett, schiebt einen Kinderwagen vor sich 

her, im Hintern eine lange Silberkette mit dem Schlüsselbund. Solches 

Personal kennt man aus den Oliver-Geissen-Shows, und man weiß: das ist 

Provinz, und genau deshalb zieht man in die Stadt, sobald man ein 

Girokonto eröffnen kann. 

Drei junge Leute lümmeln am stillgelegten Schlitzer Bahnhof. Ein Bus 

fährt jetzt hier an manchen Tagen, aber auf den warten sie nicht. Sie 

hängen einfach nur ab. Sie fluchen auf alles, was mit Schlitz zu tun hat. 

"Die Gemeindepolitiker tun wirklich alles für die Menschen hier - wenn sie 

nur alt sind! Für die Jugend wird absolut nichts getan." Das Jugendhaus 

wurde geschlossen, weil Russen es demoliert hatten. "Die Russen haben 

alles zerschlagen, die letzten Sachen mitgenommen, sogar den Computer 

geklaut." Unter den Jugendlichen hätten Deutsche keine Chance mehr. In 

Schlitz gibt es nur noch eine Schule - die Gesamtschule - und da herrsche 

Gewalt und Drogen durch die Ausländer. "Wenn ich mal Kinder hab, geh 

ich weg hier. Die kann ich nicht in diese Schule einschulen!" Fulda sei 

besser. Da gebe es noch mehr deutsche Kinder und auch verschiedene 

Schulformen. 

"Ortsgespräch" wird in ganz Deutschland gelesen werden und zu einer 

romantischen Rückbesinnung auf Natur und Heimat führen. In Schlitz 

nicht. 

Fußnote: 

191

Schlitz/Florian Illies 

Endlich bekam ich einen Auftrag, den ich mir nicht selbst ausdenken 

mußte, sondern ein Chef, so wie sich das gehört. Ich sollte über ein 

Buch von Florian Illies schreiben. Das war eine wirklich leichte 

Aufgabe, abgesehen davon, dass für mich alle Aufgaben leicht waren, bis 

auf die, den eigenen Text wieder zerstören zu müssen - und das würde 

mir auch bei diesem so leichten Thema wieder blühen. Ich fuhr in einen 

Ort in Süddeutschland namens "Schlitz", in dem das Buch spielte. Dort 

lief ich zwei Tage lang rum, sprach Leute an, machte mir Notizen. Es 

begann ganz gut, nämlich mit der Anreise, die absurd schwierig gewesen 

war. Im Notfall konnte ich das schreiben, Stichwort "das Ende der 

Welt". Dann erzählte mir der Taxifahrer, was für eine fiese Möp der 

Autor gewesen war, über den ich berichten mußte. Also ich schloß das 

deduktiv aus seinen Aussagen, seinem Gesicht dabei, seinem Befremden. 

Er war angeblich mit Illies zur Schule gegangen, hatte jahrelang 

regelmäßig die Nachmittage im Hause der Illies verbracht, legte aber 

entschieden Wert darauf, ihm dabei menschlich und persönlich nicht 

nahegekommen zu sein. Nun muß ich eines gestehen: mein Verhältnis zu 

dem Autor war zu diesem Zeitpunkt schlecht. Aus vielerlei Gründen. 

Zuallererst natürlich, weil ich diverse Male von ihm gekränkt worden 

war. Objektiv hatte ich dabei selbst schuld gehabt. Normalerweise macht 

mir so etwas nichts aus. Aber einmal hatte ich mich für meine Frau 

verwendet, und erlebte dann, wie er mich noch mehr geringschätzte als 

vorher. Mir vorzustellen, dass er womöglich auch meine Frau in diese 

Geringschätzung miteinbezog, machte mich rasend. So ist es ja immer: 

selbst angegriffen zu werden, macht einem souveränen Menschen nichts 

aus, aber wehe, es trifft seine Freunde oder gar Familie. Deswegen 

hatte ich jetzt zum Ressortleiter gesagt: "Ich hasse diesen Mann, 

lassen Sie mich den Artikel schreiben." Er lächelte fein und freute 

sich. Das würde sicher ein toller Lottmanntext werden. 

Aber, seien wir ehrlich, Florian Illies war auch ohne dem eine 

fragwürdige Gestalt. Ein geistiges Leichtgewicht par excellence. 

Niemand verkörperte wie er diese fipsige, wertelose, infantil 

gebliebene Zwischengeneration "Golf", über die er unfreiwillig 

selbstentlarvend geschrieben hatte. Andererseits war aber gerade sein 

neues Buch, über das ich schreiben sollte, richtig gut geworden. Ich 

mußte also das gute Buch verreißen, um den Autor der vorangegangenen 

schlechten Bücher zu treffen. Das war ein Manöver, das mich, ob man mir 

das glaubt oder nicht, unglücklich machte. Ich schrieb meinen Bericht 

vor Ort, in nur einer Stunde, und traf dann noch durch einen Zufall 

Jugendliche, die mir entscheidendes neues Material lieferten. Sie 

legten glaubhaft dar, dass alles, was in Illies Buch stand, komplett 

überholt war und somit die reine Lüge. Indem ich diese Dinge noch 

aufnahm, verpaßte ich meinen Zug, der mich zurück nach Hamburg bringen 

sollte, wo ich die Pressevorführung von "Superman III" sehen sollte. 

Das war äußerst wichtig. Ich sollte oder wollte nämlich ins Filmressort 

wechseln, was seit Jahrzehnten mein eigentliches Ziel gewesen war. Es 

war das einzige Gebiet, von dem ich etwas verstand. Also eine 

SPIEGEL-übliche Kompetenz besaß. Ich war zehn Jahre lang jeden Abend 

ins Kino gegangen, besaß in meiner Wohnung einen Vorführraum und ein 

Filmarchiv mit beispielsweise 200 deutschen Filmen aus den 30er und 

40er Jahren. Für DIE ZEIT hatte ich schon als Student in den 80er 

Jahren geniale Filmkritiken geschrieben, über Blockbuster, was damals 

noch als unmöglich galt. Ich behandelte die großen, das globale 

Massenbewußtsein konstituierenden Hollywoodfilme wie andere 

Kulturprodukte, etwa aus der Weltliteratur. Beim SPIEGEL lag das 

Filmressort allerdings bei Lars Olav Beier in festen Händen. Wäre 

dieser Kollege wie die anderen gewesen, hätte ich niemals eine Chance 

192

ekommen. Aber Beier war nett. Schon lange, bevor ich beim SPIEGEL 

anfing, hörte ich aus vielerlei Quellen, ich solle mich an Lars Olav 

halten, denn der sei der einzige Nette dort. Und das stimmte auch 

irgendwie. Ich fand ihn nicht nett, aber in extremer Weise integer, was 

ja noch bessser ist. Deswegen gab er mir jetzt, an der Chefredaktion 

und den anderen Hierarchien vorbei, diesen Auftrag. Bestimmt bezog er 

deswegen Prügel, denn DER SPIEGEL liebt Sonderwege & Spontaneität wie 

die alte DDR die Perestroika - gar nicht. Und nun VERPASSTE ich diesen 

Termin. Es war mein Ende als Filmkritiker und wahrscheinlich der 

Wendepunkt zum Schlechten in meiner SPIEGEL-Karriere insgesamt. 

Mein Text war wie erwartet äußerst subtil und gemein, und diesmal mußte 

ich ihn nicht 37mal umschreiben, sondern bekam zum erstenmal einen 

Redakteur zur Seite gestellt, der mir die autorenfremde Tätigkeit des 

Redigierens abnahm. Der Text wurde nur zwei- oder dreimal umgeschrieben 

und dabei nur unwesentlich verschlechtert. Also weniger verschlechtert, 

als wenn ich selbst das schändliche Geschäft hätte besorgen müssen. Aus 

meinen zauberhaften, authentischen jungen Leuten, die auspackten, welch 

bedrückendes Schrottleben einen in der Geisterstadt "Schlitz" erwartet, 

wurden blöde "Halbstarke", die sowieso nichts rafften. So ist nun 

einmal die Denke im Kulturbetrieb. Jung ist blöd ist Bierflasche ist 

Pubertät. Das lernt ja jeder "Tatort"-Lohnschreiber auf der 

Drehbuchschule. Aber egal. Ich war nur froh, nicht mehr umschreiben zu 

müssen. Allerdings hatte ich nun in Florien Illies einen weiteren 

mächtigen Feind im Leben, und der Preis, den ich für den Artikel zu 

zahlen hatte, war natürlich viel zu groß. Und der Redakteur, der mir 

hatte "helfen" müssen, erzählte überall herum, meine Texte seien unter 

aller Sau, total dillettantisch, eigentlich vollkommen unbrauchbar, und 

ich hätte im SPIEGEL nichts vorloren. Er half mir auch nie wieder, so 

sehr ich auch darum bettelte. 

34 Nahaufnahme: Die Wies’n in den Zeiten der Paranoia 

Die Welt zu Gast bei Leuten, die im Sommer noch Freunde waren. 

Sechs Millionen Besucher erwartet das Oktoberfest, viele davon 

Ausländer. Vielleicht kommen weniger, "wegen der Lage", 

befürchtet eine Frau aus Shanghai. 

Welche Lage? Deutsche Fahnen werden in Kaschmir verbrannt, 

wegen Papst. Die rechtsradikale NPD erobert Tags zuvor 

193

Parlamentssitze. Die Bombenfunde in deutschen Bahnhöfen waren 

doch erst. Die Eingänge der Wiesn sind von Polizei umstellt - 

logisch. Eine Familie mit schwarzer Hautfarbe wird gecheckt, als 

wollte sie gerade von London nach Tel Aviv fliegen. Es ist gerade 

"Familientag" auf der Wiesn, mit halben Preisen. 

Security überall. Polizisten, private Sicherheitsleute, verdeckte 

Ermittler, Leute, die wie U-Bahn-Kontrolleure aussehen. 

Misstrauische Männer in Jeansanzügen, ohne Taschen, nur ein 

Kitbag um den Bauch, die zu viert, zu fünft zusammenstehen und 

nichts zu tun haben. Die Paranoia ist wechselseitig. 

Ist das jetzt einer? Der Tunesier mit der grünen Lederjacke und 

der verdächtigen Plastiktüte? Ein Terrorist, ein Schläfer, ein 

"Einzelläufer"? Ein Einzelläufer ist einer, der ohne einzeln kommt. 

Ohne Gruppe! Sehr verdächtig. Die Leute gehen immer 

gruppenweise zur Wiesn. Mit der Firma, dem Verein, den Nachbarn. 

Auf den ersten Blick stimmen die linken Vorurteile noch: Saufen, 

Gemeinschaft, Marschmusik. Deutsche Trachten. Bertulucci könnte 

hier sofort wieder einen Film über den Röhmputsch drehen. Aber 

seltsam: Da sind Horden grölender Germanen, und keiner fürchtet 

sich. 

Auf den zweiten Blick sieht man es wieder, das lockere, neupatriotische 

Deutschland der WM. So betrunken die Männer auch 

sind, sie werden einfach nicht aggressiv. 

Und die Frauen trinken sie unter den Tisch. "Hier kommen schon 

die ganz jungen Mädchen her und saufen sich so dermassen zu, 

dass jede sofort was aufreisst", sinniert Johanna Werner, 22, und 

denkt an früher, als sie es selbst so machte. Der Führer würde sich 

im Grabe umdrehen, hätte er eins. 

Johannas Cousine Philomena ist extra aus London gekommen, weil 

man dort erzählt, das soll so toll sein. Manchmal dominiert das USamerikanische 

Idiom, mal das italienische, je nach Bierzelt und Tag. 

Jede Ethnie hat hier ihr eigenes Ding, die Punker kommen 

gemeinsam, die Schwulen haben ihren Tag im "Pröllrosel". 

Verbrüderung wohin man blickt: 

"Auf die Hessen!" 

"Baßt scho!" 

"Baßt!" 

194

Sechs Millionen Biertrinker und kein einziger faschistischer 

Übergriff. Dabei singen sie in den Zelten die WM-Hits vom Sommer. 

Das besondere Wiesn-Bier wird nur beim Oktoberfest 

ausgeschenkt und berauscht schon nach der ersten Maß. 

Hunderttausende torkeln, haben mit der Schwerkraft zu kämpfen - 

als hätte jemand Extacy in das städtische Trinkwasser gemischt. 

Die laufen einen glatt um. Notarztwagensirenen heulen, gehen 

aber im seltsamen Lärmbrei unter, werden Teil des Akustik-Orkans 

aus "Du gehörst zu mir / Wie mein Name an der Tür", "Tainted 

Love", 50er Jahre Schlager von Peter Kraus und Rita Pavone, UFA 

Wochenschau Fanfaren, Blasmusik und Gekreische aus den 

Karussells. Fern der Wiesn, ein paar Strassenzüge weiter, hört man 

das Massengekreische noch als untergründigen Dauerton, 

vergleichbar den Schlachtengesängen in englischen Stadien. 

Bayern allerorten, oder verkleidete, mit Sepplhosen. Sie stehen an 

den aufgestellten Geldautomaten und ziehen die hiesige Währung 

aus den Schlitzen. Paul Breitner aus Minnesota. Basti 

Schweinsteiger aus Calais, Nordfrankreich. 

Ein feuerroter, nagelneuer ERSTE HILFE Automat zieht weniger 

Publikum. Für jeden Notfall und je 1 Euro kann man ziehen: Pflaster 

(Schlägerei), Verband (schwere Schlägerei), Kondome (drohender 

Sex-Unfall) und "Tampons light". So ist das Vaterland heute. 

Fürsorglich, überorganisiert, permissiv. Der globale Geheimtip im 

Wirtschaftsfaktor Spaß. 

Der neue deutsche Mann setzt sich mit anderen Männern acht 

Stunden lang ins Zelt und trinkt dabei. Er wird dabei kein Fascho, 

kein Macho, kein Schläger, kein Hunne. Er bleibt: ein Mensch. Dann 

fährt er mit dem Taxi nach Hause. So sieht es auf den zweiten 

Blick aus. 

Auf den dritten aber sieht man den Wahnsinn. In jedem der 

Monster-Zelte, groß wie Petersdome, spielen vielköpfige 

Blasorchester, stehen die Leute zu Tausenden auf den Tischen und 

bewegen sich wie Irrsinnige. Sie recken die Arme in die Luft, 

krächzen "Deutschland!" oder "Vivat Colonia!“ 

"Yes Sir, I can boogie"... Mallorca letztes Jahr? Sylt vor 30 Jahren? Das uralte Riesenrad, der Flohzirkus, der Hippodrom: alles so irreal. Die 

herzigen Herzerl mit den "Mausi, ich liebe Dich" und "I muas oiwei an di denken"-Sprüchen... müßte es nicht längst „Knackarsch“ und 

„Geile Sau“ heißen? Wie in einer Zeitreise wird die Internetwelt einfach zurückgelassen. Als eine Art Engel, die das Elend des Irdischen 

verlassen, finden sich die Wiesn-Besucher in einem Kosmos aus weissgepunkteten Röcken, dicken Strickjacken mit aufgenähten 

Waldmotiven, Holzpferden im Dreh-Karussell, Traumsequenzen aus alten Fellini-Filmen und Ständen und Geschäften wieder, die ziemlich 

crazy wirken würden, wenn sie nicht so real wären: Großmutter hat hier schon Suppe und Stulle gegessen, der Wurzelsepp macht immer 

noch den besten Enzianschnaps, und im Illusionstheater beim "Schichtl" wird eine lebendige Frauensperson in zwei Teile zersägt... 

195

Der Himmel ist nun schwarz. Saloon-Stimmung wie in alten 30er 

Jahre Western. "Juchuuu!" Die Säufer purzeln aus den 

Bierburgen... draußen peitscht der Regen ins Gesicht, niemanden 

stört's. Loopings bei 100 km/h in der sich drehenden, in 

den nassen Himmel schießenden "Top Spin" Rakete. Nach jedem 

Bier ein Super Scooter, und zur Beruhigung wieder ein Bier. 

Todesschreie in den Sitzen, oder Lustschreie. 

Die Drehorgel mit dieser alten, zugleich roboterhaften Musik, die 

Musik von Alpträumen... die achte Maß inzwischen. Eine 

südamerikanische Sambamusik schwappt heran, diese Dean-Martin- 

Filme aus Acapulco in den frühen 60ern, die Platte haben sie aber 

gut aufgehoben. Schwarze Hiphopper lungern am Autoscooter 

herum, warten auf Landeier... und die kriegen sie auch... da, die 

küssen sich... jetzt schwankt ein Haus WIRKLICH, das ist ja ideal 

für Betrunkene, es ist das "Hof Freu Haus"... 

Das Volk marschiert. Es ist ja auch ein Volksfest. Alles bewegt 

sich, ist aufgewühlt, feurig, durchgeknallt, drängt zur Bastille. 

Jeden packt es. Die altertümlichen Glühbirnen überall, der 

mächtige Winterhimmel darüber, es ist so wahnsinnig romantisch. 

Man liebt sie alle. Die Bierkrüge schleppen sie nachlässig mit sich, 

bei jedem Schritt schwappt mächtig was raus... 

"Die Fußballweltmeisterschaft, da warns scho alle aus dem 

Häuschen, dann der Papst, und jetzt des Oktoberfest..." 

23 Uhr, die Wiesn schließt, die letzte Maß. Nur bei Feinkost Käfer 

noch was los... nix wie hin... das Zelt ist systematisch mit Security 

Leuten abgeriegelt... Einstieg durch ein Fenster... aber bei Käfer ist 

ein ganz anderes Wiesn-Feeling. Das ist die Stoiber-und-Uschi- 

Glas-Welt. Leute, die VIP-Tische bestellen. Versteinerte George- 

Grosz-Visagen, schrecklich. Das Böse lebt. Da muß man gar nicht 

mehr in die "Horror-Schau" ("Lebendige Geister!"). Reaktionäre 

Rockmusik, daran erkennt man immer die Schurken: "We will / we 

will / rock you!" Die Welt der Türsteher, der geheimen Zeichen für 

das Reindürfen oder Draußenbleibenmüssen. Nein, das bringt 

nichts. Die Wiesn ist zuende. 

Auf den letzten Blick ist alles wieder wie immer. 

196

35. Berlin–Neukölln – 39 Fragen an den Rächer der Rütli-Schule 

(Interview mit der Netzeitung) 

Joachim Lottmann, 49, gilt als einer der Gründer der deutschen 

Popliteratur. Jüngst ist sein neuer Roman „Zombie Nation“ erschienen, ein 

launischer Feldforscherblick auf die Verhältnisse zwischen Männern und 

Frauen, jung und alt, Kultur und Politik in Deutschland. Lottmann arbeitet 

außerdem seit Jahren als Journalist, seit Oktober ist er Kulturredakteur 

beim „Spiegel“. Er lebt in Berlin und Köln. 

1. Wo sollen wir uns denn treffen? Ich wohne im Berliner Stadtteil 

Neukölln, komme aber gerne überall hin. Schlagen Sie einfach was 

vor… 

! Sie sind in Neukölln? Bleiben Sie wo Sie sind, ich komme zu Ihnen. Das 

muss jetzt einfach sein. Das ist ja total krass, Rütli-Schule, die ganzen 

Prolls, die Gewalt. Da laufen doch überall nur so Mike-Tyson-Leute rum. 

Alle mit Kapuze, die Frauen voll verschleiert, und darüber noch eine 

Kapuze. Treffen wir uns doch am Hermannplatz und gehen dann 

spazieren. 

Eine halbe Stunde später am Hermannplatz beginnt das Interview. 

Lottmanns Hunger auf eine Kartoffelsuppe führt uns anfangs ins Karstadt- 

Restaurant, wo es zwar keine Kartoffel-, wohl aber eine Kohlrabi-Suppe 

gibt. Der angekündigte Neukölln-Spaziergang muss erstmal warten. 

2. Sie wollten unbedingt nach Neukölln kommen und jetzt sitzen wir 

hier im Karstadt-Restaurant, abgeschottet, unter Rentnern. Sieht so 

Ihre Feldforschung aus? 

! Ich liebe diese Art von Restaurants, feinste Küche, sehr atmosphärisch, 

international mehrfach ausgezeichnet. 

Zum ersten Mal war ich hier am Hermannplatz im März 2000, da habe ich 

für die Berlinseite der „Süddeutschen“ über dieses Türkenghetto 

geschrieben, vor allem aber über die Ängste, die die Deutschen davor 

haben. Tagelang habe ich nach etwas gesucht, was solche Ängste 

auslösen könnte. Gefunden habe ich aber nur kleine Puzzleteilchen, von 

denen es ganz schön viele braucht, damit daraus ein Gesamtbild der 

Angst wird. 

3. Was für eine Angst ist das? Wo kommt sie her? 

! Aus Amerika. Gangster-Rap, Filme wie Eminems „Eight Mile“. Ich wollte 

gar keinen Elendsbericht abgeben, sondern das Gegenteil: Jugend dieser 

197

Welt, schau und komm nach Berlin-Neukölln. Hier geht’s zu wie im 

allerfeinsten Hip-Hop-Ghetto in New York. Die Redakteure haben mir das 

aus den Händen gerissen. 

4. Also keine Sozialmilieustudie über Arbeitslosigkeit, Alkohol … 

! Das läuft gar nicht. Arbeitslosigkeit ist das langweiligste Wort der Welt. 

Arbeitslosigkeit – das ist ein Wort wie „Der Konsument“ oder so was. 

Einfach saublöd. 

5. Hat sich Neukölln seit dem Jahr 2000 geändert? 

! Es ist sauberer, heiterer, Menschenfreundlicher, farbfroher, mehr Geld 

ist da, mehr Wohlstand, mehr Zufriedenheit, die Menschen leben ihr selbst 

bestimmtes Leben, sind erfüllter und freuen sich, dass es aufwärts geht. 

6. Das steht in krassem Widerspruch zu „Zombie Nation“ und Ihrer 

These vom totalen Stillstand in Deutschland. 

! Ja, das stimmt. Für die Mehrheitsgesellschaft trifft das nicht zu. Aber 

Neukölln steht ja nicht für Deutschland, das ist Klein-Istanbul, ein 

türkisches Viertel, das nicht zu Berlin gehört. Völlig untypisch. Ganz 

anders als im Prenzlauer Berg, wo ich wohne. Diese Mischung aus Ost- 

Intelligenz und West-Provinz gibt es nirgendwo sonst. Keine Ausländer, 

keine Alten. Aber viele Kinder, die höchste Geburtenrate in der ganzen EU. 

Vielleicht wird das in einer Generation mal ein richtig netter Ort. Wenn all 

diese Kinder mal groß sind. 

7. Wo Kinder sind, müssen Männer und Frauen ja zumindest eine 

zeitlang ganz gut miteinander ausgekommen sein. In dem von 

Ihnen selbst verfassten Klappentext zu „Zombie Nation“ aber heißt 

es: „Was Frauen den Männern antun, ist der eigentliche Irakkrieg 

unserer Epoche“. 

! Kinder scheinen der letzte gemeinsame Nenner zu sein. Trotzdem danke 

ich meinem Herrgott, dass ich das nicht mitmachen musste, diese Kriege 

um die Kinder, die meine Brüder erlebt haben. Das ist so wie der 

30jährige Krieg, danach bleibt nur noch grenzenloses Grauen. Ich bin seit 

1988 verheiratet. Meine Frau gehört zur alten Schule und sagt, in diese 

Welt kann man doch keine Kinder setzen. 

8. In Ihren letzten beiden Büchern ist der Ich-Erzähler Johannes 

Lohmer auch verheiratet; einmal mit „der April“, einmal mit „der 

Barbara“. Erkennt sich Ihre Frau in einer dieser Figuren wieder? 

! Sie hat beide Bücher nicht gelesen. Vielleicht hat sie mal reingeguckt 

und irgendwas gefunden, was ihr nicht gefällt. Und bevor sie dann 

schlechte Laune bekommt, liest sie halt nicht weiter. 

9. Sind Sie und Ihre Frau lieber in Köln oder in Berlin? 

! Am liebsten bin ich mit meiner Frau in Berlin. Das ist der beste Zustand. 

Der zweitbeste ist, alleine in Berlin zu sein. Dann folgt, zusammen mit 

meiner Frau in Köln Zeit zu verbringen. Und absolut horrorvoll ist es, 

198

alleine in Köln zu sein. Man findet dort niemanden mehr, den man treffen 

kann. Während man in Berlin stets alle Leute erreicht und niemals eine 

Ablehnung bekommt, wenn man sich verabreden will. In allen anderen 

Städten der Welt fangen die Leute erstmal an, in ihrem Terminkalender zu 

blättern. Ich hasse Termine, die muss man die ganze Woche im Kopf 

behalten, und am Ende wird man dann versetzt. 

10. Aber bald wird Berlin von Köln kaum noch zu unterscheiden 

sein. Immer mehr Kölner Künstler und Medien ziehen nach Berlin: 

Erst die Popkomm, dann die Verlage und jetzt hat auch noch das 

Musikmagazin „Spex“ angekündigt, den Verlagssitz wechseln zu 

wollen. 

! Dann muss ich die mal besuchen und das neue Büro mit „Zombie 

Nation“-Plakaten tapezieren. Ich habe ja bei der „Spex“ kurz nach der 

Gründung gearbeitet, 1983. Bis ich durch mein erstes Buch berühmt 

wurde, war ich dort gerne. Nun hassen sie mich. Martin Kippenberger 

sprach irgendwann eine Fatwa gegen mich aus. Dann starb der 

Kippenberger und konnte die Fatwa nicht mehr zurücknehmen. Die bleibt 

nun lebenslang bestehen. Dabei mag ich die „Spex“.. 

11. Vielleicht weil die „Spex“ wie Sie noch weiß, was Jugendkultur 

ist und was sie sein könnte. 

! Ich habe mit jungen Leuten nie was zu tun gehabt, auch nicht, als ich 

selbst jung war. Ich war immer der einzige, der zu Klassen- und 

Geburtstagspartys nicht eingeladen wurde - vielleicht kommt daher mein 

lebenslanges Trauma, bei der Jugend nie dabei gewesen zu sein. Erst als 

ich meinen vorletzten Roman „Die Jugend von heute“ geschrieben habe, 

bin ich wirklich mit Jugendlichen zusammengekommen, mit meinem 

Neffen, seinen Freunden und deren Welt. Ich habe alles aufgeschrieben, 

was ich dort erlebt habe, und habe dabei endlich mal keine Angst vor 

Menschen gehabt. 

12. Ein Journalist, der Angst vor Menschen hat? 

! Ich bin hochgradig soziophob. Unter Menschen zu sein, strengt mich 

furchtbar an. Mein Betriebssystem ist dafür nicht geeignet – OS 7.2, die 

anderen sind aber schon bei VX 20. Ich kann das, was die anderen reden, 

so schnell gar nicht begreifen. Davon bekomme ich Migräne und die 

Schmerzen zwingen mich, die Sozialstation schnellstmöglich wieder zu 

verlassen. Deswegen bin ich auch beim „Spiegel“ so gut aufgehoben, dem 

letzten Magazin der Welt, wo man noch seinen eigenen kleinen Bunker 

hat. Alle „Spiegel“-Leute sitzen den ganzen Tag in ihrem Kabuff, brüten 

vor sich hin, hassen die anderen und vermeiden jedes Gespräch. 

13. Sollen wir jetzt mal langsam mal zur Rütli-Schule spazieren? 

! Ja. Ich bin jetzt satt. 

199

14. Gehen wir also zur Rütli-Schule. Aber erwarten Sie nicht zu viel, die 

Fernsehsender sind längst wieder abgezogen, es geht dort jetzt sehr ruhig 

zu. 

! Ja, das Fernsehen, da will ich unbedingt rein. Bei meinem letzten Buch 

wollten alle Printmedien was mit mir machen, hier ein Interview, da ein 

Porträt, dort ein Beitrag. Und hinterher musste ich für alle was schreiben. 

Das will ich nicht mehr, ich will jetzt nur noch ins Fernsehen. Ich möchte 

es zu einer lieben Gewohnheit machen, dass ich abends nicht vor dem 

Fernseher, sondern in einer Talkshow sitze. Also mit der Nation von der 

anderen Seite her in Kontakt trete. Die ganzen Auftritte koordiniert mein 

Lektor. 

15. Der auch in Ihrem Roman mitspielt. Wie viele echte Personen passen 

eigentlich in einen Roman? Benjamin von Stuckrad-Barre hat mal gesagt, 

er versuche 50000 Namen in einem Buch zu platzieren. Denn dann gebe 

es auch 50000 Leute, die es kaufen. 

! 80 Namen passen auf jeden Fall rein und den meisten Leuten gefällt es 

gut, genannt zu werden. Zur realistischen Beschreibung der Wirklichkeit 

gehören Namen einfach dazu. Stuckrad-Barre hat das auch gemacht, gut 

gemacht, und das im wichtigen Bereich Medien. Das war keine 

Berufsstrategie. Er hat trotzdem keine Verbündeten gefunden, keine 

Bunnys, die es auch so machen. Ist das nicht total ungerecht? Er zeigt uns 

allen diese finsteren Medienstrukturen, diesen Medienfaschismus, und am 

Ende ist er völlig verbrannt und alle sehen nur seine finsteren Absichten 

am Werk. 

16. In was für eine Schule sind Sie gegangen? 

Zuerst in eine Konfessionsschule in Belgisch-Kongo. Erst als ich 13 war 

sind wir nach Hamburg gezogen. Die Grundschule war toll, weil da auch 

andere christliche Kinder waren, die eine ähnliche Hautfarbe hatten wie 

ich. Vorher wäre ich vor Einsamkeit fast gestorben. Es war eine Explosion 

von Lebensglück, als ich in die Schule kam. 

In Hamburg hingegen war Schule für mich ohne jede Bedeutung. Anfangs 

habe ich so einen Fleiß-Flash bekommen, um meine pubertären Probleme 

zu kompensieren. Später bin ich kaum noch hingegangen. Die frühe 

Fleißphase hat gereicht, um später, als der Leistungspegel immer mehr 

gegen Null ging, trotzdem das Abitur machen zu können. 

17. Ihre literarischen und journalistischen Jugendbeobachtungen kommen 

völlig ohne den Bereich Schule aus. 

! Ja, das hat mich nach der Schulzeit nie wieder interessiert. Für einen 

jungen Menschen ist Schule doch das Uninteressanteste überhaupt. Allein 

diese absurden Fächer: Mathematik, Chemie, Physik, Erdkunde – eines 

unwichtiger als das andere, keins davon hat irgendeinen Wert. 

18. Wenn man das hört, dann wundert man sich, dass es nicht in jeder 

Schule zu Krawall kommt. Oder zu einer hohen Anzahl an Selbstmorden. 

200

! Schüler betrachten ihre Schule als Club. Da geht man halt hin. Da sind 

die Chicks, die Bräute, das Clubleben, die gute Musik, die Homies, da wird 

was aufgestellt, da haben sie eine gute Zeit… 

19. …aber die Lehrer verstehen das nicht und servieren keine Cola, 

sondern wollen unterrichten? 

! Lehrer, das sind doch die letzten, die man dort braucht. Es muss 

furchtbar sein, dass diese Typen da herumsitzen. Stellen Sie sich das doch 

mal vor: Du bist 16, gehst in deinen Lieblingsclub und plötzlich hockt da 

so ein alter, schwabbliger, völlig verunsicherter Typ, der dir was von 

Molekularstrukturen erzählen will. Und der einfach nicht begreift, dass er 

den Mund halten muss. Ist doch klar, dass der solange auf die Fresse 

kriegt, bis er es begriffen hat. 

20. Und daran liegt es, dass die Probleme in den Schulen anwachsen? 

! Die „Bild“ schreibt ja immer, dass die Schüler frustriert sind und zu 

Recht böse werden, weil sie keine Lehrstelle bekommen. Ich glaube das 

nicht. Als ich in der Schule war, habe ich niemals an eine Lehrstelle oder 

auch nur an den nächsten Tag gedacht. So etwas macht man in dem Alter 

einfach nicht. Auch die Fernsehbilder von der Rütli-Schule drücken was 

ganz anderes aus. Lachende, fröhliche Kinder, fantastisch aussehende 

Mädchen, Jungs, die Spaß haben. Man müsste die Kinder mal selbst 

fragen. Wenn die dann aber sagen, dass sie mehr über Chemie erfahren 

wollen, dann müsste hier wirklich kasernenhart durchgegriffen werden. 

Wenn etwas konsequent gemacht wird, kann es ja auch Spaß machen. 

War ja schon bei den Großeltern so. 

21. Damit wären wir wieder bei „Zombie Nation“ und „Die Jugend von 

heute“, wo Sie schreiben, dass die Jugend eigentlich gar keine Jugend ist, 

sondern nur ein Abziehbild der Eltern- und Großelterngeneration. 

! Ja, würd’ ich sagen. 

22. Dann handelt es sich bei der Schulgewalt also um eine Rebellion der 

An- und Überangepassten? 

! Nein, um einen Kulturkampf. Die Lehrer bieten eben keine Kultur. In 

einer ZDF-Reportage sehe ich, dass die Lehrer mit abgewetzten 

Strickjacken, Baumwollhemden und Wackelhosen in den Unterricht 

kommen, die Haare nicht gekämmt, die wollen da echt auf cool machen: 

„Ey, hört mal Kinder, mit mir könnt ihr doch reden. Ich bin doch kein 

autoritärer Arsch.“ Zu Hause lernen die Kinder, was Vorschriften sind, wie 

man Regeln einhält, und in der Schule hocken diese Typen. Einfach 

unmöglich! 

23. Was für ein Kulturkampf soll das denn sein? Ganz klassich Orient 

gegen Okzident? Oder Unterschichtenfernsehen gegen die Relikte des 

bürgerlichen Bildungsideals? 

! Es muss der Kulturkampf sein, denn alles andere hat es ja schon immer 

gegeben, das Jungsgepose, die Messerstecher- und Raufereien, 

201

Hauptschule war immer schon der Abgrund. Neu ist nur die Verachtung 

jugendlicher Moslems gegenüber der westlichen Kultur. Und das finde ich 

sogar nachvollziehbar. Noch mal zu diesen Lehrern: keine Autorität, keine 

Ordnung, keine Struktur. Wer würde die nicht verachten? 

24. Mir wäre ein antiautoritärer Lehrer tausendmal lieber als ein 

autoritärer. Was Sie sagen klingt sehr nach dem guten alten „FAZ- 

Feuilleton“ und der üblichen konservativen Abrechnung mit den Folgen 

von 1968. 

! Nein. Die wollen ja immer Werte vermitteln. Aber es sind ja gar keine 

da, die sich vermitteln ließen. Sehen Sie sich doch die Feuilletondebatten 

über Bildung, Familie oder neue Bürgerlichkeit mal an. Da wird doch alles 

zerredet. Niemand sagt klar und deutlich, Bildung ist gut und Unbildung 

ist schlecht. Immer wird sofort ein „aber“ nachgeschoben, wird noch mal 

relativiert. Ich kann Ihnen genau sagen, was ich gut und was ich schlecht 

finde. 

25. Und das wäre? 

! Das sag’ ich jetzt nicht, weil ich sonst aus unserem System rausfliege. 

Aber ich könnte es jedenfalls. 

26. Wenn sie es verrieten, entspräche es dann dem, was Ihr Verleger 

neulich bei einer Lesung über Sie gesagt hat? Dass Sie ein durch und 

durch konservativer und romantischer Mensch sind? 

! Ja, genau. 

27. Wenn wir jetzt geradeaus gehen, kommen wir nach Kreuzberg: mehr 

Cafés, weniger Prolls, was einem soziophoben konservativen Romantiker 

wie Ihnen vielleicht mehr behagt als dieses dreckige Neukölln mit seinem 

Gemisch aus türkischen oder arabischen Jugendgangs, die, wie sie sagten, 

auch noch den Westen verachten. Gehen wir aber rechts oder links, 

bleiben wir in Neukölln. Entscheiden Sie. 

! Wir bleiben. Das hier ist besser als jedes Honorar. Da, schauen Sie sich 

diese Typen an, immer zu dreien oder vieren geballt, und wie sie sich und 

ihre Umgebung anstieren. Zum Glück habe ich das Geld aus meinem 

Portemonnaie genommen und Zeitungspapier rein getan. Über was die 

sich wohl gerade unterhalten? 

28. Über Mädchen, Musik und all das, worüber auch ihre deutschen 

Mitschüler reden. 

! Ja, denn die deutschen und die nicht deutschen Jugendlichen haben ja 

meistens das gleiche Wertesystem. Es ist das Regelwerk der Straße, das 

von beiden Gruppen verinnerlicht wird. Aber einen Unterschied gibt es 

doch: die Deutschen haben sexuelle Probleme und die Ausländer nicht. 

Oder doch, aber es sind andere sexuelle Probleme. 

29. Wie kommt man von einem Jugendromand zu einem Familienroman? 

202

! Indem man die noch fehlenden Generationen berücksichtigt. Vor allem 

die Mumien, also die mittlere Generation, die die Alten und die Jungen 

gleichzeitig unterdrückt. Ihre kulturelle Hegemonie hat dazu geführt, dass 

die übrigen Teile der Gesellschaft keine Ausdrucksmöglichkeiten mehr 

haben, zumindest keine mediale. 

30. Trotz oder wegen 68 und den Folgen? 

! Ich habe 68 nie verstanden. Höchstens als Hereinbrechen des 

Wahnsinns. Da komme ich mir vor wie Hölderlin oder Nietzsche, die 

einfach irgendwann irre wurden. Nein, es geht um meine Generation, die 

etwas später einsetzt, und deren eigenartige Unveränderbarkeit, was ihre 

kulturellen Prägungen und Meinungen angeht. Gestern rief eine Freundin 

an, hielt ein kreischendes Radio an den Telefonhörer und rief: „Hör mal, 

sie spielen unsere Musik!“ Das war irgend so ein Getröte von Human 

League. Die sind seit über 20 Jahren tot, das ist doch nicht meine Musik. 

31. Sondern? 

! Immer nur das Neueste. Meine Zeitung ist doch auch nicht die „Bild“ von 

einem beliebigen Tag im Jahr 1982. Es ist die von heute. 

32. Aber die heutige Regierungschefin Angela Merkel ist nicht ihre 

Kanzlerin. Ihr Kanzler war Gerhard Schröder. 

! Ein feiner Kerl. Ich habe ihn mal in einer Talkshow getroffen, da war er 

noch Ministerpräsident von Niedersachsen. Nach dem Talk habe ich ihm 

gesagt, er habe so abscheulich pastoral gesprochen. Dann hat er mir eine 

Abreibung verpasst. Spät abends noch von der Seite angequatscht und 

kritisiert zu werden, sei ja wohl das letzte. Sein Ton war gar plötzlich nicht 

mehr pastoral, sondern der eines Bauarbeiters. Nach meiner 

Entschuldigung hat er uns zwei Bier geholt und wir haben noch ein wenig 

geklönt. 

33. War er ein pastoraler Kanzler oder ein Bauarbeiterkanzler? 

Beides. Aber wenn man es sich von den Ergebnissen her ansieht, wird 

klar, was überwiegt. Heute ist Deutschland eine Baustelle. Außerdem war 

Schröder ein Mann des Volkes, nein: er war das Volk selbst. 

34. Hm. Von der Jugend erwarten Sie eine Revolte gegen die Mumien und 

beim Kanzler geben sie sich mit so wenig zufrieden? 

! Das war schon eine ganze Menge. Seine Nachfolgerin steht jedenfalls für 

das, was dem „Spiegel“-Kulturteil unterstellt wird. Sie will eine 

Revitalisierung des Bürgerlichen, und weil sie einen langen Atem hat, wird 

sie das in 20 Jahren auch erreichen. Das wenige, was vom Bürgertum 

noch übrig ist, wird sie stärken und dafür sorgen, dass es nach und nach 

den Rest der Gesellschaft durchdringt. Nicht länger soll der Wendeverlierer 

aus Frankfurt/Oder im Jogginganzug der Repräsentant des deutschen 

Bürgertums sein, sondern einer, der Abitur hat und sich fein anzieht. 

35. Egal ob jung oder alt? 

203

! Ganz egal. Dieses ganze Gerede über Generationengerechtigkeit, Renten 

und Kinder ist total verlogen. Als ob die Jungen die Renten der Alten 

überhaupt bezahlen könnten. Die sind doch alle arbeitslos. Hätten wir 

doppelt so viele junge Leute, hätten wir doppelt so viele Arbeitslose. Man 

muss doch nicht mehr Menschen zeugen um mehr Leistung zu erhalten, 

es reicht, das Leistungspotenzial der Alten abzurufen. Frank Schirrmacher 

sagt ja, wenn erstmal die Mumien alle in Rente gehen, spätestens in acht 

Jahren, dann gibt es hier wirklich eine Rentnerschwemme. 50 Millionen 

Menschen, die nicht mehr arbeiten und nur noch essen wollen. Ich sage: 

Lasst sie doch länger arbeiten, dann gibt es das Problem nicht. 

36. Noch zehn Jahre länger Thomas Gottschalk, Pur und Wim Wenders, 

die „Zombie Nation“ als Generation, die niemals abtritt – das kann doch 

nicht Ihr Ernst sein. 

! Stimmt auch wieder. 

37. Also ein unauflösbarer Widerspruch? 

! Der Umgang mit den Mumien, das ist das wahre Problem in unserem 

Land, nicht Steuern, Kinder und Gesundheit. Wie sich jetzt die 

Literaturkritik gegen Volker Wiedermann stellt, wie sich zusammenrotten 

und zum allerletzten Schlag gegen einen 36Jährigen ausholen – das hat’s 

noch nie zuvor gegeben. Wie in einem Romero-Film sind die Zombies 

aufgestanden und gehen auf die Lebenden los. Ulrich Greiner in der 

Hauptrolle. Und es sind viele Zombies, die ganzen Rezensenten, all die 

Germanisten, die Verteidiger der Suhrkamp-Kultur. Das ist richtig 

gruselig. 

38. Jetzt sind wir bald wieder dort, wo wir den Spaziergang begonnen 

haben: am Hermannplatz. Irgendwelche neuen Eindrücke von Neukölln? 

! Es ist ruhiger geworden, bürgerlicher. Wie ein beschauliches 

westdeutsches Städtchen in der Vorwendezeit. Ein Stadtteil ohne Gewalt. 

Wo sind denn hier eigentlich die Bettler, Alkoholiker, Junkies? Weit und 

breit keiner zu sehen. 

39. Woran liegt das? 

Das liegt bestimmt an Schröder, der hat das hier alles in Schuss gebracht. 

36. Wann wollen Männer heute ein Kind? Von Desperate 

Housewives und Superman 

Die deutschen Sparkassen werben zurzeit auf grossen Plakaten mit einem 

jungen Paar. Beide gucken auf das Stäbchen eines Schwangerschaftstests, 

der «positiv» anzeigt. Die Frau ist schwanger. Sie gafft glückstrunken, 

kann es kaum fassen. Er verzieht das Gesicht, als hätte er in eine 

bittere Mandel gebissen. 

204

An dieser Werbung kann man wieder schön sehen, wie lange es dauert, 

bis sich eine gesellschaftliche Veränderung bis zu den Werbefuzzis 

herumgesprochen hat. Diese Anzeige will lustig sein. Sie baut auf das alte 

Vorurteil, Frauen liebten Kinder und Männer erlebten den Beginn einer 

Schwangerschaft als grössten anzunehmenden Unfall. Jetzt muss der 

arme Tropf, suggeriert das Plakat, den One Night Stand heiraten, dem 

Kind seinen Namen geben, die Frau 60 Jahre lang bis zur diamantenen 

Hochzeit durchfüttern. 

Alles Quatsch. Wenn es heute jemanden gibt, der objektiv allen Grund 

hat, keine Kinder zu wollen, dann ist es die Frau. Sie hätte nämlich 

neunzig Prozent aller Belastungen zu tragen, die damit verbunden 

sind. Ohne dafür das zu kriegen, was Frauen früher im Gegenzug 

bekamen: die Heirat, die Versorgung, den Status, die soziale Absicherung, 

die Befreiung von der Erwerbsarbeit. Und das wissen alle. 

Umgekehrt wollen die Männer heute Nachwuchs. Sie haben nichts zu 

bieten und nichts zu erwarten, haben keine richtige Arbeit und keine echte 

berufliche Perspektive, ja sie haben überhaupt keine Perspektive, nicht in 

Deutschland, kaum in der Schweiz – was nicht ihre Schuld ist. Da passt es 

wunderbar, wenn sich plötzlich eine Familie als grosser Sinnersatz 

gründen lässt. Und wieso «-ersatz»? Es ist der Sinn, auch das spricht sich 

schnell herum bei den Neo-Slackern der digitalen Bohème, den 

arbeitslosen Dauerstudenten, den nicht vermittelbaren Akademikern, 

der ganzen «Generation Praktikum». Bevor ihr ganz verzweifelt, macht 

Kinder! 

In den Berliner Jugendbezirken Prenzlauer Berg, Mitte und Friedrichshain 

– ältere Journalisten würden von «Szene» faseln – laufen so viele neue 

Väter herum, dass ein Mann ohne Kinderwagen auffällt wie in Riad eine 

Frau im Bikini. 

Aber nicht nur die jüngeren Männer wollen Väter werden, bevor sie gar 

nichts werden. Das Virus hat alle Altersgruppen erfasst. Frauen erzählen 

einem, dass es heute kein erstes Date mehr gibt, an dem der Mann nicht 

sehr rasch testend durchblicken lässt, wie wichtig ihm der Punkt sei und 

wie es überhaupt damit stehe bei ihr? Eine Freundin empörte sich: «Noch 

bevor man überhaupt Sex hatte! Bevor man die Eltern kennen gelernt und 

Weihnachten hinter sich gebracht hat! Bevor überhaupt irgendetwas 

gelaufen ist, soll man sagen: Ja, ich will Kinder mit Ihnen! Das ist doch 

wohl das Letzte!» 

Für Frauen sind Kinder das Letzte, für Männer inzwischen das Erste, woran 

sie denken. Sie wollen alle Kinder, alle, alle. In Deutschland ist man 

schnell masslos. 

Entweder sind alle für das Vaterland oder keiner (jüngst bei der WM 

wieder alle). Das Denken und Fühlen rauscht immer im Kollektiv durch die 

Geschichte. Und jetzt hat die Grossgruppe das Wunder des Lebens 

entdeckt und will «Verantwortung übernehmen». Zumal doch «wir» 

gerade aussterben. Bei so vielen Embryos im Leib der Frauen wird die 

Bevölkerung bald auf das Doppelte hochschnellen. 

205

Gewiss, die Schweizer Uhren gehen anders. Dort wird das erst zehn Jahre 

später geschehen. Aber es wird kommen. Die Frauen freuen sich nicht 

mehr auf Babys, werden trotzdem dazu überredet. 

Von Burschen, die früher lieber mit ihren Kumpels «War Craft» gespielt 

hätten. Oder eine (weitere, nutzlose) Fortbildungsschulung absolviert 

hätten. Oder im Club andere sexuelle Orientierungen ausprobiert hätten. 

Sage keiner, Kinder seien zu teuer. Jeden Abend ausgehen ist teurer. Und 

zahlen müssen ohnehin die Frauen. Und die Schwiegereltern, die eigenen 

Scheidungseltern und viel verzweigten Neupartner, die ganze neue 

kinderverrückte Gesellschaft. Gut so. 

Doch so grundsätzlich die neuen Möchtegernväter auch Kinder wollen, es 

gibt Unterschiede beim genauen Zeitpunkt. Wann passiert es wirklich? 

Wenn die Zwischenprüfung wieder nicht bestanden wurde? Wenn der 

elterliche Check ausbleibt? Wenn sie den Job verliert? Wenn die Liebe 

bröckelt? Wenn alle anderen im Freundeskreis schon eins haben? Wenn 

die nächste hippe Fertilisationsklinik im eigenen Viertel aufmacht? 

Die Antwort lautet: Das Kind wird in dem Moment gezeugt, in dem die 

Frau den Eindruck gewinnt, dass der Mann seinen Humor verliert. Also es 

ernst meint. Bitterböse, heilig ernst, in dieser Frage. 

Desperate Housewives und "Bis auf die Spitzen" 

'Desperate Housewives', Nachfolgerin der Zeitgeist-Sendung 'Sex and the 

City', läuft nun lange genug, um ein paar Fragen zu beantworten. Was 

machen diese vier Vorstadt-Hausfrauen eigentlich in der Wysteria Lane? 

Wie bringen sie den langen, nichtsnutzigen Tag herum? Was lesen sie, 

was beschäftigt ihre kaum trainierten Gehirnzellen? Womit verdienen ihre 

Männer das viele Geld? Warum hat eine von ihnen (Susan) keinen Mann 

und trotzdem denselben Wohlstand? Was will uns diese Langzeitstudie 

über ein Leben ohne Arbeit nun genau sagen? 

'Sex and the City' war eine beliebte und lustige, aber im Kern todtraurige 

Leidensbeschreibung des Krankheitsbildes 'Single'. Es ging um fünf 

altgewordene Frauen jenseits der 40, die sich wie Teenager benahmen 

und deswegen allein blieben. Je mehr sie sich anstrengten, doch noch ihr 

Glück zu finden, je verrückter sie sich dabei aufführten, desto schroffer 

gestaltete sich ihr Scheitern. Tragische Figuren! Aber es war das Leiden 

von Millionen. Da lachte frau noch über sich selbst. Nur worüber lachen 

die Millionen bei 'Desperate Housewives'? 

Auch hier sind es Frauen über 40 (nur Gabrielle ist jünger), aber ihr Sex- 

Appeal ist höher, gerade weil es erwachsene Frauen sind und keine 

aufgebrezelten späten Mädchen, die die letzte U-Bahn nach der Disco 

verpaßt haben. Auch wenn sich Alice Schwartzer im Grabe umdreht, diese 

arbeitsscheuen Berufsgattinnen und Mütter wirken natürlicher und 

selbstverwirklichter als ihe hysterischen Schwestern aus den 

Führungsetagen des New Yorker Business. Sie bewegen sich besser, sie 

haben drei Dimensionen mehr Stil in ihrer Kleidungsauswahl, ja sie 

206

scheinen so etwas wie natürliche Würde zu besitzen. Und sie beschäftigen 

sich nicht in jeder freien Minute mit 'Beziehungsscheiß'. 

Aber womit dann? Mit der bösen Nachbarin, dem Terror der Kinder, der 

peinlich junggebliebenen Hippie-Großmutter, den wirtschaftskriminellen 

Manipulationen des Ehemannes, der Versicherung für den Auto-Schaden, 

den Erpressungsversuchen jugendlicher Liebhaber aus der Nachbarschaft, 

den Dinnerparties... aber das alles reicht nicht. Es fehlt das Eigentliche, 

die Story, das Schicksal. So beschreibt sich die strenge Brie gegenüber 

ihrem Psychiater Dr. Goldfein zwar als weiße Protestantin, der Gott, 

Familie und Nation etwas bedeuten, und ihr Leben hat tatsächlich die 

entsprechenden schönen Konflikte zu bieten. Ihren zutiefst verklemmten 

Mann muß sie mit der Nilpferdpeitsche zum Höhepunkt treiben, und den 

Sohn kriegt sie nur mit der Einweisung in ein Elite-Internat von der 

häßlichen Schwulen-Szene weg. Nein, um die Quote hoch zu halten, 

hantiert die Sendung noch mit der zusätzlichen Stimulanz des Krimi- 

Genres. Wie bei 'Twin Peaks', der alten Vorort-Kultserie von David Lynch, 

wird dem vermeintlich banalen Tun der Hausfrauen ein rätselhafter 

Ritualmord untergemischt, der nie aufgeklärt wird, aber mit 'unheimlicher' 

Musik und ständigen vagen Hinweisen beschworen wird. Angeblich erhöht 

das die Spannung. Und macht die Figuren interessanter, vor allem den 

männlichen Hauptdarsteller, der ohne den pseudogeheimnisvollen Spuk 

nur ein doofer Prolet im Holzfällerhemd wäre. Er macht den Klempner und 

sieht auch so aus. Topfschnitt, dumme kleine Augen, Viertagebart, 

niedrige Stirn, Muskeln satt. Ausgerechnet er ist der Liebhaber der extrem 

reizenden supersexy Susan. Wünschen sich die weiblichen TV-Gucker so 

einen Schrat im Bett? Offensichtlich. Damit es nicht auffällt, ist er im 

Nebenberuf angeblich CIA-Agent. Und ich bin der Kaiser von China! 

Auf Dauer wird das Konzept bei uns nicht aufgehen. In den USA schon. 

Dort kann man die noch vorhandenen traditionellen Werte gegen die 

Unwerte des Zeitgeistes ausspielen und Komik erzeugen. Das macht die 

Figuren mehrdimensional, widersprüchlich, ja fast menschlich. Man kann 

sie lieben. In Deutschland läuft das alles viel brutaler ab, wie die neue 

Serie 'Bis in die Spitzen' zeigt. Sie ist höchst aufwendig hergestellt und 

nicht nur ästhetisch ein Meisterwerk. 

Hierzulande ist eine inszenierte Dialektik von Gut und Böse nicht mehr 

möglich. Es geht auch ohne. Ist sogar angemessener für uns. Wo gibt es 

seit dem Abgang Pfarrer Flieges noch gute Menschen? Claudia Roth, ich 

weiß. Aber sonst - nada. Zumindest legt das 'Bis auf die Spitzen' nahe. 

Dort sind alle gleichmäßig vulgär, sprich 'ehrlich', desillusioniert, 

sexsüchtig, unfreundlich, unhöflich, eben deutsch. Jeder betrügt jeden, 

sexuell gesehen. Bei circa einem Dutzend Figuren ergeben sich 

mathematisch 144 Betrugsmöglichkeiten. Und die werden vom Drehbuch 

auch komplett ausgeschöpft. Ist es schon bei den Housewives 

unwahrscheinlich, daß eine die Zeitung, die ein Bike-Kid in den Vorgarten 

wirft, tatsächlich LIEST, etwa beim zweiten Frühstück und unter dem Bild 

Gerge W. Bushs, das Brie liebevoll aufgehängt hat, so ist derlei 

Unsexuelles beim neuen SAT1-Schlager gänzlich ausgeschlossen. Hier liest 

keiner, hier sieht keiner die Tagesschau, hier hat keiner einen einzigen 

207

nichtsexuellen Gedanken im verrohten Germanenschädel. 

Interessanterweise soll diese edel fotografierte und überaus 

geschmackvolle Welt die der Unterschicht sein, nämlich die Friseurszene. 

Das stimmt natürlich nicht. Historisch gesehen handelt es sich um die 

erste virtuelle Weltkonstruktion aus der Sicht des 

Unterschichtsfernsehens. So wie der Drehbuchknecht sich vorsellt daß ein 

Friseur sich die (ganze) Gesellschaft vorstellt, so ist dieses interessante 

Machwerk zu entschlüsseln. Klassen und Schichten werden völlig neu 

durchdekliniert. Ober-, Unter- und Mittelschicht hören auf dieselben 

Kommandos, und die sind pornografischer Natur. Gewandet sind diese 

Arschlöcher in feinstem Zwirn, wie Grafen und Künstler aus den 20er 

Jahren, sehr edel anzuschauen, gut ausgeleuchtet, der Tonmann hat die 

Hintergrundstille perfekt hochgedreht, und die Schauspieler überzeugen 

allesamt wie nie zuvor in einer deutschen Serie. Der Schnitt, die 

Schwenks, die Fahrten, die gekonnte Ruhe: man kann gar nicht sagen, 

wie toll und stimmig das alles ist! Jede Sekunde ein Genuß, ein perfekter 

Werbeclip auf Ewigkeit verlängert und durchgehalten. Als Schriftsteller 

mußte ich an Bret Easton Ellis denken, der schon vor 20 Jahren das 

Thema sexuelle Verrottung zu phantastischen Büchern umgeschmolzen 

hat ('The Rules of Attraction', 1985), ehe er blöde Anleihen beim Krimi- 

Genre nahm. 'Bis in die Spitzen' kommt ohne Mord aus. Schon dafür 

gebührt dieser Serie unsere Hochachtung. Nicht einmal eine Pistole 

kommt vor! 

Aber natürlich bleibt es Pornografie. Und das ist das Gegenteil von 

Sexualität, wie schon SPIEGEL-Autorin Schirach jüngst erklärte. Der Erfolg 

der Serie findet vor einem TV-Publikum statt, daß von AIDS-Phobien, 

Minderwertigkeitsgefühlen, Impotenz und völliger Entfremdung geschüttelt 

wird und körperliche Zweisamkeit nur noch vom Hörensagen kennt. Derlei 

verunsichert halten die Leute womöglich den promisken Zirkus für das 

ihnen entgangene Leben. Die armen Teufel! Analog der 

Zigarettenwerbung sollte man auf die schädlichen Folgen des Konsums der 

Serie hinweisen: "Vorsicht! Diese Sendung kann Krebs verursachen!" 

Denn das kann sie, da bin ich mir sicher. 

Superman 

Lois Lane ist nie ohne Kind. Wie eine Schmerzensmutter, Mater Dolorosa, 

humorfrei, unendlich stark, dominiert sie den Film zwar nicht, hat aber 

etwas penetrant überlegenes. Der Zuschauer spürt auf bittere Weise: im 

Grunde ist Lois Lane zur spießigen kleinen Medientante abgestiegen, aber 

sie verkörpert inzwischen alle heimlichen Gesetze, nach denen wir 

funktionieren. Sie lacht nie, zieht permanent das quakige, 

verhaltensgestörte Kind hinter sich her, besser noch: trägt es auf dem 

Arm wie der hl. Christopherus, verdient das Geld, paßt auf, steht ihren 

Mann, verweigert jeden Flirt und jede Zärtlichkeit, stapft durch die Welt 

wie Jutta Köter aus Bad Salzuflen. Maria und Kind, immer heilig, immer 

ernst, immer doof. Die Königin der Sachzwänge. Hart und kompromißlos, 

das einst schöne Gesicht zur beleidigten Fresse erstarrt. Wenn Supermann 

208

mal wieder die Flatter macht, und dabei zart lächelt, wirkt er nicht 

ebenbürtig, nicht wie Lois Lanes Mann und Vater ihres Kindes, sondern 

wie ein Weichei. Nein, viel mehr, das Wort Weichei faßt es nicht mehr: 

Gesellschaftlich gesehen markiert der Superman von 2006 den Tiefpunkt 

des männlichen Niedergangs schlechthin. Tiefer kann es nun nicht mehr 

gehen. Ausgerechnet Superman! Er ist Vater geworden und kastrierter 

Kamerad zugleich. Obwohl er Zugang zu seinem Sohn hat, spricht er nicht 

mit ihm. Verklemmt sitzt er am Fensterbrett des Kinderzimmers, nur noch 

scheue Fledermaus, und sieht ihm beim Schlafen zu. Oder er liegt selbst 

im Koma im Krankenhaus, und Sohn und alleinerziehende Mutter sehen 

ihm zu. Meist fliegt er im Dunkel des Weltalls herum, was schrecklich 

aussieht, auf jeden Fall nichtsnutziger, als wenn Lois dem kleinen Racker 

Cornflakes aufschüttet und dabei einen engagierten Artikel für den 'Daily 

Planet' in den Computer hackt. Zware hat Lane keine echte Ausstrahlung; 

alles was sie sagt sind diese gesäuselten Mutter-Kind-Sätze "Alles ist gut, 

ist ja alles gut, Schatz", "Danke mein Schatz", "Komm Schatz", "Hey, alles 

wird doch gut!" - immer dann, wenn gerade die Welt untergeht. Mit dem 

Teenager-Comic-Gesicht samt variationsarmer Jugend-TV-Mimik ist sie 

auch zu jung für eine Mami alten Stils. Aber was ist Supermann? Am Bett 

seines ihm völlig entrückten Sohnes murmelt er: "Aus dem Sohn wird der 

Vater, und aus dem Vater wird der Sohn." Das soll die Botschaft des Films 

sein, die der Sohn nicht mehr hört, aber wir, der zahlende Zuschauer. Ein 

Satz so sinnlos wie die ganze Figur. 

37. KaDeWe - Weihnachten mit meinem Bruder 

Ich mag meinen Bruder. Ich lief die Treppe hinunter, durch das schöne 

alte unsanierte DDR-Treppenhaus, und sah schon sein Auto. Ein schicker 

Ford Mondeo, dunkelblau, ein Kombi, mit Servolenkung, Baujahr 1993. 

Vorher hatte er ein rotes Modell gahabt, noch besser, keine acht Jahre alt, 

aber das war in Polen leider gestohlen worden. Er saß am Steuer und 

lächelte mich nett an. Mein Bruder. Gut sah er aus. 

Die allerbeste Nachricht hatte ich erst eine Stunde vorher gekriegt: Er 

konnte wieder laufen! Ein halbes Jahr lang war er Invalide gewesen. Nach 

einem sogenannten Sportunfall beim Beachvolleyball hatte er sich falsch 

operieren lassen und konnte seitdem das Bein nicht mehr bewegen. 

Natürlich sollte man keinen 'Sport' betreiben, der für junge nackte Frauen 

erfunden worden war. Mein Bruder war schon über 40, näherte sich der 

magischen Zahl 50, die wir als Kinder immer als natürliches Lebensende 

angesehen hatten. Offenbar zu recht, denn ich hatte Eckart, so heißt mein 

Bruder, als Invaliden schon abgeschrieben. Nun ging es wieder. Zweite 

Operation, Arztklage, neues Leben. Und wir konnten unseren traditionellen 

Weihnachtsmarsch durchs feindliche Kaufhausviertel antreten. Das 

machten wir jedes Jahr seit 40 Jahren. Wie die Katholiken durch die Sinn- 

Fein-Viertel in Nordirland. Völlig unerschrocken. Denn wir waren ja von 

Haus aus verschworene Antikonsumisten. 

209

Wir fuhren erst mit dem Auto von der Kleinen Präsidentenstraße, wo ich 

wohnte, zur Rosenthaler Straße und parkten es vor dem 'Sisal', unserem 

Hausrestaurant. Jedes Jahr wurden im 'Sisal' neue Serviererinnen 

angestellt, die alle eines gemeinsam hatten: sie waren vollkommen naiv. 

Sie wirkten so, als kämen sie direkt vom Mars und begegneten zum 

erstenmal Menschen. Aber sie waren total nett und gaben dem Raum eine 

Stimmung des Neubeginns, der Euphorie, der Mitmenschlichkeit. Gelebter 

Humanismus sozusagen. Das mochten mein Bruder und ich. 

"Ich gehe immer noch ins Sisal, die Tradition habe ich weitergeführt", 

sagte Eckart unschuldig. 

"Ich auch", sagte ich und seufzte. 

Wir schwiegen diskret. Das Wetter war wie immer bei unseren 

Weihnachtsmärschen: dunkel, naß, trostlos, eben nordirisch. Wir gingen 

zum Hackeschen Markt, am weißen Chamisso-Denkmal vorbei, durch den 

Monbijou Park bis zur Spree, und dann an der Museumsinsel und dem 

unruhigen Fluß entlang bis zum Bahnhof Friedrichstraße. Es blies ein 

ordentlicher Wind, aber wir waren furchtlos. In der Gegend Friedrichstraße 

kamen uns schon die ersten Konsumisten entgegen, manche sahen uns 

frech ins Gesicht, aber wir ließen uns nicht provozieren. 

Dann stiegen wir in die S-Bahn und fuhren zum Bahnhof Zoo. Dort war 

natürlich 'die Hölle los', aber keinesfalls so extrem wie in früheren Jahren. 

Der Konsum war zurückgegangen im ersten Weihnachten der Ära Merkel. 

Und noch etwas fiel uns sofort auf: diese faschistoide Dauerberieselung 

mit alten, leiernden, verfälschten oder weichgespülten Weihnachtsliedern 

hatte aufgehört. Die Kaufhäuser verkauften ihr Zeug jetzt ohne "Stille 

Nacht, heilige Nacht". Das tat dem Ganzen wahnsinnig gut. Aber, wie 

gesagt, wir sahen nur wenige Kunden. Und das keine zehn Tage vor 'dem 

Fest'! 

Unser Ziel war natürlich das KaDeWe, angeblich das letzte Wahrzeichen 

der ehemaligen Frontstadt, des alten untergehenden Westens. Wir kamen 

an der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche vorbei, und ich machte ein Foto 

davon. Zu Hause konnte ich später zeigen, daß ich wirklich da war, also 

im spießigen Westberlin, das Leute wie ich ja nie betreten. 

Wir waren recht durchgefroren, als wir in den Innenbereich des KaDeWe 

gesogen wurden. Jeder wußte, daß es dort zuging wie in der Sauna, wie 

eben in jedem Kaufhaus. Die Luft war verbraucht und künstlich 

aufgeheizt. Eigentlich war es gar keine Luft, sondern... ein 

stickstoffreiches Bakterienfeld. Aber sicher waren auch die Bakterien 

schon alle umgekommen. Mein armer Bruder! Eben noch Invalide, mußte 

sein gerade genesener Körper die nächste Belastungsprobe überstehen. 

Aber das gehörte zum Spiel. Das war Teil unserer alljährlichen 'Großen 

Mutprobe'. 

Wir waren alte Marxisten, das verband uns. Am Montag wollten wir mit 

Gretchen Dutschke und ihrem Sohn Marek eine antikapitalische 

freilebende Weihnachtsgans essen. Aber vorher noch 'der Marsch', wie wir 

ihn nannten. Das mußte sein. Das machten wir schon als Kinder. Das 

quälte uns. 

210

Schon unsere Eltern hielten nichts von Weihnachten. Sie stritten sich 

morgens, mittags und abends, das war schon schlimm genug. Aber an 

Weihnachten potenzierte sich alles noch. Unsere Mutter, die nicht kochen 

konnte, probierte es ausgerechnet an "Heilig' Abendt" immer wieder. Die 

ganze Familie kam fast dabei um. Also es kam wirklich zu 

Magenkrämpfen. Ich sage WIRKLICH. Für mich ist das kein Witz. Für 

meinen Bruder ist es etwas anders, weil er unsere Kindheit regelrecht 

verdrängt hat. Er weiß nicht mehr, daß wir schon 1968 in den 

Spielwarenabteilungen der Kaufhäuser standen und uns nichts kaufen 

konnten. Überteuertes und kindungerechtes Spielzeug nannten sie es; das 

sollten wir lieber selber basteln. Sie schickten uns immer weg, am 

Weihnachtstag. Noch auf der Straße hörten wir sie schreien. 

Nun standen wir wieder da, in der Stofftierabteilung des KaDeWe. 

"Du willst hier etwas KAUFEN?" fragte Eckart ungläubig und erstaunt. 

"Ja, ich muß zwei Geschenke hier besorgen." 

"Kannst Du es denn auch BEZAHLEN?" 

"Hör mal, ich bin doch nicht mehr neun Jahre alt!" 

"Ach... ach so." 

Ich ging sehr bestimmt auf eine Verkäuferin zu und verlangte die Affen zu 

sehen. Sie bediente zwar gerade einen Kunden, ließ ihn aber stehen und 

führte mich zu einigen Stoffaffen, die mir durchaus gefielen. Nicht sehr, 

aber ich hätte wohl einen genommen. Er war von Steiff und hieß angeblich 

'Jocko'. Der Name stand auf einer Halskrause aus Papier. Ich wußte das 

schon. Also dass er Jocko hieß. Dieser Affe wurde von Steiff seit 1903 

unverändert hergestellt und hieß erst Jimmy, seit 1944 dann Jocko. Die 

damals herrschenden Nationalsozialisten wollten keine amerikanisch 

klingenden Kosenamen für die Stofftiere ihrer arischen Kinder. Schon 

1965 hätte ich gern Jocko gehabt. Ich hätte ihn ja Jimmy nennen können. 

"Was kostet das Tier?" 

"89,95 Euro." 

"Ich brauche zwei davon." 

"Gern." 

Mein Bruder stand daneben und hatte einen vor Freude roten Kopf 

bekommen. Ich sah aus den Augenwinkeln, daß ihm die Stoffaffen 

gefielen. 

"Für wen sind die denn, die Tierchen?" 

"Ach... Hast Du etwas dagegen, wenn ich sie noch einpacken lasse? Es 

gibt hier einen Einpack-Service, sagt das Mädchen." 

"Naja, eigentlich..." 

"Komm, sieh es einfach als einen Teil des Shopping. Das wollten wir doch 

machen, oder? Das ist doch 'der Marsch', nicht wahr?" 

"Ja." 

Wir gingen in den dritten Stock, und von da zum 'Parkdeck Eins', und von 

da zum Einpack-Service. Zwei wundervolle, engelhafte Einpackfräulein 

erwarteten uns. Sie strahlten, als seien sie direkt vom lüsternen 'Sisal'- 

Chef abkommandiert worden. Als hätten sie vom Beginn des schleppenden 

Weihnachtsgeschäfts an nur auf mich gewartet. Die eine, die NOCH 

Hübschere, fragte: 

211

"Mädchen und Junge? Wie alt sind sie denn?" 

"Äh, fünf Jahre." 

"Oh!" 

"Also, ein fünfjähriger Junge und ein siebenjähriger Junge." 

"Ja! Ich dachte schon... wenn sie beide fünf wären, wären es ja..." 

"Hm... Zwillinge!" Gut, daß es mir noch einfiel. 

Ich hatte ein Geschenkpapier gewählt, das ungewöhnlich geschmackvoll 

war, mit Teddys drauf wie von Immendorff gemalt, leuchtend bunt wie 

sein berühmtes Bild 'Café Deutschland'. Und die engelhafte Angestellte 

sagte prompt: 

"Ja, das ist das schönste Geschenkpapier, das wir haben, solange ich mich 

erinnern kann!" 

Ich ließ die Stofftiere getrennt einpacken. Einmal dabei, holten sie noch 

besonders prächtige und passende Schleifen in Gold, Silber, Rot, Blau, 

Gelb und Weiß hervor. Mein Bruder bat mich derweil, ihm meinen 

Kassenbon zu überlassen. Damit wollte er zur Kasse gehen und sich 

angeblich "Punkte für eine KaDeWe-Kundenkarte gutschreiben" lassen. 

"Übertreibst Du es nicht ein wenig?" 

"Entweder, oder. Das gehört alles zum 'Marsch'!" 

"Na schön." 

Um zu testen, ob es wirklich 'Sisal'-Mädchen waren, wollte ich nach der 

Handynummer von der einen fragen, bis mir einfiel, dass das nicht zur 

Nummer paßte, die ich gerade abzog. Und sie gaben sich wirklich Mühe 

beim Einpacken, das mußte ich sagen. So machte ich lieber ein Foto von 

ihnen. 

Der Bruder kam zurück, glücklich und rotbäckig über seine virtuellen 

Punkte im Kundenpaß. Unsere Eltern drehten sich im Grabe um, wenn sie 

das sähen... 

Wir bewegten uns wieder durchs KaDeWe. An die Nichtluft hatten wir uns 

fast gewöhnt. Trotzdem geriet ich durch die aufgebackene Atmosphäre in 

einen Zustand verschwitzter Ohnmacht, bis wir endlich das 

Kundenrestaurant im sechsten Stock erreichten, unseren Stammplatz. Von 

hier aus konnte man das ganze Einkaufsviertel sehen. Erschöpft fiel ich in 

einen häßlichen Holzstuhl, pellte mich aus meinen ärmlichen Sachen. 

Eckart holte ein Stück Kuchen und eine kleine Tasse Wasserkaffee für 

mich. 

Kaum saßen wir etwas gemütlicher, als ein Proletenpärchen neben uns 

Platz nahm: 

"Se jestatten doch wohl, wa." 

Da war nun schlecht kommunizieren. Eigentlich stand nun 'Das Gute 

Gespräch' an, dass mein Bruder und ich traditionellerweise hier führten, 

als geistiger und geistlicher Höhepunkt des 'Marsches'. Wir sprachen dann 

normalerweise über Berufliches, über sexuelle Entwicklungen, über Politik 

und Philosophie. Als Altlinke gehörte Privates und Öffentliches für uns 

zusammen. Doch nun dröhnten die Prolls unsere Ohren zu: 

"Un da ha ick zu ihr jesacht, dat is dat ALLERLETZTE Weihnachtn, dassdu 

hier bei mir..." 

212

Wir verdrehten pikiert unsere Augen. Diese unmöglichen Leute! 

Indiskutabel, also echt. 

"Is doch jut, wennet ma jemandt zu dir sacht, wa, is doch bessa wennde 

et endlich hörst, ha ick zu ihr jesacht..." 

Wir mußten hier wieder weg, es hatte keinen Sinn. Wir schwiegen noch 

betreten fünf Minuten, wobei wir merkten, dass unsere sexuellen und 

philosophischen Tagesordnungspunkte nicht für die Ohren der 

Lumpenproletarier bestimmt waren. Ich versuchte es matt: 

"Schön, daß Schröderchen jetzt ordentlich Geld verdient, bei Gazprom. 

Er... geht einfach in die Offensive, denke ich mir..." 

"Was?!" 

"Na, die Depression, in die Du als Politiker fällst, nach dem Job-Ende, ist 

normalerweise schlimmer als jeder Heroin-Entzug... und dann will ich mir 

nicht die Doris vorstellen..." 

Das Gute Gespräch fiel dieses Jahr aus. Den Prolls war fast der Löffel in 

die Suppe gefallen. Es drohte der Ausbruch einer Gruppendiskussion! 

Deshalb aßen wir finster und still den Kantinenkuchen auf und traten den 

geordneten Rückzug an. Erst durchs Haus, dann durchs feindliche Viertel, 

dann mit der ollen S-Bahn Richtung Osten, zurück zum Hackeschen Markt. 

Die Heizung war ausgefallen, und als ich einmal nicht hinsah, hatte mein 

Bruder mit seinem Finger "X-MAS SUCKS" in die beschlagene S-Bahn- 

Scheibe gemalt. Mit dem Auto wieder zur Kleinen Präsidentenstraße. 

Ich stieg aus und gab Eckart eines der beiden Päckchen. Ich sagte, es sei 

für ihn, und das andere würde ich mir selbst schenken. Er umarmte mich 

und sagte, ich sei ein guter Mensch. Das hatte er noch nie zu mir gesagt. 

Ich erwiderte: 

"Wenn Du mal Kummer hast und mein Handy ist abgeschaltet, mußt Du 

es dem Affen erzählen. Der erzählt es dann meinem Affen, und der dann 

mir. So bleiben wir kharmisch verbunden. Wie früher." 

"So so... wie heißt er denn?" 

"Mumin. Und meiner heißt Miko." 

"Deiner heißt Mumin?" 

"Nein, DEINER." 

"Hm..." 

"MEINER heißt doch Miko." 

So hießen schon die beiden Äffchen, die wir als Kinder hatten. Keine 

teuren Jockos. Die hatten wir uns selbst geschnitzt, aus 

Schaumstoffschwämmen. Aber die Kindheit, jetzt wurde es wieder 

deutlich, hatte Eckart ja verdrängt. 

Vielleicht ganz gut so! 

213

38 USA – Sylvester mit Tom Kummer 

Weihnachten hatte ich nun im Grunde abgehakt – also das 

Weihnachten mit meinem Bruder. Der Tradition war genüge getan. 

Am Anfang meiner nun folgenden Reise in die USA stand der 

Borderline Journalist Tom Kummer. Ihn wollte ich in Amerika 

treffen, für mein neues Buch, das „Auf der Borderline nachts um 

halb eins“ heißen und im Spätherbst 2007 herauskommen sollte. 

Da war eine Reportage über den Erfinder des Borderline 

Journalismus genau der richtige Einstieg, dachte ich damals. 

Ich wusste natürlich, dass Tom Kummer paranoid war. Also ein 

Mensch, der jedem Kontakt auswich. Schon in Deutschland hatte 

ich versucht, ihn zu treffen. Ich besaß seine Telefonnummer, ich 

redete mit ihm, er sagte zu, er sagte ab. So war das mit diesen 

Leuten. Er erkundigte sich über mich. Ich weiß nicht, was sie ihm 

über mich erzählten. Wäre ich selbst paranoid, würde mir etwas 

einfallen. Aber ich bin nüchtern. Was ich nicht gehört habe, zählt 

nicht. 

Mein Verhältnis zu Judith Bröhl war am 23. Dezember des Jahres 

2006 so gut wie nie zuvor. Das heisst nicht, dass es einmal 

weniger gut gewesen wäre. Sie war meine Bezugsperson, und ich 

war ihre. Sie war der reinste, unverdorbendste, naivste Mensch, 

den ich kannte – und dennoch kam sie direkt aus der Hölle. Dichter 

nennen das Phänomen „Die Rose, die auf dem Misthaufen blüht“. 

Ich werde das noch näher erklären, später. 

Wir kannten uns nun schon seit vielen Monaten, genau gesagt seit 

dem 15. September 2006. Sogar ihre Schwester hatte ich schon 

kennengelernt. Die hieß Janine Bröhl, war 23 Jahre alt und 

214

studierte BWL in Leipzig. JUDITH Bröhl war zweieinhalb Jahre älter 

und hatte ihr Studium schon abgeschlossen. Sie war am 19. 

Dezember 2006 – vier Tage vorher also – nach Los Angeles 

geflogen und mailte mir nun, ich müsse unbedingt auch kommen. 

Ich hatte ihr gesagt, dass bis zum 24. Dezember, dem 

Weihnachtstag, die Möglichkeit dazu bestünde. Denn an Heilig 

Abend – Betonung auf Abend – seien die Flugzeuge leer. Man 

bekomme immer ein Ticket, und das billigste dazu. Man ist dann 

meist der einzige Passagier. Legte man es darauf an, würden sie 

einen sogar umsonst mitfliegen lassen, bloß um etwas Gesellschaft 

zu haben zur Bescherungszeit. Ich entschloß mich also spontan 

und kaufte ein Ticket Tegel – LAX für 275 Euro. Wie gesagt, ich 

tat es, weil Judith Bröhl mich dazu drängte. Es ginge ihr schlecht, 

sie sei krank, ihr ehemaliger Liebhaber habe eine neue Geliebte und 

die sei im Haus, dazu seine erwachsenen Kinder und seine Ex-Frau. 

Es klang, als wäre alles furchtbar peinlich. Mit dem Ex-Liebhaber 

hatte sie in aller Regel Kokain in hohen Dosierungen geschnupft 

und dabei Extremsex gehabt. Das ging nun sicher nicht, vor den 

Augen der neuen Geliebten, der Ehefrau, der erwachsenen Kinder, 

dem Weihnachtsmann, den Geschenke bringenden Nachbarn. 

Prompt meinte sie nun etwas weinerlich, der Ex-Geliebte sei 

„irgendwie langweilig“ geworden. Ich müsse unbedingt kommen. 

Auch seien die anderen Deutschen, mit denen sie manchmal zu tun 

habe, blöd und deprimierend. Sie kalauerten bloß herum, während 

mit mir jeder Supermarketbesuch eine soziokulturelle Lehrstunde 

sei. Was für ein Lob! Nun gab es kein Halten mehr. Ich konnte mir 

richtig vorstellen, wie diese jungen Comedy-Deutschen keinen Blick 

mehr hatten für die geradezu tragischen Unterschiede zwischen 

den Kulturen, hier zwischen der ewigen Proletenkultur der 

Westcoast-Amerikaner und unserer aristokratischen in 

Kerneuropa... na, ich würde das wieder geraderücken. 

Der Flug ging dann in aller Früh los, so um halb sieben, sodaß ich 

um vier Uhr am Flughafen sein mußte und um halb drei Uhr 

aufstehen. Schlaf gab es also nicht. Dafür ging es umstandslos und 

ohne Zwischenstop um den halben Planeten, gegen die 

Erdumdrehung und somit gegen die Zeit. Als die Deutschen ihre 

Geschenke auspackten, war ich über Labrador, und als sie 

rotweinselig langsam das Bewußtsein verloren, schwebte ich 

215

11.034 Meter über Winnipeg. Die Crew erfüllte mir jeden Wunsch. 

Die 20 Mann Rumpfbesatzung des altersschwachen 70er Jahre 

Jumbos waren dankbar für jeden Impuls, der von ihrem einzigen 

Passagier kam. Die Stewards waren in der Regel schwul, und die 

Stewardessen reizlos und verblüht, Enddreißiger-Muttis und biracenal, 

um nicht zu sagen: sie kamen aus Mexiko. Jedenfalls 

hatten sie nichts von jener Coolness, die britische Stewardessen 

jeden Alters und jeder Schönheitsstufe selbst bei 

Kurzstreckenflügen zwischen Hamburg und Liverpool an den Tag 

legten. Sie standen mit ihren Endlos-Beinen vor einem, in ihren 

dunkelblauen maßgeschneiderten Kostümen, ach ihren blonden 

Haaren, schoben das schmale Becken vor und fragten drohend 

nach speziellen Wünschen, die man an sie hätte. Heute wäre der 

Tag gewesen, an dem ich meinen speziellen Wunsch gesagt und 

sogar erfüllt bekommen hätte. Aber mit dem schwulen Mister Kidd 

wollte ich nicht in die Kabine, und auch nicht mit der illegalen 

Putzhilfe aus San Fernando, die ihre sieben kraushaarigen 

Banditenkinder durchbringen mußte. 

Ich landete und wurde von meinem Neffen Elias und seiner 

Freundin abgeholt. Wo war die hochgewachsene Judith Bröhl? Ich 

reckte meinen Kof nach ihr, sah sie nicht. Ihretwegen war ich 

gekommen. Elias hatte sich geweigert, sie im Auto mitzunehmen. 

„Was willst Du denn mit der?“ fragte, nein erklärte er mißmutig. 

Für ihn war sie eine Person, die nicht zu mir paßte. Ich war zu 

feige, ihn zurechtzuweisen. Nicht jetzt. Außerdem hatte ich es 

schon ausgiebig getan. Von Berlin aus hatte ich ihm am Telefon 

vorgeschwärmt, wie gut Judith Bröhl gerade in konservativen 

Kreisen auftrete. Wie sie der party crusher war. Wie sie selbst die 

verklemmtesten Intellektuellen zum Lachen brachte. Sie sei die 

ideale Begleitung für jedes seriöse Event, um es etwas 

unterhaltsamer und weniger seriös zu machen. Die Menschen 

würden mich lieben, wenn ich mit Judith Bröhl auftauchte, auch 

und gerade die, die Vorbehalte gegen Frauen ohne Abitur hätten. 

Ich verzichtete auf den Zusatz, Judith habe sogar Abitur plus eine 

abgeschlossene Hochschulausbildung. Ich wollte nur, daß Elias 

mich verstand. Er reagierte nicht. Für ihn hatte Judith Bröhl nur 

Hauptschulabschluß. Weil sie so redete, als sei sie im Kohlenkeller 

der Rütli Schule zur Welt gekommen. 

216

Wir fuhren zu dritt in einem neuen Bentley Arnage R den Sunset 

Boulevrd entlang in die Hollywood Hills hinein. Der Weg beträgt 

ungefähr 20 Kilometer, aber man merkt es nicht in solch einem 

Auto. Von außen sieht es nur elegant, aber nicht monströs aus, 

ganz anders als der neue, von BMW gestaltete Rolls Royce. Aber 

von innen hat man die Geräumigkeit eines Wohnzimmers. Judith 

Bröhl hätte hier zehnmal reingepaßt. Aber Elias hatte zu ihr 

gesagt, das Auto sei zu klein für uns alle. Wir erreichten Crescent 

Heights, bogen in den Laurel Canyon und fuhren zum Haus, in dem 

ich untergebracht wurde. Nach 13 Stunden Flug und 24 Stunden 

Schlaflosigkeit fiel ich kopfüber ins nächste Bett und vergaß alles 

um mich herum. 

Als ich aufwachte, war es nachts und zeitlos. Mir fiel ein, daß ich 

Judith Bröhl nicht angerufen hatte. Wo war ein Telefon, wo ein 

Lichtschalter? Ich fand beides nicht. War Weihnachten vorbei, 

auch in Kalifornien? Wo war Tom Kummer, wo Judith? Ich 

ertastete meinen kleinen Reisekoffer, holte die Flasche mit 

selbstgebrühten Kaffee heraus und lehnte meinen Rücken an eine 

Wand. Erstmal trinken und wach werden. Ein schönes Gefühl. So 

ruhig. Die Uhr meiner 1958er Rolex hatte Leuchtziffern, aber die 

angezeigte Zeit konnte ich nicht mehr zuordnen. 

Eine halbe Stunde später kamen Elias und seine sogenannte 

Freundin. Er hatte er mir gesagt, sie sei die Frau, die für ihn 

bestimmt sei. Er werde sie bis in den Tod und darüber hinaus 

behalten. Ich hatte mich leicht geduckt wie unter einem Schlag. Es 

war nie schön, Verrückte in der Familie zu haben. 

Elias war 18. Eigentlich war er sogar volle zehn Jahre älter, laut 

Personalausweis 28 Jahre alt. Geboren in den 70er Jahren des 

vergangenen Jahrhunderts, wie alle Getty Kinder der 

Enkelgeneration. Aber wenn er eine seiner berühmten Kifferphasen 

hatte, war er 18, immer 18, auch mit 14 schon, als er anfing. Ich 

war dabei, ich muß es wissen, ich hatte ihn angestiftet. Natürlich 

wußte ich nicht, daß er gerade wieder eine Kifferphase hatte. Ich 

wäre sonst schön in Deutschland geblieben. 

Elias und seine Freundin kamen von der X-mas Party der Gettys. 

„Du hättest Dich ends gequält, es war absolut nichts los. Alle 

saßen auf den Sofas, ich wäre fast eingeschlafen.“ 

„Du BIST eingeschlafen!“ sagte die angebliche Freundin. 

217

„Bin ich NICHT.“ 

„Bist Du DOCH!“ 

„Bin ich NICHT!“ 

„BIST DU DOCH!“ 

„BIN ICH NICHT!“ 

Und so weiter. So war ihre Art miteinander zu reden. Ich kannte 

das schon. So hatte Elias auch mit den früheren angeblichen 

Freundinnen geredet. Die jetzige hieß Karolin und war 22 Jahre alt. 

Ein ganz besonders hübsches Mädchen, natürlich Fotomodell. Es 

bedeutete ihr aber nichts, Model zu sein, sie sah über die 

Angebote hinweg wie über Werbeprospekte im Briefkasten. Blöd 

war sie bestimmt nicht. Dass dieser Model Beruf der ödeste von 

allen war, war ihr nicht mal eine Bemerkung wert. Wie anders 

waren da doch die Mädchen von heute, Judith Bröhl 

eingeschlossen, die diesen Quatsch „hot“ fanden! Sie, also diese 

Karolin, konzentrierte sich auf ihre Hobbies Hebräisch, Geschichte 

des 15. Jahrhunderts und Amerikanische Gegenwartsliteratur des 

21. Jahrhunderts, und von ihrem angeblichen Freund Elias, für den 

sie laut Vorsehung bestimmt war, hielt sie soviel wie vom Model 

Beruf. Sie war nur mitgekommen, weil er ihr verschwiegen hatte, 

sie bald heiraten zu wollen. Den brilliantenbesetzten 

Verlobungsring, ein altes Getty Erbstück, hatte er schon in der 

Hosentasche. Am ersten Weihnachtsfeiertag, in Amerika das 

eigentliche „Weihnachten“, wollte er ihn ihr feierlich vor 

versammelter Getty Familie und mir überreichen. Ich beschwor ihn, 

es nicht zu tun. 

„Warum nicht?“ 

„Weil... Du sie damit unter Druck setzt“, flüsterte ich. 

„Na und?“ Er baute sich seelenruhig einen Joint. 

„Weil sie dann nicht mit Dir schläft.“ 

„Ist doch gut, dann baut sich eine erotische Spannung auf, und der 

Orgasmus ist dann umso größer.“ 

„Nein, Du willst doch, dass sie JETZT mit Dir schläft, an 

Weihnachten, das ist doch wichtig, so symbolmäßig! Nicht an 

irgendeinem normalen blöden Tag. Dafür ist Eure Liebe zu wichtig, 

da darf man keine Formfehler machen!“ 

Er riß die Augen auf. Ich wußte, ich hatte die richtigen Worte 

gefunden. Liebe, Bestimmung, Rituale, Ewigkeit: das mußte alles 

218

passen. Das war seine Begriffswelt. Er nickte bedächtig. Erstmal 

einen tiefen Zug aus dem Joint. Ein guter Moment für mich, auf 

meine eigene Freundin zu sprechen zu kommen: 

„Und jetzt sollten wir doch mal Judith Bröhl anrufen, nicht?“ 

Er reagierte nicht. Für ihn war Judith Bröhl nicht existent. Eine 

Unperson. Ein Wesen, welches in jedem Satz die Worte ‚verfickt‘, 

‚verpisst‘, ‚verkackt‘ und ‚am Arsch vorbei‘ unterbrachte. Die 

wollte er nicht bei den Gettys unterbringen, der reichsten Familie 

Amerikas. Er schwieg, als hätte er nichts gehört. 

Ich verstand ihn ja. Amerika war das Land der Übergewichtigen, 

der Proleten, der Tatoo-Piercing-Trucker-Machos, der Leute, die 

‚Dismissed‘ erfunden hatten und unser Unterschichten-TV bis hin 

zu RTL und Stefan Raab erst möglich gemacht hatten. So eine 

feine Familie wie die Gettys sehnte sich nach Europa, nach dem 

Gegenteil von Amerika, nach Vornehmheit und elaborierter 

Sprache. So eine vermeintliche Arsch-und-Titten-Karikatur wie 

meine Freundin konnten sie leicht als Ausrutscher mißverstehen. 

Als hätte da jemand beim Ausflug ins Rotlichtmilieu etwas 

falschverstanden. Oder das christlichen Gebot, am Heiligen Abend 

etwas für die Armen und Gefallenen zu tun, zu ernst genommen. 

Das war fatal. Denn Judith Bröhl war keine Prostituierte. Sie war 

Marylin Monroe. Vermutlich mit denselben Problemen. 

Aber, um ehrlich zu sein, berührte es mich nicht. Ich war kein guter 

Freund. Das Schicksal meiner Freundin interessierte mich in dieser 

Stunde kaum, oder um es in ihrer Sprache zu sagen: ging mir am 

Arsch vorbei. Und DAS wurde mir in den folgenden Tagen zum 

Verhängnis. Aber ich will nicht vorgreifen. Nein, ich dachte in 

diesem Moment wieder nur an Tom Kummer und meine Reportage 

über den Borderline Journalismus. Ich ließ Elias bei ihm anrufen und 

auf die Mailbox sprechen. Ich stellte mir vor, wie Kummer neben 

seinem Anrufbeantworter sass und wie ich hörte, was Elias gerade 

sagte. Natürlich nahm er nicht ab, sondern starrte mit Angstaugen 

auf das Gerät und überlegte fieberhaft, wer ihm da an den Kragen 

wollte. Und irgendwie hatte er ja recht. Würde ich ihn endlich 

kriegen, würde ich ihn in Grund und Boden schreiben, diesen 

unredlichen Kerl, oder wie Judith Bröhl viel treffender sagen würde: 

diesen Wichser. Wobei ich allerdings zuerst auf seine Verdienste 

zu sprechen kommen müßte. Die hatte er ja zweifellos. Er hatte 

219

den Borderline Journalismus erfunden. Das ging so: Tom Kummer 

war einst ein angesehener Mitarbeiter der Süddeutschen Zeitung 

gewesen. Nicht direkt der Zeitung selbst, aber der Beilage „SZ 

Magazin“, soviel ich weiß. Er war dafür bekannt, große Filmstars 

aus Hollywood zu interviewen und das sehr gut zu machen. 

Bekanntlich reden diese Mega-Stars immer so aufregend wie große 

Fußballstars, zum Beispiel wie Michael Ballack. Wer könnte sich 

jemals an einen Gedanken erinnern, den Michael Ballack in einem 

Interview sagte? Selbst dann, wenn das Interview gerade zehn 

Minuten zuvor ausgestrahlt wurde? Natürlich niemand. Weil es gar 

keine Gedanken gibt, die man sich hätte merken können. Michael 

Ballack hat keine Gedanken. Und die etablierten Mega-Stars aus 

Film und Rockmusik in Hollywood haben erst recht keine. Im 

Vergleich zu ihnen ist Ballack so gedankenvoll wie Heidegger. Und 

gerade deswegen waren die deutschen Medien so dankbar, in den 

Tom-Kummer-Interviews manchmal den einen oder anderen 

brauchbaren Satz zu finden. Natürlich war immer noch das meiste 

der übliche Schrott („Madonna ist eine erfolgreiche Frau, aber sie 

ist auf dem Boden geblieben“), aber hey, plötzlich glitzerte etwas, 

war da ein Wort, das man nicht erwartete, das man noch nicht in 

120 anderen Madonna-Portraits gelesen hatte, ein winziger 

Moment, der Bruchteil einer Sekunde, in der so etwas wie 

Menschlichkeit zu ahnen war. War Madonna (Prince, Whitney 

Houston, Angelina Jolie etc.) vielleicht DOCH mehr als nur... 

vergessen Sie’s. Die Texte waren getürkt. Die kleinen 

Abweichungen hatte Tom Kummer erfunden. Eines Tages kam 

zufällig heraus, daß in einem Interview mit Judith Roberts ganze 

Absätze aus einem Interviewbuch von Andy Warhol eingeschoben 

worden waren. Kummer redete sich heraus, es sei ein 

Computerfehler gewesen, und man glaubte ihm natürlich. Er lebte 

in der Wüste irgendwo zwischen Los Angeles und Arizona, mit Frau 

und Kindern, und er verdiente eine Menge Geld mit seinen Texten, 

die manchmal auch recht seltsam waren. Er schrieb nämlich auch 

über geheime Weltraumexperimente der NASA, die bei ihm in der 

Wüste stattfanden, und über neue Wunderwaffen, und über den 

Umgang amerikanischer Wissenschaftler mit einem in der Wüste im 

Jahre 1946 gelandeten echten UFO. Tom Kummer war also dieser 

typische deutsche 70er Jahre Freak, der mit Haschisch, Fritz the 

220

cat, Verschwörungstheorien und Janis Joplin aufgewachsen war. 

Solche Leute konnte ich nicht leiden. Aber es half ja nichts: der 

Mann mußte ausfindig gemacht werden. 

Später löcherte mich Judith Bröhl, als ich sie endlich sehen durfte, 

mit weiteren Fragen nach Tom Kummer. Sie verstand nämlich den 

ganzen Fall nicht. 

„WARUM mußt Du über den Arsch überhaupt schreiben?“ 

„Weil er jetzt seine Biografie herausbringt.“ 

„Ach! Tun das nicht alle? Warum schreibst Du nicht über die 

beschissene Biografie von jemand anderm, den man anrufen und 

treffen kann, irgendeinem verfickten Hiphopper vielleicht? Da 

laufen doch genug rum, und ich fänd’s geil.“ 

Ich erklärte ihr das Wesen des Borderline Journalismus. Einige 

Dinge stimmten, andere waren dazuerfunden. Als man anfing, alle 

Kummertexte zu überprüfen, fand man heraus, dass er fast immer 

eine Mischung aus wahr und erfunden zusammengerührt hatte. Die 

Süddeutsche Zeitung dachte ernsthaft über Schritte gegen ihn 

nach. Als DER SPIEGEL ihn nun interviewte, sagte er, er habe die 

Intelligenz der Leser nicht beleidigen wollen. Er habe es einfach 

nicht über sich gebracht, Millionen unbescholtene deutsche Leser 

mit diesen Blabla-Aussagen der US-Stars zu langweilen. Und so 

erfand er Antwortsätze, die die Stars hätten sagen KÖNNEN, wenn 

sie die Intelligenz dazu gehabt hätten. Es war, als würde Michael 

Ballack erst sagen: 

„Nun gut. Sicher. Wir haben das Tor gemacht, aber am Ende ist es 

die Mannchaft, was zählt. Das ist jedenfalls meine Meinung.“ 

Und Kummer würde dann anfügen: 

„Oder lassen Sie es mich einmal anders sagen: Der forcierte 

Individualismus hat im deutschen Fußball der 70er Jahre viel Gutes 

hervorgebracht, wird aber der zunehmenden Komplexität des 

heutigen Spielaufbaus – Sie können ruhig das Modewort 

‚Vernetzung‘ an dieser Stelle verwenden - nicht mehr gerecht.“ 

Kummer hätte nicht gelogen. Genau DAS hatte Ballack sagen 

wollen, konnte es nur nicht, da seine Eltern aus der DDR kamen 

und er selbst auch. Es war nicht seine Schuld. Und Tom Kummer 

korrigierte nur eine Ungerechtigkeit, die aus dem System kam. Man 

hätte ihn dafür lieben können. Stattdessen beschloß die 

Süddeutsche Zeitung schließlich, ihn nicht weiter zu beschäftigen. 

221

Das war schwer zu verstehen, und noch weniger, dass auch alle 

anderen deutschen Zeitungen ihn nicht haben wollten. Der 

allgemeine Vorwurf gegen ihn war, er würde nicht die Wahrheit 

schreiben. Ausgerechnet er! Der einzige, der – in einem höheren 

Sinne – wirklich die Wahrheit schrieb. Da man nicht soweit gehen 

konnte, ihn einen ‚Lügner‘ zu nennen, einigte man sich auf den 

neugeschaffenen Terminus ‚Borderline Journalist‘. Im ganzen Land 

unterschrieben Journalisten aller Zeitungen und Gattungen nun 

eifrig Erklärungen, wonach sie zu Tom Kummer keinerlei Kontakt 

mehr hätten, frühere Kontakte abgebrochen hätten, ihn auf Partys 

nicht mehr grüßen würden und dass sie ihre Kinder, wenn sie 

einmal welche hätten, niemals in dieselbe Kita stecken würden wie 

Tom Kummers Kinder. 

Natürlich gab es in der Wüste gar keine Kita. Aber der Deutsche an 

sich hat ja immer diesen sogenannten vorauseilenden Gehorsam. 

Da bin ich nicht anders, ich bin ja selbst ein guter Deutscher. Ich 

hatte in meiner Eigenschaft als Mitglied des Kulturressorts des 

SPIEGEL vor versammelter Mannschaft schneidig erklärt, Kummer 

sei ein „ehrvergessener Künstler“, den man auf „auf dem 

schnellsten Wege in die Wüste schicken“ solle. Die Kollegen 

klopften mit den Fingerknöcheln auf die Holztische. In der Wüste 

war er ja schon, sodaß meine Forderung gar nicht scheitern 

konnte... 

Zurück zum Ablauf meiner Reise. Rein theoretisch war nun immer 

noch ‚Heilig Abend‘, denn es war immer noch der 24. Dezember in 

diesem Teil der Welt. Auch wenn Mitternacht lange vorbei war, 

konnte man nicht einfach sagen, nun sei es plötzlich NICHT mehr 

heilig und abends, sondern profan und morgens, denn der nächste 

Tag war noch weit weg. Erstmal legten wir uns zu dritt auf das 

Bett in der Getty Wohnung, in der Elias und seine angebliche 

Freundin übernachteten. Elias war in glücklicher, gelöster 

Stimmung, was an seiner Freundin lag, die er „über alles“ liebte 

und die nun bei ihm war. Er hatte ihr den Flug geschenkt und bot 

ihr nun die Welt der Milliardäre. Als Gegenleistung ertrug sie seine 

körperliche Gegenwart in den Stunden des Schlafes, aber es fiel ihr 

nicht leicht. Sie kam sogar zu dem Schluß, dass selbst dieser Preis 

zu hoch war. 

222

Ich will nicht soweit gehen zu sagen, dass sie sich masslos vor 

seinen tapsigen Zärtlichkeiten ekelte. Sie hatte Nerven wie 

Drahtseile. Aber selbst die gaben eines Tages nach; und das 

Mädchen wurde ernsthaft, ja lebensgefährlich krank. Aber dazu 

später. 

Wir sassen auf dem Bett und unterhielten uns. Es ging sehr ruhig 

zu, und nach ungefähr einer halben Stunde war ich in Elias‘ tapfere 

Begleiterin verliebt. Ich gestattete es mir natürlich nicht. Ich 

merkte aber, dass meine Reise nun etwas Angenehmes bekam. Es 

war, als würde Gewicht abfallen. Natürlich nur ein bißchen und 

nicht der Rede wert. Es war einfach schön zu wissen, dass ich 

nicht der einzige war, der hier einen schweren Stand hatte. Ich 

meinte meinen Tom-Kummer-Auftrag, fast eine Art 

Himmelfahrtskommando, Judith Bröhl hätte wohl sehr zu recht von 

einem beschissenen Scheißjob mitten im verfickten Weihnachten 

gesprochen. Man muß wissen, dass sie stark lispelte, was ihren 

Injurien nochmal etwas besonders Prolliges, ja unfreiwillig 

Komödiantisches verlieh... 

Elias schaltete seinen Laptop an, und Karolyn tat es ihm nach. Sie 

checkte die E-Mails, die sie in den letzten Stunden bekommen 

hatte, und Elias lud eine Folge „Curb your enthusiasm“ auf den 

Bildschirm. Karolyn zeigte uns ein Foto, das sie als Soldatin der 

israelischen Armee zeigte, mit mannsgroßem Maschinengewehr. 

Damit war sie jahrelang rumgelaufen? Sie war äußerst schlank, 

eben ein Fotomodell, wie konnte das gehen? Kam daher ihre 

psychische Kraft, Elias zu ertragen? Immerhin war er kein 

Selbstmordattentäter. 

Ich fand das Foto so toll, dass ich es sofort meinem einzigen 

echten Freund Maxim Biller nach Tel Aviv schickte. Bei der 

Gelegenheit checkte ich auch meine E-Mails. Es hatte mir aber 

niemand geschrieben, nicht einmal Ariadne von Schirach. Aber die 

nur deshalb nicht, weil sie mir noch am Tag zuvor ein Geschenk in 

den Briefkasten meiner Geheimwohnung gesteckt hatte. Ich fand 

das besonders bemerkenswert, denn niemand außer der Barbi 

sowie Judith Bröhl kannte die Adresse meiner Geheimwohnung. 

Wie hatte sie sie herausgekriegt? Es war eine echte Leistung, fast 

noch höher zu bewerten als das Geschenk. Ich hatte es noch nicht 

ausgepackt. Das sollte am nächsten Tag geschehen, anläßlich des 

223

amerikanischen Weihnachtsfestes. Elias und Karolyn brachten mich 

in das Haupthaus der Gettys – sie selbst wohnten nur im 

Gästehaus – und wiesen mich ein. Das Haupthaus war völlig leer. 

Die Gettys hatten noch viele weitere Haupthäuser in den 

Hollywood Hills, so wie einst Saddam Hussein viele Paläste im Irak 

hatte und sich immer nur in einem aufhalten konnte. Die Praxis mit 

den Doppelgängern wurde von den Gettys schon lange 

aufgegeben. Wir sagten uns gute Nacht und umarmten uns. Eine 

schöne Gelegenheit, Karolyn Wange an Wange zu spüren, extra ein 

bißchen länger als erlaubt, so eine lange Sekunde des Ausatmens, 

das tat gut. An der Tür führte sie ihre schöne Hand zum Mund und 

warf mir einen Kuß zu, wieder ein bißchen zu langsam für eine 

bloße Geste. Das machte sie von nun an immer zum Abschied, es 

war ihre Art. Kein Zweifel, ich mochte dieses Mädchen. Alle 

mochten sie. Die Gettys waren schon verrückt nach ihr, vor allem 

die Kinder. Das hatte sie in den drei, vier Tagen geschafft, in 

denen sie schon vor mir da war. 

Karolin. Was für ein wunderbarer Name. Ich schlief sofort ein. 

Und ich schlief gut und lange. Die kalifornische Sonne weckte mich. 

In den Hills ist sie so stark, jetzt noch, wie in Italien im 

Hochsommer zur Zeit der Weltmeisterschaft. Ja, es ist einfach 

Sommer! Ohne Einschränkung. Man zieht am besten die Badehose 

an und springt in den Pool. Jede der Saddam-Villen, pardon, jeder 

der Getty-Paläste, hat natürlich einen hellblauen, glitzernden Pool. 

Doch schlagartig fiel mir, Sekunden nach dem Aufwachen, Judith 

Bröhl ein. Die hatten wir ja ganz vergessen! Die saß wahrscheinlich 

immer noch bei dem abgehalfterten selbsternannten 

Filmproduzenten herum, ohne Kokain, dafür mit allerlei feindseligen 

Menschen um sich. Bestimmt hatte sie sich auf der Toilette 

(„Scheißhaus“) eingeschlossen („verbunkert“), um von der 

geschiedenen Ehefrau des Mannes („Scheiß-Ex von dem Arsch“) 

nicht gelyncht („gefickt“) zu werden. Ich lief also zu Elias in das 

Gästehaus und bat ihn, bei Judith anrufen zu dürfen. Mein eigenes 

Handy funktionierte in Amerika nicht. Elias tat, als hätte ich nichts 

gesagt. Verlegen ging ich wieder weg. 

Wer nicht versteht, warum ich überhaupt mit Judith Bröhl reden 

wollte, muß folgendes wissen: Ihre proletenhafte Ausdrucksweise – 

dazu gehörte auch das Lispeln und eine raumfüllende Lautstärke 

224

sowie ein Poltern mit den Füßen, das Holzhäuser in Amerika 

durchaus gefährden konnte – war nur der äußere Teil ihrer 

Persönlichkeit. Wenn man es kitschig sagen will, ihre Schale. Ihr 

Inneres war weich, gutherzig, edel, voller Freude und endloser, 

variantenreicher Menschenliebe. Sie fickte wie ein Weltmeister und 

betrieb jede Art von Extremsex, und so sportlich, wie das klingt, 

war es auch. In Wirklichkeit hatte sie Arme wie Prothesen. 

Verglichen mit ihr muß Pinocchio im Bett ein zärtlicher 

Schmusekater gewesen sein, trotz all dem Holz. Sie sprach von 

morgens bis abends über Sex, und wie alle, die das tun, verstand 

sie nichts davon. Sie hielt mich für verklemmt, weil ich mich 

weigerte, Silikonbrüste nicht erotisch zu finden. Wann immer es 

ging, sagte ich nichts zu dem Thema, hörte einfach weg, drehte 

mich in die andere Richtung, las demonstrativ Zeitung, spielte mit 

Hunden (was ich sonst NIE tue), aber Judith Bröhl redete weiter 

über Sex, war besessen davon. Eine Art Tourette-Syndrom auf 

erotischem Gebiet. Eben eine Krankheit. Man durfte sie deswegen 

nicht fallenlassen. Schlimmer war schon, dass sie sich wie eine 

Nutte kleidete, sich so benahm, so auftrat, so provozierte. Auf 

jeder Straße pfiffen ihr die Männer nach, machten 

Scnalzgeräusche, als wollten sie eine Katze anlocken. Ich fand das 

entsetzlich, und eines Tages, als ich es nicht mehr aushielt, zog 

ich sogar Elias ins Vertrauen. Ich wollte einfach meinem Ärger Luft 

machen, und bei ihm war ich dabei genau am Richtigen, dachte er. 

Er aber sagte nur: 

„Eine Nutte, echt? Find ich nicht. Das ist allein Dein Problem. Sie 

kann nichts dafür, dass sie so große Busen hat.“ 

Ich starrte ihn an. Hatte er recht? Und das Aufbrezeln, das 

Tennisröckchen, die hochhackigen Schuhe, die aus ihr eine Zwei- 

Meter-Frau machten... hm. Alles im Rahmen heutiger Teenage- 

Mode. So waren sie, die Girlies. Deswegen wurde niemand zur 

Hure, auch nicht Christina Agileiras oder Paris Hilten, Judith Bröhls 

erklärtes Vorbild übrigens. Nun nahm ich mir vor, erst recht für 

Judith einzutreten. 

Ich fragte also Elias erneut, ob wir sie jetzt holen könnten. Er hörte 

vornehm weg. Er war nicht der Mann, der häßliche Konflikte 

austrug. Schweigend kam man aus jeder brenzligen Lage. 

225

Wir fuhren zum „Country Store“ im Laurel Canyon, frühstücken. 

Dort hatte ich ein Vierteljahrhundert vorher schon mit seiner 

Mutter gesessen. Das alte Hippie Restaurant hatte sich nicht 

verändert. Auch Stephan T. Ohrt hatte damals, solange er noch 

lebte, seinen Kaffee hier getrunken. Er war in die 

Zwillingsschwester von Eliass Mutter etwas zu stark verliebt 

gewesen – und starb wenig später. Der Mann dieser 

Zwillingsschwester hatte auch kein Glück mit ihr. Rasend vor 

Eifersucht setzte er sich den goldenen Schuß, fiel ins Koma, wurde 

ins Leben zurückgeholt, nur leider praktisch ohne Gehirn. Mit fünf 

Prozent übriggebliebener Gehirnmasse mußte er fortan sein Leben 

steuern, blind, stumm, und bis auf einen Schluckmuskel vollständig 

gelähmt. Ein totaler Krüppel. Dagegen war Stephen Hawkins 

Tarzan. Nur: Es handelte sich um Paul Getty III, den Erben der 

Dynastie. Natürlich schafften sie es, den Mann wieder irgendwie 

nach oben zu bringen. Eine Geschichte für sich. Ich habe sie oft 

erzählen müssen. Bitte nicht noch einmal. 

Elias baute sich sehr ruhig und gedankenvoll einen Joint. Dazu 

holte er durchsichtige Blättchen hervor und einen Beutel mit Roh- 

Haschisch, der so gut gefüllt war, dass jeder Polizist geglaubt 

hätte, einen der ganz großen Dealer der Westküste vor sich zu 

haben. Einen der Rap Könige. Der Mann hinter Snoop Dogg und 

wahre Boß. Mit hot chicks, die auf dem Wagendach tanzten. Bei 

dem Wort mußte ich immer an Judith Bröhl denken, die sich 

nämlich als solches bezeichnete, als „hot chick, das auf jeder Liste 

steht“. Ihr stehender Ausdruck. Schon mit 16 sei sie das hot chick 

gewesen und auf der Liste gestanden. Das hotteste event in ihrer 

kleinen Stadt – sie stand auf der Liste. Denn sie war das hot chick. 

Busen raus, Lippen geschürzt, Augen zu und durch. Durch die 

Kontrolle. Der obligatorische Schwarze an der Tür pfiff kennerhaft 

durch die Zähne. Später am Abend dann der „richtig gute Sex“. Mit 

dem Mann an der Tür. Oder dem DJ. Wenn er hot war, also auch 

schwarz. 

Solche Geschichten sind eher etwas für jüngere Leute. Es tut mir 

leid, dass sie ausgerechnet mir erzählt wurden. Wie gerne würde 

ich sie einfach vergessen. Und an diese rührende Frau Mumin mit 

der Handtasche denken, denn das war Judith Bröhl in Wirklichkeit, 

und in einem anderen Leben wäre sie als Trude Herr auf die Welt 

226

gekommen, jung, rheinisch, ein wenig füllig, ein wenig zu redselig, 

und mit einem goldenen Herzen ausgestattet. Vielleicht hat auch 

Trude Herr in acht Wochen mit mehr Männern geschlafen als eine 

anständige Hamburgerin in achtzig Jahren. Aber es war wenigstens 

nicht das Zeitalter der Pornografie. Es blieb unter dem Teppich. 

Judith Bröhl kehrte immer alles hervor. Der Schmutz wirbelte 

ständig durch alle Ecken und Räume, landete auf dem Teller, in der 

Kaffeetasse, auf Hemd und Mantel, auf Kragen und Taschentuch. 

Man konnte gar nicht soviel Niesen und Kotzen, wie neuer 

Schmutz nachgewirbelt wurde. Ein aussichtsloser Kampf. Und 

natürlich auch jetzt wieder. Als ich Judith irgendwann endlich an 

den Apparat kriegte, konnte sie nicht sprechen, weil sie bis sieben 

Uhr morgens Überdosen von Koks geschnupft hatte, mit einer 

fremden Dumpfbacke von Amerikaner, den sie gerade 

kennengelernt hatte. Sie war so voll, dass sie noch nicht einmal 

sagen konnte, wie gut ihr „wirklich guter Sex“ gewesen war. Es 

gelang mir nicht, wenigstens ihre Adresse rauszukriegen. Hatte sie 

keine mehr? Deswegen war ich doch gekommen. 

Ich mußte zum Weihnachtsfest der Gettys und Judith ihrem 

Schicksal überlassen. Das tat mir leid, denn es gibt doch nichts 

Schöneres, als einen Menschen zu „retten“, noch dazu einen 

jungen Menschen, eine schöne Frau sogar. Denn Judith war, was 

man bei ihren vielen extremen Eigenschaften schnell 

vernachlässigte, gut gebaut und hatte ein schönes Gesicht. Und 

auch wenn sie einen vulgären Sprachschatz hatte, war sie der 

eloquenteste Mensch, mit dem ich verkehrte. Sie war eine 

begnadete Geschichtenerzählerin, was daran lag, dass sie beim 

Erzählen DACHTE. Es war, als hätte sie jedes zu berichtende Detail 

bereits klar vor Augen, während sie über die optimale 

Ausdrucksform und Erzählweise nachdachte. Sie rief keine 

Erinnerungssätze ab, wie das andere Geschichtenerzähler tun, 

sondern Roh-Informationen, und die kleidete sie neu ein, in immer 

bessere, passendere, plausiblere, hörerfreundlichere Sätze und 

Diskurse. Auch baute sie stets Spannungsbögen auf, mittlere und 

größere, und immer bezogen sich spätere Sätze auf solche, mit 

denen sie Minuten vorher den Spannungsaufbau begonnen hatte. 

Es ist schwer zu vermitteln, aber Judith Bröhl war ein grosses 

Naturtalent im Erzählen und wußte es nicht. Es wußte auch sonst 

227

keiner, weil sie mit ihrer Rabulistik auch den Wohlmeinendsten 

verschreckte. 

Elias fuhr uns mit seinem geliehenen Getty-Bentley die Serpentinen 

hoch. Obwohl das Auto den größten Komfort bietet und gut für 

die Krönungsmesse der Queen passen würde, fuhr Elias so schnell, 

dass mir schlecht wurde. Ich mußte an meinen Bruder denken, der 

als Kind die „Autokrankheit“ hatte und sich oft übergeben mußte. 

Ich hatte ihn dafür verachtet. Späte Reue überkam mich jetzt, da 

es mir ebenso erging. Elias fuhr natürlich nur deshalb so schnell, 

weil er bekifft war und dadurch so infantil, dass er seiner Freundin 

einen Schreck einjagen wollte. Das fand er in seinem Zustand 

lustig. Und er wäre ja auch nicht der erste Getty gewesen, der sich 

auf diese Weise das Genick brach. Aber ob er damit wirklich das 

Herz seiner Angebetenen gewann? Die wollte nicht sterben, 

jedenfalls nicht ohne einen Haufen islamistischer Terroristen mit in 

den Tod zu reißen. Wenn schon sterben, dann bitte sinnvoll. Und 

dieser bekiffte Affe wollte ihr heute einen unendlich teuren Ring 

schenken... mir graute schon vor der Szene! Außerdem hatte ich 

Angst vor dem ganzen Tag. Nicht daß ich Angst vor den Gettys 

gehabt hätte, den reichsten Menschen des Universums, denn das 

war ja Familie. Aber ich hatte Angst vor Weihnachten an sich. 

Doch bevor ich darüber weiter nachdenken konnte, passierte 

etwas, das mir WIRKLICH Angst machte. Mein Chef rief an. Auf 

Eliass Handy. Keine Ahnung, wie er DIE Nummer recherchiert hatte. 

Naja, das war eben DER SPIEGEL. Sie kriegten alles raus. Die letzte 

verbliebene Geheimmacht, seitdem es den KGB nicht mehr gab. 

„Was macht die Kummer Geschichte?!“ hörte ich den Alten 

schreien. Matthias Matussek. Wir waren zusammen zur Schule 

gegangen, er erst zwei Klassen über mir, am Ende machten wir 

zusammen Abitur. Jetzt war er wieder zwei Klassen über mir. Das 

Leben war kurz, ich mußte mich beeilen, ihn wieder einzuholen. 

„Alles in Butter, Matthias! Habe dem verdammten Borderliner 

schon... äh, auf die Mailbox gesprochen...“ 

„Auf die MAILBOX?! Bist Du nuts?! Du hast ihn NICHT getroffen?“ 

„Doch! Nein, noch nicht! Aber bald! Ich weiß, wo er wohnt. Er hat 

meine Nachricht erhalten.“ 

Elias nestelte an dem Handy herum. Er wollte es mir wegnehmen. 

Das sei doch viel zu teuer, fluchte er, diese Gespräche aus 

228

Deutschland würden von seiner Rechnung abgezogen. Ich 

umklammerte das Handy, konnte mich nicht konzentrieren. Der 

bekiffte Neffe fuhr ungebremst weiter seine Vollgas-Schleifen. 

Matussek hatte aufgelegt. Wir erreichten das Getty Anwesen. 

Überall hatten sich private Security Typen mit Sturmgewehren in 

die Hills eingegraben. Sie hatten ihre Laufgräben und allerlei 

Hilfsmittel, zum Beispiel Hunde, Kameras, Elektrozäune, Mauern, 

aber ich wußte, dass Karolyn mit ihrem mannshohen 

Maschinengewehr alle Hindernisse weggeblasen hätte wie im 

schlechten James-Bond-Film, wenn sie es gewollt hätte. Ich mußte 

Maxim Biller fragen, was er von dem Foto hielt. 

Wir gingen hinein. Ein Plastik-Weihnachtsbaum mit blauen Kugeln 

und kleinen bläulichen Elektrokerzen stand nahe der Eingangstür. 

Ein paar Typen in alten T-Shirts und schmutzigen Arbeitshosen, 

also so verbeulte Jeans aus dem Bootsschuppen, schlurften 

herum. Das waren die Gettys. Ich merkte bald, dass sie sich ALLE 

auf „arm“ verkleidet hatten. Sie litten ja ihr ganzes Leben lang 

darunter, so unverdient reich zu sein. Uncle Scrooge alias 

Dagobert Duck alias Paul Getty I hatte die Ölmilliarden gemacht, 

und seitdem nahm der Geldfluß kein Ende. Bekanntlich hatte der 

Disney Zeichner Carl Barx tatsächlich den geizigen wie schrulligen 

Öl-Tycoon als Vorlage für seine Comic-Ente genommen. Diese 

Information finde ich wirklich nett, ja großartig, aber die Gettys 

werden dabei einsilbig. Ihnen paßt das nicht. Humor ist nicht ihre 

Sache, sie sind ja auch keine Juden, sondern das ziemliche 

Gegenteil. 

Die Bescherung begann nicht, sondern war den ganzen Tag im 

Gang. Sie fand schon statt, als wir kamen, und dauerte noch an, 

als wir neun Stunden später gingen. Es gab einfach zu viele Kinder 

und zu viele Geschenke. Irgendwie hatte sich das Geld einfach 

Bahn gebrochen. Die Dollars waren wohl landesweit in die 

Spielzeugabteilungen der Kaufhäuser geflossen, und nun hörte der 

Segen partout nicht auf. 

Ich fühlte mich lange Zeit durchaus wohl. Aber dann verschwand 

Elias, weil er den nächsten Joint brauchte und bei den Gettys nicht 

rauchen durfte. Er fuhr mit dem Bentley Arnage R weg. Karolyn 

und ich saßen fest. Ich fragte sicherheitshalber nach, ob er ihr den 

Verlobungsring gegeben hätte. Sie bejahte und warf dabei voller 

229

Widerwillen den Kopf zur Seite. Ich dachte nun, es habe eine 

schlimme Szene gegeben, und Elias sei geflüchtet. Um allein zu 

sein, um noch mehr Drogen oder gar sich das Leben zu nehmen. 

Auch Karolyn machte sich Sorgen. Ich hatte sie angesteckt. Beide 

begannen wir ihn zu suchen. 

Als wir ihn nicht fanden, auch nicht mit dem Fernglas, auch nicht 

bei anderen, redeten wir über ihn. Wir führten unser erstes 

ernsthaftes Gespräch. Sie packte schonungslos alles aus. Er würde 

nicht respektieren, dass sie von ihm nicht angefaßt werden wolle. 

Er würde sie ständig weiter betatschen. Andauernd stehe er hinter 

ihr und drücke schmatzend Küsse auf ihren Rücken. Schon der 

Gedanke daran mache sie rasend. Sie habe keinerlei erotische 

Gefühle ihm gegenüber und werde sie auch nie haben. Sie 

schüttelte sich wirklich, als sie das sagte. 

„Aber heute ist Weihnachten. Ich bitte Dich darum, nur dieses eine 

Mal Gnade vor Recht ergehen zu lassen.“ 

„Was?“ 

„Laß es heute nicht häßlich werden. Nur heute. Morgen gern, aber 

heute nicht. Nur dies eine Mal. Ich BITTE Dich.“ 

„Ich... äh, was?!“ 

„Weißt Du, ich kenne Elias seit er auf der Welt ist. Ich war bei der 

Geburt dabei. Was er mit Dir hat, hat er hundertmal mit anderen 

gemacht und erlebt und erlitten. Alles, was ich einmal erleben will, 

ist, dass es einmal, wirklich EINMAL, zu etwas kommt, was ich 

„Wunscherfüllung“ nennen würde.“ 

„Häh? Du willst doch nicht... ich bin doch nicht sein 

Kindermädchen!“ 

„Kindermädchen? Wie kommt Du darauf... nein. Ich meine, Du 

könntest einfach EINMAL über Deinen Schatten springen. Das hat 

noch keine vorher geschafft. Nur für diesen einen Tag. Einmal nett 

sein, obwohl Dir nicht danach zumute ist.“ 

„Ich will aber nicht!“ 

„Das meine ich doch. Du willst nicht – und tust es doch. Das wäre 

einfach das Wunder schlechthin. Das Weihnachtswunder.“ 

„Ich will das nicht!“ 

Ich sah, das Balthazar Getty auf uns zuging. Es war ihm nicht 

entgangen, dass ich mit der Verlobten seines Cousins so lange und 

intim geredet hatte. Das gefiel ihm nicht. Die Gettys waren 

230

archaische Typen. Ich hatte nur noch wenige Sekunden und 

flüsterte rasch: 

„Schlaf mit ihm, machs einfach, vertrau mir.“ 

Sie starrte mich an, als hätte sie das Maschinengewehr gerade für 

neue Zwecke bereitstellen wollen. Bevor sie losschreien konnte, 

war Balthy bei uns und sprach sie an. Ich entfernte mich lautlos. 

Ich brachte bald in Erfahrung, daß Elias auf dem Handy erreicht 

worden war und auf dem Weg zurück war. Ich atmete auf. Wenig 

später sah ich ihn schlafend auf einem Sofa neben dem Pool. Er 

wachte halb auf und sagte, er habe einen Joint geraucht. Es war 

wohl sein zehnter an diesem noch jungen Tag. Aber so waren sie, 

die jungen Leute. Irgendwann kommt jeder mal in die Pubertät. 

Das Geschenke Auspacken war nicht die Hauptbeschäftigung der 

Leute. Meistens saßen sie zu dritt, zu viert herum und plauderten 

unaufgeregt ein paar Minuten, oder schwiegen. Der Ausblick war 

so schön, dass man gut schweigen konnte, und die Luft erschien 

an dem Tag so klar, daß man halb Kalifornien und weite Teile des 

Pazifik sehen konnte, bis weit an den Meerespiegel am Horizont, 

hier vom höchsten Punkt der Hollywood Hills aus. Man sah im 

Prinzip jedes Haus, jeden der verschiedenen Stadtteile von Los 

Angeles, man sah startende Flugzeuge und sogar Schiffe auf dem 

Ozean, jedes einzelne kristallin klar und deutlich. 

Dann dunkelte es, und die Myriaden von Lichtern gingen an, alle 

seltsam funkelnd, als bewegten sie sich. Dieses Bild kennt man 

freilich aus unzähligen Hollywoodfilmen, sodaß ich davon weniger 

fasziniert war. Mit den meisten Gettys hatte ich inzwischen 

konversiert, und ich wollte gehen. Auch Karolyn, die die meiste 

Zeit mit den zahllosen Kindern gespielt hatte, wollte gehen. Aber 

Elias bestand darauf zu bleiben. Erst müsse man das Ende der 

Bescherung abwarten. 

Nach und nach gingen die Leute. Irgendwann wurde aus Versehen 

ein Weihnachtslied gespielt, aber nur, weil der Hausherr – nämlich 

Balthazar – ein Stück von Depeche Mode mit einem Weihnachtslied 

verwechselt hatte. Alle Speisen wurden von Bediensteten gebracht 

und wieder abgeräumt. Jeder konnte essen, was und wann er 

wollte. Nie saßen alle an einem Tisch. Man verkrümelte sich auf 

dem großen Anwesen, zu dem vier Häuser, eine Terrasse mit 

Aussicht wie auf dem Berghof, ein Pool, ein langgestreckter 

231

Garten, kleine Plätze, Garagen, Pingpong-Platten, Basketballkörbe 

und stille verträumte Ecken für Liebespaare gehörten. Und die 

Sonne brannte ohne Ozonschicht auf die ungeschützte Haut. Ich 

war schon seit dem Frühstück im Country Store so braun wie Louis 

Trenker nach neunzig Drehtagen von „Der Berg ruft“. 

Aber allmählich wurde es ungemütlich, weil alle gingen, nur wir 

nicht. Elias hatte nun doch einen Joint im Gartenhaus geraucht und 

legte sich wieder zum Schlafen mitten ins Wohnzimmer, direkt 

neben den Plastik-Weihnachtsbaum. Ich bemühte mich verzweifelt, 

weiter die Konversation am Laufen zu halten. Worüber sollte ich 

palavern, wenn nicht über Weihnachten? 

„German Christmas, you know, is quite different to yours. It is 

much more beautiful, or shall I say, more soulful. Yes, that is it: we 

have more SOUL in our Christmas.“ 

„You call it christmas too in Germany?“ 

„Oh no! Wie say DEUTSCHE WEIHNACHT. We don’t have plastik 

trees. We habe more taste in all that.“ 

Mein Englisch war zu schlecht, um das Thema vertiefen zu können. 

Aber natürlich hatte ich recht. Als Kulturvolk waren wir diesen 

Banausen überlegen. Selbst ein einfacher deutscher Beamter 

zelebrierte ein stimmungsvolleres Weihnachtsfest in seinem 

bescheidenen Haus als diese Elite der US-Bevölkerung. Das mußte 

ich dem Chef sagen, wenn er wieder mitten im Festtagsgeschehen 

anrief. Das mochte er. Also wenn ich sagte, dass ich an Heilig‘ 

Abend an die Heimat denken mußte. Und zwar wehmütig. Ich 

überlegte, wie ich es am besten formulierte. Es mußte natürlich 

spontan klingen, wie ein ungewollter Ausbruch: 

„Matthias, Heinrich Heine hatte ja so recht. Wie schön wir es in 

unserem Vaterlande haben – um ganz bewußt seine Worte zu 

gebrauchen – merkt man erst, wenn man es nicht mehr hat: die 

deutsche Tanne, die Kerzen, das Lametta...“ 

Klang das authentisch? Nein, ich mußte eine zeitgemäße, 

unverdächtig poppige Form finden. 

„Alter, Germany rules okay! Du weißt, ich sag sowas sonst nich, 

aber hier Weihnachten zu feiern, das is ja SOWAS von ätzend, 

weißt Du, mit diesem Ami-Pack...“ 

Es stimmte ja, die Amerikaner lasen keine Bücher. Das Fernsehen 

war grauenvoll. Als wir später ins Hotel zogen und Fernsehen 

232

guckten, erschrak ich über – kein Scherz – hundert Programme, die 

alle das gleiche zeigten. Wetterberichte, Kochsendungen, 

unterirdisch schlechte fünftklassige Soaps, Autowerbung mit 

überdrehten Stimmen. 

Ich hatte mein Thema gefunden und nervte die verbliebenen 

Gastgeber damit. Irgendwann riß Balthazar Getty der 

Geduldsfaden. 

„Where is Sevi?“ fragte er. 

„Oh, he is sleeping near the tannenbaum, I guess.“ 

Dem Mann schoß der Zorn ins Gesicht. Er stapfte unverhohlen 

wütend ins andere Zimmer und schüttelte den schlafenden Jungen. 

Wir flogen hochkantig raus. Peinlich, aber wahr. 

Wieder in unserem Gäste-Domizil, setzte ich durch, dass endlich 

Judith Bröhl angerufen wurde. Ich erwartete, dass Karolyn endlich 

Sevi entjungferte, und dazu war es notwendig oder dienlich, dass 

ich selbst nicht störte, sondern in ähnlicher Weise beschäftigt war. 

Außerdem wollte ich endlich wieder reden, wie mir der Schnabel 

gewachsen war. Und nicht mehr alleine sein nachts. Und 

überhaupt. Schluß mit dem Getty Spuk! Nicht mehr diesen 

Haschischgeruch in der Nase haben! 

Ich sprach mit Judith. Aber sie war bei ihrem Ex-Liebhaber wieder 

eingezogen, und die neue Geliebte war irgendwie nicht mehr so 

richtig aktuell, und der Geliebte sei so total fix und fertig, er wolle 

sich jetzt ändern, und er habe gerade eine Überdosis Kokain 

genommen und Judith müsse auf ihn aufpassen, er sei ja auch 

schon über 50 und habe es mit dem Herzen... 

„Dann reden wir morgen weiter.“ Ich legte auf. 

Das waren ja schöne Nachrichten. Aber zum Glück war ich so 

erschöpft von der Endlos-Bescherung, daß ich keine Mühe hatte, 

einfach den Tag zu beenden und mich nicht mehr zu ärgern. Elias 

baute noch einen Joint, aber das wartete ich gar nicht mehr ab. 

Karolyn warf mir wieder diesen viel zu langsamen Handkuß zu, ich 

zwinkerte ihr verschwörerisch zu („tu es!“), und das war es dann. 

„Schönen Beischlaf noch!“ wollte ich sagen, vermied es aber. Ich 

kann manchmal so richtig verantwortungsvoll sein... 

So kam der 26. Dezember des Jahres 2006. Es war der Tag, an 

dem endlich Judith zu mir stieß – und natürlich blieb. Wenigstens 

dieser Teil des Reisezieles wurde erreicht. Aber wie! Wir mußten 

233

sechsmal Judith anrufen, und immer war sie meschugge, 

eingeschlafen, ausnüchternd, womöglich mit Extremsex 

beschäftigt, wieder koksend, beleidigt, wieder eingeschlafen, im 

Streit mit dem Ex- und Neu-Liebhaber, wer wußte es schon. Wir 

fuhren zu der Adresse, die wir mühsam herausgekriegt hatten. 

Dort warteten wir einen halben Tag, weil Judith nicht in die 

Puschen kam, immer wieder einschlief, plötzlich beleidigt war, oder 

unsere Klingel nicht hörte. 

Endlich kam sie herausgestolpert, mit drei Tonnen Koffern voller 

Dinge, die FRAUEN immer mit sich führen auf Reisen. Ich packte 

den ganzen Krempel in den Bentley und stopfte Judith hinterher. 

Elias drehte noch einen Joint und fuhr dann ab. Judith war in 

wahnsinnig schlechter Verfassung, richtig abgefuckt und mental 

zerstört. Pausenlos startete sie Angriffswellen gegen mich, der ich 

sie so lange hätte sitzenlassen. 

Leider stimmte das sogar zu einem hohen Grad. Zu den Gettys 

hätte ich sie wirklich nicht mitnehmen wollen. Und Eliass 

wiederholte Weigerung, Judith Bröhl zu kontaktieren, hatte ich 

feige geschehen lassen. Das war MEINE Verantwortung. Ich wußte 

es und liess die Angriffe laufen. Ich verzichtete darauf, mich zu 

verteidigen. Judiths Sprache war allerdings so derbe und verroht 

wie schon lange nicht mehr. Was wohl die junge Israelitin von 

dieser Vorstellung hielt? Aber ich hatte sie vorgewarnt. Auch Elias 

dürfte angedeutet haben, dass es gleich zugehen würde wie bei 

Hempels unterm Sofa. Vor allem das Lispeln war stärker geworden. 

Wir sahen eine dieser unsäglich schlechten Comedy-Sendungen auf 

RTL2, so kam es uns vor. Am schlimmsten war es, wenn sie das 

Wort „verpisst“ sagte, und es gab nicht einen einzigen Satz, der 

ohne dieses Wort auskam... 

Judith stammte übrigens gar nicht aus einer Unterschichtsfamilie. 

Die Erklärung war viel grauenvoller. Sie hielt sich seit ihrem 13. 

Lebensjahr in Hiphop Kreisen auf. Das hatte sie geprägt. Sie 

konnte wohl immer schon ziemlich gut Englisch – ohne Zweifel ist 

sie sehr sprachbegabt – und hatte das Geschimpfe der schwarzen 

Verbrecher etwas zu wörtlich genommen und sogleich 

eingedeutscht. Die Eltern hatten frühzeitig aufgegeben. Aber diese 

Geschichte sollen andere erzählen. 

234

Ich war froh, das Haus des angeblichen Filmproduzenten weit 

hinter uns zu lassen. Die Bruchbude in der Ungegend war so wenig 

die Villa eines Filmproduzenten wie der Bewohner selbst ein 

Filmproduzent sein konnte. Ich wußte, dass Judith nie wieder diese 

Hütte betreten würde. Und auch das Kokain wollte ich ihr nun 

austreiben, und zwar gnadenlos. Nur den Extremsex durfte sie 

behalten, weil ich mir sowieso nichts darunter vorstellen konnte. 

Wenn Judith Extremsex betrieb, dann machte meine Zahnbürste 

nachts heimlich Teak won do. Das konnte ich jedenfalls genauso 

behaupten. Es gab für nichts Beweise. 

Wir fuhren mit dem zwei Tonnen schweren fabrikneuen 

goldfarbenen Bentley Arnage R zurück nach Hollywood, wozu wir 

mehr als eine Stunde brauchten. Das Auto war gepanzert, selbst 

die Scheiben bestanden aus zentimeterdicken Panzerglas. Das war 

nicht unwichtig. Wann immer Gangster in Kapuzenanoraks unser 

Auto stoppen und die Scheiben putzen wollten, gaben wir einfach 

Gas. Was sollten die armen Kerle tun? Die Kugeln ihrer 

Feuerwaffen, auf die sie so stolz waren, wären abgeprallt wie 

Wattekügelchen. Manchmal wurde es gefährlich, wenn Elias 

stoppen mußte, um einen Joint herzustellen. Aber wir hatten Glück 

und kamen durch. 

Judith sah schrecklich aus, um mindestens 15 Jahre gealtert. Und 

sie schimpfte weiter wie ein Rohrspatz. Aber eigentlich war sie 

erschöpft. Deswegen war ihre Sprache auch so 

heruntergekommen. Deshalb mußten wir nur abwarten, bis sie von 

selbst ruhiger wurde und einschlief. 

Wir brachten sie in ein neues Haus, in dem wir fortan wohnen 

sollten. Elias mit seinem feinen Gespür für Stil und Hierarchien, 

hatte beschlossen, dass eine Judith Bröhl nicht im Haus von Eileen 

Getty wohnen dürfe. Eileen, die Schwester von Paul Getty III, war 

viele hundert Millionen Dollar schwer. Wir wurden nun in einem 

Nebenhaus von Andrew Getty untergebracht. Das war ein Sohn 

von Marc Getty. Marc Getty, Erfinder und Leiter von Getty Images, 

inzwischen auch ein Milliardenkonzern, war zwar de facto der 

Clanchef geworden - nach dem Unfall seines älteren Bruders Paul 

Getty III – aber hatte zu Andrew kein herzliches Verhältnis. Er 

liebte Alexander, seinen jüngeren Sohn, und zwar deswegen, weil 

der auch viel netter war. Auch ich liebte Alexander viel mehr und 

235

mißtraute Andrew. Am meisten liebte Karolyn Alexander viel mehr, 

und als es mit Eliass Aufdringlichkeiten zu unerträglich wurde, 

schlief sie bei ihm. Er nutzte das nicht aus. Dies wird niemand 

verstehen können, der ihn nicht kennengelernt hat. Er war einfach 

dermaßen nett, dass er sich in die nackte, duschende, badende, 

sich schminkende, fotomodellschlanke Karloyn NICHT verliebt hat, 

nicht in ihren langsamen Handkuß, nicht in ihr Stöhnen beim 

Einschlafen. Denn: er war doch Elias’ Freund. 

Nun also schliefen wir bei Andrew. Das Haus hatte er selbst nie 

betreten. Er hatte es für sich und seine Freundin gebaut, aber vor 

dem Einzug wechselte er die Freundin und baute für die ein 

anderes Haus. Dort wohnt er jetzt, bereitet sich aber innerlich 

schon auf die nächste Freundin und das nächste Haus vor. Andrew 

war in der Hierarchie deshalb ziemlich weit unten, und so 

bedeutete unser Wohnungswechsel ein downgrading. Elias und 

seine Geliebte blieben bei Eileen. 

Ich tat nun etwas erstaunlich Vernünftiges. Vielleicht muß man 

mein Alter erreichen, um so vernünftig handeln zu können. Ich 

steckte Judith nämlich direkt ins Bett. Wir sahen eine Folge „Curb 

your enthusiasm“, wobei Judith selig einschlief. Wie könnte man 

friedlicher gestimmt werden als durch Larry David? Und sie schlief 

20 Stunden lang durch. 

Danach ging es ihr schon besser. Wir hatten einen schönen Tag. 

Judith schimpfte zwar acht Stunden lang über Elias, der sie 

„verarscht“ hatte, aber ich hielt immer phantasievoll dagen, und 

allmählich wurde das Geschimpfe eloquenter, humorvoller, 

geistreicher, und schlug um in Verständnis. Sie mochte nun Elias 

wieder, und mich auch. Wir hatten viel Spaß. Zum Glück hatten wir 

keinen Extremsex, da mir normaler Sex viel besser gefällt. Wir 

blieben den ganzen Tag zu Hause. Nur abends gingen wir ins Kino 

und sahen „Little Children“. 

Die nächsten Tage hätten phantastisch werden können, ja müssen 

– wenn mein Auftrag bezüglich Tom Kummer nicht gewesen wäre. 

Aber so ritt „ich mich immer mehr in die Scheiße“ (Judith), will 

sagen: verzweifelte ich bei der Suche nach dem Maniak. Einmal 

fuhr ich mit Elias einen vollen Nachmittag lang in die Wüste zu 

seinem Haus und wieder zurück. Wir klingelten Sturm, hörten 

Geräusche im Inneren, aber der „Arsch“ (Judith) machte einfach 

236

nicht auf. Dann wieder schalteten wir den Deutschen Holm Friebe 

ein, ein Genie aus Berlin, das im Ruf steht, JEDES Problem, das mit 

Medien zu tun hat, lösen zu können. Er sprach auch wirklich mit 

Kummer, brachte als Ausbeute aber per Saldo nur verschiedene 

Formen nervösen Freak-Gekichers mit, sauber aufgenommen auf 

einem MP3 Recorder. Mein Chef tobte. Ich hatte keine andere 

Wahl, als ihm unaufgefordert aber bewegt einen Text über das 

Heimatgefühl eines Deutschen in der Fremdheit Amerikas zu 

mailen. Ich war erschüttert über die Geistlosigkeit eines 

vermeintlichen Kulturvolkes, das das unsere in zwei Weltkriegen 

ungerechterweise geschlagen hatte! 

Während ich mit Elias Tom Kummer suchte, freundeten sich Judith 

und Karolyn ein bißchen an. Judith horchte Karolyn aus, was die 

Jungs über sie gesagt hatten, also Elias und ich. Karolyn, 

inzwischen mit dem Kiffmeister körperlich verbunden, schützte 

denselben natürlicherweise. Dagegen sagte sie über mich, ich 

hätte mich in gewisser Weise nicht nur positiv über Judiths 

Verhältnis zu Kokain und Extremsex geäußert. 

Judith tickte vollkommen aus. 

„Dieser Arsch! Erzählt den Gettys, ich sei eine koksende Schlampe! 

Das soll mir der verfickte Hurensohn büßen!“ 

Als ich sie abends wiedersah, sprach sie nicht mehr mit mir. Sie 

erklärte lediglich, ich hätte sie bei den Gettys als Koks-Schlampe 

miesgemacht, und deshalb werde sie nie wieder mit mir reden. Das 

war insofern ungerecht, als Elias tatsächlich die Geschichte mit 

dem koksenden Filmproduzenten weitererzählt hatte, nicht aber 

ich. Doch nun wurde Elias ihr Liebling, und der hatte plötzlich gar 

nichts dagegen. Auch Karolyn blieb wohlgelitten, ja avancierte zur 

besten Freundin. Zu dritt unternahmen sie nun viel und hatten 

endlich RICHTIG Spaß, während ich ausgestoßen wurde und ins 

Hotel wechselte. Ich erkannte sofort, dass dies überhaupt nichts 

mit Ungerechtigkeit zu tun hatte, sondern mit Vernunft. Die 

Interessen der drei paßten perfekt zueinander. 

Karolyn konnte es ertragen, dass Elias „sie fickte“ (Judith), wenn 

er dabei nicht so hündisch und stalkermäßig auf sie fixiert war. 

Sogar den Brilliantenring der Gettys konnte sie so annehmen. Elias 

gefiel es, dass Judith ihn anschwärmte und mit Extremsex bekannt 

machte. Judith war froh, mit Hilfe Elias in Los Angeles 

237

Fuß zu fassen, der Welthauptstadt der Proletenkultur, also IHRER 

Kultur. Karolyn hatte eine Freundin gefunden, die ihr ermüdungslos 

lustige derbe Geschichten erzählte, was besser war, als Tag und 

Nacht Klein-Elias sexuelles Gebettel anhören zu müssen. Elias 

konnte kiffen, ohne sich schlecht zu fühlen, denn kiffen war 

moralisch höherwertiger als koksen. Und Judith konnte koksen, 

ohne sich schlecht zu fühlen, denn koksen war deutlich weniger 

gaga als das endlose Gedampfe von Elias. 

Soweit, so schlecht, für mich. Und Kummer traf ich natürlich nun 

erst recht nicht mehr. Die Hotelrechnung ruinierte mich binnen 

Tagen. Sylvester kam, und ich verbrachte es allein in einem 

schäbigen Schwulenhotel. Es war das billigste in Hollywood, und 

woanders wollte ich nicht hin. Nun war guter Rat teuer. Ich hoffte 

plötzlich etwas, was ich noch nie erhofft hatte, nämlich, dass MEIN 

CHEF mich endlich anriefe. Vielleicht konnte er mir weiterhelfen. 

Mich von dem „verfickten“ (Judith) Tom-Kummer-Auftrag 

befreien. Mir ein Rückflugticket klarmachen. Mich beim SPIEGEL 

zum Leiter der Dokumentation befördern. Irgendwas. Oder nur 

nett mit mir reden. Oder mich anschreien. Was auch immer. 

Und so ging ich mit meinem letzten Geld in ein Internet Café und 

schrieb eine weitere Folge meiner Rührstory über das tolle 

Heimatgefühl und wie sentimental man als Deutscher im 

seelenlosen Kalifornien werde. 

Und es klappte wirklich. Unglaublich, aber er rief tatsächlich an. 

Der Chef! Matthias Matussek! Der kleine Spargeltyp, der mit seiner 

Brille keinen Ball richtig stoppen konnte. Er brüllte: 

„Das ist PHAN-TAS-TISCH, mein Lieber, was Du über Amerika 

schreibst! Weißt Du, was das ist?“ 

„Nein?“ 

„Patriotismus! Das ist deutscher Patriotismus, aber einer, den man 

sagen darf! Zum ersten Mal! Weil er über einen Umweg kommt! 

Weißt Du? Weil er nicht direkt losgeht, was ja verboten ist bei uns, 

weil das die Deppen ja für poltisch unkorrekt halten, sondern, ja, 

und das ist eben GENIAL!, weil er gegen Amerika geht und das 

gute Deutsche nur unsichtbar zwischen den Zeilen steht!“ 

„Ah... ja, stimmt. Danke, Matthias. So hatte ich es auch gemeint.“ 

„Siehst Du! Wir machen da was draus! Das ist genial!“ 

„Ja, ja!“ 

238

„Du mußt da unbedingt bleiben!“ 

„Was?!“ 

„Du mußt da DEIN Patriotismusbuch schreiben! So wie WIR 

DEUTSCHEN, mein Buch, Du weißt. Nur noch besser eigentlich, weil 

raffinierter. Das haut dann RICHTIG rein. Du schreibst NICHT EIN 

WORT über Deutschland, und trotzdem denkt jeder: hurra, den 

nächsten Krieg gewinnen WIR! Haha... und ich sorg dafür, dass der 

SPIEGEL das in die richtige Richtung drückt.“ 

„Danke. Das ist... klasse.“ 

„Hör zu, Jolo. Du bleibst ab sofort drüben. Den Vertrag mit dem 

SPIEGEL lösen wir zum 1.1.2007 auf. Und Du schreibst Dein Buch, 

das wird DEIN BABY, sage ich Dir.“ 

„Ja.“ 

„Also machs gut. Ich muß weitermachen, Sloterdejik wartet in der 

Lobby auf mich. Ich freue mich, Jolo! Ich freue mich!“ 

Er legte auf. Ich war gefeuert. 

In die Wüste bin ich dann doch noch gekommen, zu Tom Kummer. 

Aber nicht als Reporter. Eher so als eine Art Gast, was aber 

übertrieben ausgedrückt ist. Eher helfe ich ihm ein bißchen. Die 

Kinder brauchen Nachhilfe, es gibt da ja nichts. 

Und ich brauche ab und eine Büchse Bohnen. 

Fußnote 

USA – Sylvester mit Tom Kummer: 

Diese Geschichte war die einzige in der ganzen SPIEGEL-Zeit, in der ich meinen Freund 

Matthias Matussek vorkommen liess. Ich hatte das sonst immer vermieden, weil 

Matussek der letzte war, dem ich hätte schaden wollen. Allein der Terminus ‚Borderline’ 

war bekanntlich pures Gift in jeder journalistischen Laufbahn, und ich wusste damals 

schon, dass mein Buch ‚Auf der Borderline nachts um halb eins’ heissen würde. Mir 

schadete das nicht, denn ich war sowieso Schriftsteller. Aber Matthias war lupenreiner 

Faktenjournalist, übrigens auch ein mitreissender Kulturchef („der beste, den 

Deutschland seit Heinrich Heine hatte“). Er kämpfte für jeden einzelnen Artikel von mir – 

immer gegen die ganze Fraktion der Orthodoxen. Aber ich wollte das alles nicht schildern 

und tat es auch nicht; zu oft hatte ich schon erlebt, dass Lob von mir als ironisch 

missverstanden wurde. Ich sparte die Figur Matussek aus, nur hier machte ich eine 

Ausnahme, und zwar gerade deswegen, weil diese Stelle NICHT wahr ist, und auch klar 

als ausgedacht zu erkennen ist. Oder zumindest als eindeutig NICHT GANZ wahr. Ich 

habe nicht auf der Farm von Tom Kummer als Erntehelfer gearbeitet, und Matthias 

Matussek hat mir nicht zu einem patriotischen Buch geraten, jedenfalls NICHT SO. Die 

Darstellung der Figur Judith Bröhls war auch mehr Literatur als Leben. Ich bin zwar mit 

239

einem trash girl (das anders hieß) durch Hollywood gezogen, erkannte den Menschen 

hinter der zeitgemäßen Rolle aber erst nach dem ganzen (Horror-)Trip. Hinter der 

brutalen fuckya!-Fassade steckte eine völlig unberührte, reine Seele, und ich musste an 

das alte Martin-Walser-Wort denken: ‚Nichts ist ohne sein Gegenteil wahr’. Deswegen ist 

die Geschichte weder Literatur – denn die hätte beide Seiten zeigen müssen – noch 

Journalismus, denn dann hätten die Fakten stimmen müssen. Es ist Borderline. Die 

einzige echte Borderlinegeschichte, dem Gegenstand angemessen: Tom Kummer. 

Gänzlich wahr ist jedoch die beschriebene Suche nach ihm, Kummer, und mein Scheitern 

dabei über Wochen und Monate. Ich sah ihn erst im Sommer 2007 – und zwar in Berlin. 

Er war ausserordentlich nett, und wir mochten uns. Ich merkte dabei, dass zu einem 

echten Borderliner mehr gehört, als das, was ich machte. Im Vergleich zu Tom Kummer 

war ich ein ehrpusseliger Spiesser. 

39 Geburtstag mit Günter Wallraff 

Wallraff gehört zu den wenigen glücklichen Menschen, die früh 

berühmt waren und es dann gut sein liessen. Die aufhörten, als es 

am schönsten war. Die nochmal heirateten, nochmal eine Familie 

gründeten, und sich zehn oder gar 20 gute Jahre gönnten, 

unbehelligt, privat, reich. Die Jüngeren wissen gar nicht mehr, dass 

Wallraff eine ganze Generation lang den Status hatte, den Michael 

Moore später für wenige Jahre erobern konnte. Der aufrechte 

Enthüllungsjournalist, der sich verkleidet unter die Mächtigen, 

Bösen, Nazis und BILD-Macher mischte und ihr Unwesen beschrieb, 

ihre Schweinereien aufdeckte – und dafür gnadenlos verfolgt und 

geprügelt wurde. Indem er damit aufhörte, zeigte er nur, dass er 

kein Masochist ist. Es ging ihm um die Sache, und es war nur 

gerecht, dass irgendwann andere seine Arbeit übernehmen mußten 

(was in Deutschland niemand tat). Er blieb ein singuläres 

Phänomen, aber er hat dieses Land verändert. Jetzt, zum 65. 

Geburtstag, kommt er nochmal zurück. Er schlüpft wieder in 

Rollen, deckt auf, schreibt. Und gibt sogar ein Interview: 

240

FAS: Beginnen wir mit der Klischeefrage Nummer eins – wie halten 

Sie es mit George W. Bush? 

Wallraff: Das war ein fanatischer, kriegslüsterner, gefährlicher 

Mensch. Aber der würde den Krieg nicht nochmal führen. 

FAS: Er hat sich die Finger verbrannt? 

Wallraff: Um Präsident Bush zu verstehen, muß man „Der 

Untergang des römischen Reiches“ von Montesquieu aus dem 

Jahre 1732 lesen. 

FAS: Man spürt Ihre katholische Bildung. Sie sind im klerikalen Köln 

zur Schule gegangen? 

Wallraff: Ja, so war es wohl. Ich war armer Leute Kind und ein 

schlechter Schüler. Trotzdem bin ich im Gymnasium niemals 

ausgegrenzt, diskriminiert oder gar von Mitschülern geschlagen 

worden. Nicht eine Sekunde. Das ist heute ganz anders. In Schulen, 

in denen der Ausländeranteil über 50 Prozent beträgt, werden 

deutsche Schüler gemobbt und gezwungen, sich bis zur 

Selbstverleugnung anzupassen. 

FAS: Rohe Gewalt herrscht sogar in der Grundschule. Eine 

befreundete Lehrerin berichtet, sobald sie sich umdrehe, bissen 

sich Achtjährige hinter ihr blutig. Wie Kampfhunde. 

Wallraff: Ich sehe das zeitversetzt. Auch bei uns war Gewalt vor 

wenigen Generationen noch normal. Der Vater schlug den Sohn, 

nach dem Motto: ´Was mir nicht geschadet hat, wird auch dem 

Kleinen gut tun´. 

FAS: Warum gab es dann keine dieser Exzesse in den Schulen? 

Man hat doch fast den Eindruck, dort ist inzwischen der Irak-Krieg 

ausgebrochen. Früher herrschte dort Ruhe. 

Wallraff: Die Ruhe vor dem Sturm. Die Weltkriege liessen nicht 

lange auf sich warten. 

FAS: Wegen der legendären éinen Ohrfeige zur rechten Zeit, die 

noch keinem geschadet´ habe? 

Wallraff: Auch in der Lektüre sehe ich Parallelen. Als ich jetzt in 

der Ehrenfelder Moschee-Bücherei nur diese islamischen 

Traktätchen gefunden habe, mußte ich an meine katholische Pfarr- 

Bibliothek denken, wo es auch nur Heiligengeschichten gab. Und 

Karl May. 

FAS: Immerhin Karl May. Ein großer Pazifist. 

241

Wallraff: Ja, ich habe mich gleich mit den Indianern identifiziert. 

FAS: Zurück zur Politik. Wie stehen Sie zu Hillary Clinton? 

Wallraff: Der Rushdie kennt die ganz gut und hält grosse Stücke 

auf sie. Die war früher auch für den Krieg, aber sie hat mächtig 

dazugelernt. 

FAS: Wird sich das auf Deutschland auswirken? 

Wallraff: Noch haben wir eine Demokratie. Auch unsere 

Geheimdienste sind inzwischen demokratisch strukturiert. Ich 

erfahre es am eigenen Leib! Früher wurde ich verfolgt, abgehört, 

bespitzelt. Seitdem ich auf der Al-Kaida-Todesliste stehe, werde 

ich von denselben Typen beschützt. Nein, eigentlich nicht. Das 

sind ja nicht mehr die Schlapphüte von damals. Ganz andere 

Persönlichkeitsstrukturen. Mit denen kann man sogar reden. Die 

haben richtig eine eigene Meinung manchmal. Doch, ich mag die 

inzwischen! 

FAS: Und Schäuble? 

Wallraff: Ja, unsere Dienste sind jetzt demokratisch – aber muß 

das denn so bleiben? Was wissen wir denn, wie die Gesellschaft 

später sein wird? Die Gesetze haben wir dann alle schon 

vorbereitet. Der Datenschutz gilt schon lange nichts mehr. Und 

dann haben wir die science-fiction-Situation à la „1984“. Und 

´FOCUS´ ist so ein Organ, das dann sowas spielt, Leute zur 

Strecke bringt, und Springer vielleicht dann wieder... 

FAS: Schily hat damit angefangen... 

Wallraff: ...oh Gott, ja, Schily! Ich war vor kurzem mit Klaus Steack 

im Einstein verabredet, da sitzt mir plötzlich der Schily gegenüber. 

Ich hatte Hunger, wollte es mir schmecken lassen. Ich sagte zu 

Steack, ich muß mich umsetzen, mir verdirbt das den Appetit, ich 

kann den Menschen nicht beim Essen sehen. 

FAS: Und hat es dann noch geschmeckt? 

Wallraff: Nicht wirklich. Hab das Zeug nur zur Hälfte runtergekriegt 

(schüttelt sich). 

FAS: Aber Schäuble ist noch schlimmer. 

Wallraff: Ja! Bei dem könnte ich mir typenmäßig gut vorstellen, wie 

er sich genüßlich die Lippen leckt, und die Augen dabei so 

durchgeknallt strahlen, felsenfest davon überzeugt, den göttlichen 

Willen zu vollstrecken: das gab es zuletzt in der Inquisition. Nur die 

Kutte fehlt noch. 

242

FAS: Schäuble will angeblich Flugzeuge abschiessen, die außer 

Kontrolle geraten sind. 

Wallraff: Davon gibt es 250 pro Jahr. Oder denken sie an den 

armen Motorsegler in Frankfurt. Den hätten sie dann abgeknallt 

wie eine Tontaube. 

FAS: Und sich feiern lassen: seht her, der hätte ja auch in ein 

Atomkraftwerk fliegen können. 

Wallraff: Dabei ist er ganz friedlich gelandet. 

FAS: Auch Matthias Rust wäre wohl kaum bis zum Roten Platz 

gekommen. 

Wallraff: Wer war das doch gleich? 

FAS: Dieser Friedensaktivist, der Gorbatschov sprechen wollte. Wo 

werden Sie beschützt von den Anti-Terror-Kräften? 

Wallraff: Na, als erstes unterschrieb ich ein Papier, wonach ich 

niemals vom Staat oder von Privaten ein Lösegeld bezahlt 

bekommen möchte, im Entführungsfall. Dann fragten die nach 

meinen Gewohnheiten. Ich sagte, ich hätte keine. Ich habe keinen 

Stammtisch, gehe nicht zum Fußball... 

FAS: Nicht zum FC? 

Wallraff: Ich war da nur einmal, einem ausländischen Kollegen 

zuliebe, der wollte das sehen. Ich habe das ganze Spiel über die 

Mannschaften verwechselt. 

FAS: Sie wußten nicht, dass der FC in Weiss spielt? 

Wallraff: Nein. 

FAS: Und dass der Trainer Christoph Daum heißt? 

Wallraff: Wie heißt der? 

FAS: Und dass das Maskottchen ein Geißbock ist?! 

Wallraff: Doch, das weiß ich natürlich. Der kleine Geißbock, klar. 

Den fand ich gut, der hat sich für das Spiel ungefähr genauso 

interessiert wie ich. 

FAS: Wurden Sie wegen dieser Fußballfeindlichkeit niemals als 

schwul diskriminiert? 

Wallraff: Nein, ich bin ja nicht homosexuell. Nur mit Lesbierinnen 

habe ich manchmal ganz gern geschlafen. Die haben bei mir 

wirklich eine Ausnahme gemacht. 

FAS (ehrlich bewundernd): Oh, respect, man... 

Wallraff: Schreiben Sie das bloß nicht. 

FAS: Und was sagt der Verfassungsschutz dazu? 

243

Wallraff: Man kriegt die Akten ja immer erst nach Ewigkeiten, 

nehme ich mal an. Einmal schlief ich mit einer Lesbierin in der 

Nacht vor meiner ersten Begegnung mit Strauß. Da gab es aber 

keinen Zusammenhang. Obwohl ich manchmal glaubte, auch die 

westlichen Dienste hätten ´Romeos´ und ´Julias´ so wie die Stasi. 

Diese letzte Brandt-Frau, diese entsetzliche Brigitte Seebacher, 

hat den Mann ja regelrecht aus dem Verkehr gezogen. 

FAS: Mochten Sie Brandt? 

Wallraff: Ja, ich fand ihn menschlich. Ein großer, sehr menschlicher 

Mann – bis diese Frau ihn abschirmte und einsperrte. 

FAS: Sie meinen, die handelte im Auftrag der Deutschen Bank oder 

sowas? 

Wallraff: Später hat sie den Vorstandsvorsitzenden der Deutschen 

Bank geheiratet – als Willy unter der Erde war. 

FAS: Also Sie hätten gern öfter mit Herrn Brandt Parties gefeiert? 

Wallraff: Nein, ich bin allergisch gegen Parties. Die ideale 

Gruppenstärke ist drei bis sechs Leute. Sind mehr im Raum, fühle 

ich mich extrem unwohl. Ich fühle mich dann total verloren. 

FAS: Wie finden sie eigentlich diese vielen neokonservativen 

Erfolgsautoren wie Peter Hahne, Herrn Bueb aus Salem, Matthias 

Matussek vom SPIEGEL, Eva Hermann und so weiter? 

Wallraff: Bei Bueb denke ich, mit seinen Forderungen nach mehr 

Disziplin: der war als Kind bestimmt selbst Opfer von zuviel 

Strenge, Härte und Gewalt. Man kennt das ja von 

Mißbrauchsopfern, dass die dann selbst Mißbrauch an der nächsten 

Generation begehen. Bei Matussek fällt mir das Italien-Spiel ein. Die 

hatten ja solche Angst, Deutschland könne verlieren. Und taten es 

dann auch. Ich habe an dem Abend in einer Live-Sendung ganz 

ernst gesagt, die katholische Seelsorge habe eine Hotline 

eingerichtet, für Leute, die mit der Niederlage nicht fertig würden 

und womöglich sogar dadurch suizidgefährdet seien. Daraufhin 

haben da wirklich ganz viele angerufen. 

FAS: Was hat das mit Matussek zu tun? 

Wallraff: Ach, die Sache mit den Fahnen. Ich sagte im Fernsehen, 

da gebe es jetzt ein Problem, nach der WM, wohin mit den 

Fahnen? Man könne die ja nicht lagern, das sei ja alles keine 

deutsche Wertarbeit, made in China, das zerbröselt ja. Aber da 

hätten sich jetzt zum Glück zwei Bannerträger der Nation bereit 

244

erklärt, nämlich Herr Professor Baring und Herr Matussek, an 

bevorzugten Plätzen der Nation mit ihrem Banner zu stehen; da 

könnten sich alle dahinter aufbauen und mit ihnen durch die Stadt 

ziehen. Wieder haben das Tausende ernst genommen. 

FAS: Sind Sie gar nicht stolz auf den neuen friedlichen 

Patriotismus? 

Wallraff: Ich höre im Ausland ja immer, wir hätten keinen 

Nationalstolz. Ich sage denen dann manchmal: da haben wir euch 

etwas voraus! Wir brauchen sowas gar nicht mehr. Wir haben den 

neuen Infantilismus. Das ist etwas Schönes, etwas Heiteres, dieses 

Fähnchenschwenken und so, prima! Das soll man bestärken. Sollen 

doch alle ihre Hütchen damit bestücken und so weiter. 

FAS: Wie sehen Sie die Entwicklung im Osten Deutschlands? 

Wallraff: Das wird ganz düster. Die jungen Frauen wandern alle aus. 

Vergreisung tritt ein, es werden noch weniger Kinder geboren. In 

20 Jahren ist das da Steppe, von einigen ´Leuchtturm´-Gebieten 

einmal abgesehen. 

FAS: Ist die Finanzkrise eine Gefahr? 

Wallraff: Sehr sogar. So, wie die Soziologie nicht den 

Zusammenbruch des Sozialismus vorausgesagen konnte, wird uns 

auch niemand vorher warnen können, wenn der Kapitalismus eines 

Tages kracht. Und das wird kommen. Sowas wie der Crash von 

1929 wird, zehnmal schlimmer, irgendwann da sein, leider. 

FAS: Sind Sie im Laufe dieser 65 Jahre klug geworden? 

Wallraff: Ich bin nicht klug geworden, sondern spontan geblieben. 

Ich mache alles aus der Situation heraus. Nur wenn ich spontan 

bin, bin ich gut. Ich glaube, ich habe kein Zeitgefühl. 

FAS: Haben Sie deswegen auch Auszeiten genommen? 

Wallraff: Na, ich war am Ende, in jeder Hinsicht, psychisch, 

physisch... 

FAS: All die schrecklichen Prozesse, mit denen der Springer Verlag 

Sie überzog... 

Wallraff: Nee, das war vor allem körperlich. Die Knochen, alles war 

kaputt. Ich dachte schon, ich bin in meiner letzten Rolle, in der 

Pflegeanstalt. 

FAS: Also hat das Imperium des Bösen, die BILD Zeitung, Sie nicht 

geschafft? 

245

Wallraff: Im Gegenteil. Als ich vor kurzem in der WELT zum 

erstenmal gelobt wurde, ist für mich fast eine (sic!) Welt 

zusammengebrochen. Zum Glück – das meine ich nicht ironisch – 

hat dann zwei Tage später der delirierende F.-J. Wagner in der 

BILD Zeitung wieder solch einen Hammer gegen mich losgelassen, 

dass ich unerhört erleichtert war. Ehrlich! Es gibt Gegner, die will 

ich mir nicht nehmen lassen, um keinen Preis! Jedenfalls, solange 

sich da nichts Grundlegendes geändert hat. 

FAS: Aber das Imperium des Bösen hat doch... 

Wallraff: Ich nenne es übrigens nicht so. Das sind Menschen. Es 

gibt da gute und böse, wie überall. 

FAS: Gute Menschen bei BILD? 

Wallraff: Theoretisch ja. 

FAS: Hans-Herrmann Tiedje zum Beispiel? 

Wallraff: Ein befreundeter Kollege von mir, der psychisch sehr 

krank war, wurde von Tiedje einmal ein ganzes Jahr lang bekocht, 

betreut, aufgepäppelt – bis er wieder laufen konnte. Heute ist er 

erfolgreicher als Tiedje selbst. 

FAS: Wie wurden Sie selbst wieder gesund? Doch nicht durch 

Herrn Tiedje? 

Wallraff (lacht): Ich hatte Glück. Ich lernte im richtigen Augenblick 

den richtigen Menschen kennen. 

FAS: Ihre dritte Frau Barbara? 

Wallraff: Nein, einen Arzt. Er operierte mich, behandelte mich mit 

völlig neuen Methoden. Für mich war es eine Wiedergeburt. 

FAS: Nun, so alt sind Sie ja gar nicht. Ihr jüngstes Kind geht noch 

in die Grundschule, Sie sind eher Papa als Opa. 

Wallraff: Eines ist seltsam – ich fühle mich jünger als manche 

meiner Kinder. Da stimmt etwas mit der Rolle nicht. Wir haben 

schon einen Kindertherapeuten eingeschaltet. Da muß man 

aufpassen. 

FAS: Freuen Sie sich auf die nächsten 20 Jahre? Auf den Aufstieg 

Chinas zur alleinigen Supermacht? Auf die Klimakatastrophe? Die 

explodierende Gewalt auch in deutschen Vorstädten? 

Wallraff: Ich kann mir immer nur höchstens die nächsten zwei 

Jahre vorstellen. Ich konnte mir noch vor einem Monat nicht 

vorstellen, dass ich meinen 65. erlebe – nun stehe ich kurz davor. 

Übrigens machen mir diese Eckdaten immer sehr zu schaffen. 

246

Schon mein 50. war unüberwindlich. Ich konnte mir nie vorstellen, 

50 zu werden, so dermassen ALT! Da bin ich zu den Dritte-Welt- 

Asylbewerbern nach Rostock geflüchtet, habe mit denen mein 

Überleben gefeiert. Die wußten nichts davon, dass ich Geburtstag 

hatte. 

FAS: Sie feierten auf Suaheli? 

Wallraff: Kann sein. Diesmal habe ich mir vorgenommen, gerade 

noch rechtzeitig in die Rolle abzutauchen! 

FAS: Schade, dass Sie nicht verraten dürfen, welche geheime Rolle 

das diesmal ist. 

Wallraff: So ist es wohl. Aber den 66. will ich feiern, mit Menschen, 

die mir nahe sind und die ich liebe. Wer bestimmt eigentlich, dass 

wir immer die runden Zahlen feiern müssen. Eine ganze 

Gedenktage- und Erinnerungskultur speist sich daraus, das ganze 

Feuilleton ernährt sich davon – scheußlich! 

FAS: Diesmal sogar das Feuilleton der FAS... Glauben Sie an den 

Klimawandel? 

Wallraff: Es wachsen auch die rettenden Kräfte. Wir kommen durch 

das Internet in eine Weltgesellschaft hinein, in der alle alles wissen. 

Das Umweltbewußtsein steigt enorm, auch in den USA. Der 

Verbraucherschutz spielt dort schon eine größere Rolle als bei uns. 

Ich sehe große Chancen. 

FAS: Was wird aus dem Heiligen Krieg des Islam? 

Wallraff: Der Islam? (lacht) Ich sehe da nur ein letztes Aufbäumen. 

Ich glaube, in zwei Generationen ist der Spuk vorbei. Ich sehe in 

den islamischen Ländern keinerlei zukunftsweisende Ideen. Weder 

kulturell noch wirtschaftlich. Noch ist der politische Islam 

selbstverständlich ein riesiges Bedrohungspotential. Auch in der 

Türkei. So sehr ich für den Moschee-Bau hier in Ehrenfeld bin, 

schon aus touristischen Gründen, also wenn die den Kölner Dom 

besuchen, können sie ruhig mal einen Abstecher nach Ehrenfeld 

machen, so bin ich doch gegen den inflationären Moschee-Bau in 

der Türkei selbst. Jeder, der da ein Pöstchen anstrebt, spendet 

erstmal eine Moschee, häßlichster Bauart, obwohl es schon so viele 

gibt. Ich sehe die Türkei als Gefahrenherd für Europa, auch 

militärisch, denn wenn sie nicht in die EU dürfen, wird die 

Islamisierung dramatisch fortschreiten. Die Bildungseliten werden 

schon jetzt weggefegt. Das Kopftuchverbot wurde aufgehoben, 

247

und wer jetzt kein Kopftuch trägt, kriegt Probleme mit den 

Studienplätzen und so weiter. Schon jetzt ist es so, dass Selektion 

in den Verwaltungsämtern stattfindet, wo dann die Islamisten 

reinkommen. Da ist schon schwer was im Gange. 

FAS: Was wird aus China? 

Wallraff: Wenn die USA als Weltmacht durch China abgelöst wird, 

was ja jetzt ersichtlich ist, ist das für die Menschheit nicht gerade 

von Vorteil. Dann gibt es eine Entindividualisierung, eine noch 

erbarmungslosere wirtschaftliche Kommerzialisierung. 

FAS: Alles in allem, wenn Sie zurückblicken: war es früher schöner? 

Wallraff: Es ist zu allen Zeiten schöner und schlechter zugleich als 

´früher´. 

FAS: Anders gefragt: Wären Sie heute gern 20 Jahre alt? Also 

lieber heute jung als damals, im verhaßten Adenauerstaat? 

Wallraff (sehr leise): Lieber damals jung. 

FAS: War doch gar nicht sooo übel, der Alte? 

Wallraff: Die fünfziger Jahre? 

FAS: Nein, der Alte aus Rhöndorf, Kanzler Adenauer. 

Wallraff: Jedenfalls nicht so übel wie Ahmedineschad! 

Fußnote: 

Günter Wallraff 

Dieses Interview machte ich für die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung im Oktober 

2007. Dabei stellte sich heraus, dass Wallraff und ich nicht nur fast am selben Tag 

Geburtstag hatten, sondern beide ein Geburtstagstrauma mit uns herumschleppten. Wir 

hielten diesen Tag nicht aus. Wallraff hatte seinen letzten Geburtstag anonym bei 

Emigranten im Abschiebelager verbracht – wenn ich ihn richtig verstanden hatte – und 

ich hatte mich ebenfalls vor aller Welt versteckt, in einem Hotelzimmer in Südnorwegen. 

Wir sprachen über drei Stunden miteinander, fanden das ausgedruckte (hier vorliegende) 

Ergebnis aber nicht so toll. Wir wollten uns lieber noch einmal in Köln treffen und es 

besser machen. So zog ich den Text zurück, obwohl er bereits unwiderruflich auf der 

Titelseite in grossen gelben (!) Lettern angekündigt wurde. Volker Weidermann hat mir 

das nie verziehen. Aber mir war die beginnende Freundschaft mit dem netten Wallraff, 

natürlich prägendes Idol meiner Jugend, sehr wichtig. 

248

39 Die Reportage als Gegendarstellung: Eine Nacht mit Joachim 

Lottmann 

Er war der nette Hamburger. Schon am Telefon. Die Reportage - das 

"Feature" - sollte eine Ausgehnacht mit mir beschreiben, Titel: "Eine 

Nacht mit Joachim Lottmann". Wir trafen uns im Club Kurvenstar am 

Hackeschen Markt, wo ich ja auch wohnte. 

"Sie wohnen doch im Kurvenstar-.Haus, da müssen Sie nur die Treppe 

runterlaufen." Er hatte gut recherchiert, dieser Reporter. Nicht 

gut genug. Ich wohne inzwischen in Friedrichshain, für 99 Euro im Monat, 

und fahre gegebenenfalls mit dem Wartburg Tourist 353 Super nach Mitte. 

Ich erklärte es ihm und gab ihm den Tip, auf das Zweitaktgeräusch zu 

achten. 

Wenn er das höre, sei ich da. So war es auch. Er hörte das Geknatter und 

reckte den Kopf nach draußen. Ich ging kurz mit rein,schlug dann aber 

mvor, eine Runde zu cruisen. Es war erst 18 Uhr und noch nichts los im 

Club. 

"Mit dem Wartburg?!" 

"Ein fetter Schlitten, Mann. Die Bräute stehen drauf, du wirst sehen." 

In Wirklichkeit mußte ich einfach noch was erledigen, hatte zudem keine 

Lust auf ein Interview. Ich hasse Reporterfragen. Ich hasse mich, wenn 

ich darauf antworte. Ich erklärte es ihm: 

"Du kannst mich was fragen, aber keine Reporterfragen. Okeeh? Auf 

Reporterfragen antworte ich nicht. Das hat nichts mit dir zu tun. 

So habe ich das schon gemacht, bevor ich Dich kennenlernte." 

Ich kannte ihn erst seit zwei Minuten. Es wurde Zeit, daß ich ihm ein paar 

Fragen stellte. Er musste noch zahlen. 

"Wo bist du geboren?" 

"In Rellingen bei Pinneberg." 

"Hast du Geschwister?" 

"Einen jüngeren Bruder." 

"Was machen deine Eltern, während du dich hier herumtreibst?" 

"Beides Kaufleute." 

"Auf welche Schule bist du gegangen?" 

"Gymnasium Halstenbek." 

"Welche Musik hörst du?" 

249

"Jazz. Ich spiele Klavier. Ich spiele Jazz auf dem Klavier, hab auch schon 

mal..." 

Ich winkte ab. Die Rechnung kam, wir mußten los. Ich fotografierte ihn 

noch schnell im Lokal. Dazu preßte ich die Kamera gegen eine Wand im 

Kurvenstar und betätigte den Selbstauslöser. Die Belichtungszeit war zwei 

Sekunden, der Junge mußte starr in die Kamera gucken. 

Es ging erstmal nach Friedrichshain, wo ich die Limousine in meiner 

Garage abstellte. 

"Hast du schon eine Freundin?" fragte ich. Er wurde rot. 

"Na, heute kriegst du eine." 

Die jungen Volontäre, die die Zeitungen heutzutage schickten, kannten 

den Geschlechtsverkehr ja nur noch vom Hörensagen. 

Bei Thomas Lindemann war es womöglich anders. Er erzählte von einem 

Freund namens Lars, der noch Jungfrau sei und das leidenschaftlich. Er 

schüttelte den Kopf. 

"Ich verdanke dem Roman ´Die Jugend von heute´, daß ich Lars endlich 

verstehe. Er redet immer nur vom Kuscheln und Schmusen, wie in Ihrem 

Buch!" 

"Danke. Ja, so sind sie heute alle." 

"Wirklich ALLE?" 

Ich nickte. Die zweite Generation der alleinerzogenen Kinder. Vaterlos und 

vaterlandslos, ohne Identität und absolut bindungsunfähig. Ich hätte viel 

sagen können.Aber dann wäre es ein Reportergespräch geworden. Er 

pusselte bereits an seinem kleinen Digitalaufnahmegerät herum. Vielleicht 

siezte ich ihn lieber. 

"Lindemann, Sie müssen Ihren Bericht wie ein Popautor schreiben, nicht 

wie ein Journalist." 

"Gute Idee." 

"Hauptsache: keine blöden Tonbandaufnahmen!" 

"Und das Interview?" 

"Wenn Sie sich Sätze nicht merken können, sind sie auch nichts wert 

gewesen." 

Zu Fuß gingen wir zur Straßenbahnhaltestelle und fuhren mit der Linie 20 

bis zur Schönhauser Allee. Ich merkte, daß der Junge keine Augen für 

die Stadt hatte. Ich zeigte ihm die ganze Schönheit dieser anonymen, 

zeitlosen, großzügigen Metropole, aber er starrte nur auf mich. 

"Da! Sehen Sie! Sechs sich kreuzende Tram-Linien! So sieht es auch in 

Buenos Aires aus!" 

Er fragte nach Auflagen, Honoraren, Freunden und Feinden im 

Kulturbetrieb. Immer wollten die Reporter wissen, wie man zu Walser, zu 

Rainald Goetz oder zu Stuckrad-Barre stand. 

"Kann ich nicht sagen, sind Reporterfragen." 

"Und zu Christian Kracht und seiner neuen Zeitschrift ´Der Freund´?" 

"Mach doch deinen Daten-Abgleich mit wem anderes. Schau lieber nach 

draußen, mach mal die Augen auf!" 

Er wußte nicht, was ich meinte. Er war Journalist, er mußte Fragen stellen, 

in seinem Hirn hämmerte das ´Fakten, Fakten, Fakten!´-Geschrei 

250

des Helmut Markwort. Bloß keine Eindrücke, bloß kein Leben! Er bettelte 

geradezu nach einer Stellungnahme zu Rainald Goetz. Ich solle mich zu 

dessen Angriffen gegen mich äußern. Ich beschleunigte meinen Schritt. 

Noch immer hundert Meter bis zum Club ńbi´. Zum Glück klingelte das 

Handy. Ich riß das pfundschwere 1995er Motorola ans Ohr. Der Verleger. 

"Helge! Was läuft?" 

"Ich sitze bei Wolf Biermann fest. Endskrass öde. Was machst du?" 

"Ein Zeitungsmann von der Welt am Sonntag stellt 

mir Meinungsfragen." 

Der Typ zuckte zusammen. Ich merkte, wie er sich vornahm, seine 

Fragetechnik zu ändern. Mit Helge verabredete ich mich für später. 

"Wir hätten mit dem Wartburg auch bis zum ńbi´ fahren können. Aber 

dort sind mein Neffe Elias und seine Homies, die haben einen fetten 7er 

BMW, mit dem cruisen wir nachher durch Mitte!" 

So war es auch. Um es vorweg zu nehmen: Wir alle, selbst der Verleger, 

heizten mit dem Münchner Nobelschlitten durch die Nacht, die lachenden 

Bräute auf dem Schoß. Generation Jungbrunnen. Für die Jugend von 

heute gab es kein Alter mehr. Keine Grenze. Keine Nation. Dabei 

war, wer dabei war... 

Wir betraten den Club, ich begrüßte Wolfgang Herrndorf, den Altmeister 

der Popliteratur. Er war in diesem Sommer mit dem Klagenfurter Ingeborg 

Bachmann Preis für sein Lebenswerk geehrt worden. Wahnsinn, daß er 

nun mir seinen´respect´ zollte! 

Ich brachte die Lesung hinter mich. Dank der guten Bühnenshow mit 

Ulrike Sterblich und Kerstin Grether wars äußerst kurzweilig und sofort 

vorbei, nach (subjektiv gefühlten) drei Minuten. Objektiv dauerte es bis 23 

Uhr. Elias und seine Leute platzten mittendrin rein. Ich las gerade eine 

Stelle über sie. "Waren wir schon dran?" rief Jonas Richtung 

Bühne. Ich lachte. Sie waren doch immer dran. Das ganze Buch ging über 

sie. 

Danach traf ich wieder auf meinen Reporter. Der hatte inzwischen 

gemerkt, daß 90 Prozent der Fragen, die er sich überlegt hatte, noch 

immer unbeantwortet waren, nach über fünf Stunden Recherche am 

lebenden Objekt! Aber bevor er loslegen konnte, hatte ich mein eigenen 

Blöckchen gezückt und fragte ihn weiter aus. 

"Was haben Sie als erstes gelesen, welche Literatur, welche Titel waren 

prägend?" 

"Jugenddetektivgeschichten... Simmel... äh... naja, ich habe auch viel 

Computer gespielt." 

Schluck. Er war trotzdem der nette Hamburger. Sehr gut erzogen, dabei 

keineswegs devot, sondern von natürlicher Güte beseelt. Absolut uneitel. 

Mit dem schütteren Barthaar und den ungeschnittenen Locken konnte er 

auch Einsiedler in einem der späten Hamsun-Romane sein. Ich stellte ihn 

einem der besonders scharfen Mädchen vor, aber die sagte mir, daß sie 

ihn langweilig fände. Sehr, sehr nett, aber langweilig. Eine Beurteilung, 

die mir unlogisch erschien. So hatte ich ihn weiter an der Backe. Erst die 

Kids erlösten mich, wie immer. In der radikal durchhomosexualisierten 

Jugend fand er sogleich seinen Platz. Die Homies mochten ihn total. Elias 

251

strahlte mich an: 

"Jolo, dieser Thomas, dieser Journalist, ist ja VOLL NETT! Der schreibt 

garantiert gut über dich! Der kommt noch mit zur Universal-Party..." 

Und so kam es. Wir dampften durch die Hauptstadt, von Party zu Party. 

Der Typ trank immer noch Coca Cola. Er hatte Angst, die Fakten, Fakten, 

Fakten für sein sogenanntes Feature wieder zu vergessen. Manchmal 

schaffte er es, neben mir zu stehen und den Sekretärinnen und Nutten auf 

dem dancefloor (nicht) zuzusehen. Er bemerkte nicht, daß ich gerade für 

mein nächstes Buch "Elend im Kapitalismus" recherchierte. Gleich kamen 

wieder die Fragen. 

"Warum hat Kiepenheuer & Witsch zehn Jahre lang Ihre Romane 

unterdrückt?" 

"Reporterfrage, gestrichen!!" 

"Ach ja, Entschuldigung... schöne Frauen hier..." 

"Keineswegs." 

"Nanu - plötzlich kein Interesse mehr an fetten Bräuten?" 

"Es gibt nichts, was mich weniger interessiert als fette Bräute. Ich bin seit 

16 Jahren mit derselben Frau zusammen, und sie gefällt mir jeden Tag 

besser." 

"Jonas und Angelus stellen noch was auf hier, haben sie gesagt." 

"Ja, das ist das Gute an solchen Partys: da sich 

ALLE Frauen langweilen, kann man sofort welche aufstellen, vor allem 

Jonas und Angelus, die ja schwarz sind." 

"Stimmt... Sagen Sie mal, warum sind Sie eigentlich das Schwarze Schaf 

im Literaturbetrieb?" 

Jede Assoziation trieb ihn wieder zurück zu seinen Was-ist-denn-nun-die- 

Wahrheit-Fragen. Ich kannte das natürlich schon. Deswegen hatte ich 

den jungen Mann ja mitgenommen. Älteren Leuten gab ich schon gar 

keine Interviews mehr, die kamen ihr Lebtag nicht mehr aus ihrer 

Entweder-Oder-Haltung heraus. Letzte Woche war ein Opa von der Neuen 

Zürchicher Zeitung da, dem hatte ich ins Ohr geschrieen, es gebe hundert 

Wahrheiten gleichzeitig. Tags darauf lagen meinem Verlag schriftliche 

Anfragen über mich vor. All die buchhälterischen Infos über mich mußte 

dann der arme Helge Malchow zu Papier bringen: Auflage, familiärer 

Hintergrund, Sternzeichen, literarische Präferenzen, literaturpolitische 

Positionierung und so weiter. Später hatte der Mann dann diese Angaben 

gegen meine gestellt und die Differenz als große verdienstvolle 

Enthüllungsgeschichte verkauft, und zwar an mehrere Zeitungen auf 

einmal. Was für ein wunderbarer, großer Journalist er doch war! Er 

hatte seinen Beruf ganz und gar ausgefüllt! Sein vertrocknetes 

Spatzenhirn blähte sich vor Stolz... 

Da war Thomas Lindemann schon anders. Ich machte noch ein paar Fotos 

von ihm und der Umgebung. Als es hell wurde, gingen wir die Spree 

entlang, zum Beispiel, und das war sehr schön. Die Homies sangen alte 

Chart-Hits vom letzten Sommer. Blind lief der Schreiberling neben ihnen 

her und sah nichts, aber ich mailte ihm die Fotos umgehend auf seinen 

Computer, sodaß er sie als Erinnerungsstütze beim Schreiben verwenden 

252

konnte. So wurde sein ´Feature´ auch gar nicht schlecht. Natürlich konnte 

es die Zeitung in dieser Form nicht drucken, aber ich bekam es als Datei 

und schickte es meinem Neffen und seinen Leuten. Die behandeln ihn als 

Freund, was für einen echten netten Hamburger stets mehr zählt als die 

öffentliche Meinung. 

40 viva la revolucion Cuba: Mit Ariadne von Schirach im Land Fidel 

Castros 

Die beiden großen Gedanken unserer jetzigen Zivilisation sind – 

läßt man einmal die der-Baum-stirbt und das-Klima-kommt 

Debatten als zeitlose Folklore durchgehen – der wirtschaftliche 

Aufstieg Chinas und der wirtschaftliche Aufstieg der Frauen. Das 

sind die beiden Angstmacher. Hier hört der Text auf und das 

wahre Interesse beginnt. Ob der Baum stirbt oder nicht: jeder 

weiß, dass das wurscht ist. Ob die Sonne bald auch in Hamburg 

scheint oder es dort weiter regnet: egal. Das tangiert nichts und 

niemanden, nicht den Job, nicht die Liebe. Aber die fleißigen 

Asiaten. Wir hören es seit 50 Jahren. Ludwig Erhard gab den Takt 

vor: „Ich sage nur China, China, China!“ Und: „Die Frauen kommen“ 

(stern, 1964). Auch das ein Dauerbrenner. Ihnen gehört die 

Zukunft, sie werden bald alles übernehmen: die starken Frauen, die 

starken Chinesen. DER SPIEGEL titelt immer hübsch abwechselnd 

im 4-Wochen-Takt: „Die neuen Frauen kommen“ und „Die Chinesen 

kommen“. 

Wie aber lebt es sich in einem Land, das diese beiden Gedanken 

gar nicht kennt, nämlich Kuba? Wie ticken Leute, die mehr als nur 

diese beiden Gedanken im Kopf haben? Deren Weltbild seit 40 

Jahren OHNE diesen Schmarrn auskommt, ohne das immer gleiche 

Bild von der Skyline Shanghais in den Zeitungen, ohne Frauen in 

Talkshows, die sieben Kinder haben, drei Doktorentitel und einen 

Ministerposten? Anders gefragt: gibt es ein Leben jenseits der 

253

Leistungsangst? Eine Philosophie, die noch andere Wünsche kennt 

als „Ich will nicht versagen“? Kuba ist das vielleicht einzige Land, 

das darauf eine Antwort gibt. 

Würde man den Kubanern das unfaßbar armselige Sklavendasein 

der Chinesen zeigen – es besteht nur aus Maloche und Glotze, als 

hätten Ton, Steine, Scherben nie die passenden Songs darüber 

geschrieben, über ihre „Alten“, die sinnlos vegetierenden Säcke – 

so würden sie nicht verstehen, was da bedrohlich sein soll. Und 

diese entsetzlich unmenschlichen Städte – gemeint ist wieder die 

„beeindruckende“ Skyline Shanghais – würden sie nicht reizen. 

Ebenso nicht der Workoholismus jedweden Geschlechts. „Frauen 

jetzt noch kränker als Männer!“ würde ihnen kein Hurra entlocken. 

Was gäbe es, was man ihnen wegnehmen könnte? Ihr 

Bruttoszialprodukt ist nach westlichen Maßstäben so niedrig, dass 

man es gar nicht mehr messen kann. Trotzdem hat jeder Arbeit. 

Und Essen. Die Leute sind wohlgenährt, die Kinder rundlich, alle 

sind gesund und haben gute Zähne, keiner bettelt, nirgendwo liegt 

irgendeine ehemals menschliche Kreatur auf der Straße, wie in 

Berlin überall. Es kommt auch nicht in JEDER U-Bahnfahrt ein 

Geistesgestörter auf einen zu und will einem die Armenzeitung 

verkaufen. 

Wer jetzt denkt, ha ha, die haben ja gar keine U-Bahn, der irrt. Die 

Kubaner haben alles. Allein 5.000 Bahnkilometer Fernbahn, was für 

eine Fläche von der Größe der ehemaligen DDR gewaltig ist. Sie 

haben Busse, Fluglinien, kostenlose medizinische Betreung und all 

die Dinge, die aufzuzählen den Leser langweilen würden. Stichwort 

Propaganda. Auch die „DDR“ brüstete sich immer mit diesen 

sozialen Errungenschaften, und war doch ein Scheiß-System. 

Weswegen unsereins ja auch immer noch denkt, in Kuba gehe es 

bestimmt ähnlich zu. 

Dabei vergißt man: In der „DDR“ gab es keine Revoltion, sondern 

eine feindliche Besatzung. In Kuba dagegen siegte eine völlig 

eigenständige Volksbewegung, die dafür fast 100 Jahre lang 

gekämpft hatte. Castro war nur der Endpunkt dieser Bewegung, 

der Schlußstein, der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen brachte. 

Schon 1871 hatten die Herrschenden 200.000 Revolutionäre 

einfach abgeknallt. Und die Amerikaner machten aus Kuba 

anschließend ein einziges riesiges Bordell. Wer die kubanischen 

254

Männer nur ein bißchen kennt, ahnt, dass es ihnen nicht gefallen 

haben konnte, wie ihre Frauen und Töchter von besoffenen 

Gringos Tag und Nacht gefickt wurden. 

Ha ha, sagt jetzt wieder der schlaue Westler, die Frauen dort 

treiben es doch heute schon wieder mit den Weißen, den 

Europäern, den Dollar-Touristen. Dieses Bild muß präzisiert werden. 

Man hörte Mitte und Ende der 90er Jahre von diesem Phänomen. 

Das war auch die Zeit, als Kuba vom Zusammenbruch des 

Sozialismus miterfaßt wurde. Als Castro die Dinge wieder in den 

Griff bekam, was alle überraschte, wurde auch die Prostitution 

wieder ausgemerzt. Castros erste Amtshandlung nach dem Sieg 

1959 war bekanntlich die sofortige Abschaffung der Prostitution 

gewesen, sehr zur Freude von Alice Schwarzer, nehme ich an. Das 

wiederholte er nun. Was aber nicht heißt, dass es auch diesmal 

funktionierte. 

Natürlich werden Leute, die wie Touristen aussehen, von allen 

möglichen Leuten angesprochen, und es wird ihnen so gut wie jede 

Dienstleistung, jeder Spaß, jede verrückte Idee angeboten. Die 

Kubaner langweilen sich manchmal ein bißchen und sind froh über 

jedes neue Gesicht, mit dem sie reden, das sie ein bißchen nerven 

können. Aber niemals würde ein Mann so pentrant angemacht 

werden wie in der Oranienstraße in Berlin, oder wie auf der 

Reeperbahn in Hamburg. Wer mit einer Kubanerin etwas anfängt, 

hat es mit 99%iger Wahrscheinlichkeit nicht mit einer Nutte zu 

tun, sondern einem Menschen, der neugierig ist, viel Zeit hat und 

nie ins Ausland kann. Und sich über ein kleines Geschenk freut. 

Die zweite ideologische Keule ist natürlich die Sache mit dem 

Polizeistaat. Überall laufen Uniformen herum, es ist wie unter 

Wilhelm II in Deutschland. Ständig wird man Zeuge, wie Leute 

festgenommen werden. In den berüchtigten Folterkellern in den 

rattendurchseuchten Gefängniskatakomben schmachten angeblich 

die Regimegegner: aufrechte Homosexuelle, die ihr demokratisches 

Menschenrecht auf gleichgeschlechtlichen Sex ausüben wollten. 

Nach meinen Erfahrungen wird die Suppe weniger heiß gegessen, 

als sie gekocht wird. Einmal wurde ich Zeuge, wie ein junger Mann, 

als Transvestit verkleidet, mit einem Polizisten in Streit geriet. Die 

so genannte Schwuchtel – ich würde sie nicht so nennen – hatte 

überhaupt keine Angst vor einer Verhaftung. Sie schrie sogar: 

255

„Dann verhafte mich doch, du Arsch!“ Der Polizist verwarnte die 

Figur zweimal streng, und ich mußte an eine Fußballübertragung 

denken. Schließlich die rote Karte: Er holte die Handschellen hervor 

und verhaftete die Transe, oder den Homosexuellen oder was das 

war. Dann ging der Polizist weg, und der Homo stand mit den 

Handschellen auf der Straße und quakte herum. Der Polizist war 

einfach ein Bier trinken gegangen. Zwei Stunden später sah ich den 

Verhafteten wieder gelöst im Nachtleben, ohne Handschellen. 

Solche Erlebnisse hatte ich durchgehend, und ich halte die rattigen 

Folterkeller für eine dieser Infos, die sich Bush und Condi Rice am 

Handy ausdenken. Vielleicht klingt es auch alles schlimmer, wenn 

man die Sprache nicht versteht. Aber meine Freundin kann 

Spanisch perfekt, stellte sich genau daneben und wußte, dass es 

um Banalitäten ging, Menschlich-Allzumenschliches. Er sei gar nicht 

schwul, sondern Ballett-Tänzer, daher die Strumpfhose, und er 

probe halt ein bißchen, auf der Straße, vor den Kindern, warum 

denn nicht, und so weiter. Keine Spur von diesem hochgefährlichen 

Paragraphensprech, wie bayerische Feldjäger ihn anwenden, bevor 

sie in putativer Notwehr den vermeintlichen Kriminellen 

kaltmachen („bestand der Anfangstatverdacht eines Führens von 

Kfz ohne Papiere“). Auch sieht man niemals brutale Hubschrauber 

mit Suchscheinwerfern armselige Schwarzen-Hütten terrorisieren, 

oder dauernd Sirenen heulen wie in den USA. In dreieinhalb Wochen 

habe ich keine einzige Polizeisirene gehört. 

Will sagen: Kuba ist ein glückliches Land. Wahrscheinlich gibt es 

keinen größeren Unterschied als den zwischen einem 

sozialistischen und einem kapitalistischen Dritte-Welt-Land. Wobei 

es auch wirklich sozialistisch sein muß und sich nicht nur so 

nennen darf. Wirklicher Sozialismus ist konsequent umgesetzter 

Marxismus. Vergleicht man Kuba mit seinen kapitalistischen 

Brüdern, z.B. Haiti, oder noch krasser: mit kapitalistischen Dritte- 

Welt-Staaten in Afrika, wird der Unterschied schnell augenfällig. 

Nämlich wenige Meter außerhalb der security zone des Fünf- 

Sterne-Hotels. Spätestens da ist es vorbei mit dem Glück, und man 

muß aufpassen, dass einem nicht der Kopf abgeschlagen wird. 

Kuba dagegen ist absolut „save“. Man braucht keinen Schutz, 

keine Laterne, kein Reizgas. In Sichtweite steht überall ein 

Schutzmann, die ganze Nacht hindurch. Er ersetzt sozusagen die 

256

Straßenbeleuchtung, die ja in Kuba so gut wie nicht besteht, 

wegen Energieknappheit. 

Unangenehm ist einzig die Aufdringlichkeit der Kubaner. Aber die 

läßt vollkommen nach, sobald man die touristischen Viertel 

überwunden hat und meidet, oder aber auch, wenn man sich nicht 

mehr als Tourist FÜHLT. Wenn man die Körpersprache der 

Eingeborenen angenommen hat. Dann wird man auch noch oft 

angesprochen, aber nur, wenn man es auch will, und auch auf 

andere Art. Die Leute wollen einem dann nichts mehr verkaufen, 

sondern ihren neuen Club zeigen, eine Disco, in der die neuesten 

Hits von Harry Belafonte gespielt werden. Popmusik kennt man in 

diesem Land nicht und würde es auch nicht verstehen. Fidel Castro 

hatte sich bereits gewundert, warum die Beatles lange Haare 

trugen; war das nicht den Mädchen vorbehalten? Seitdem bleibt 

man lieber bei Harry Belafonte. Und das ist gut so. 

Kommen wir zu ´Fidel´. Niemand im Land spricht von Castro, alle 

nennen nur seinen Vornamen. Es gibt Leute, die sich gegen den 

Sozialismus, aber für den Fidelismus aussprechen. Wenn Fidel tot 

ist, so das verbreitete Urteil, ist über nacht alles vorbei. Wie 

damals in der „DDR“. Dann kommen die japanischen Autos, die 

Wirtschaft bricht zusammen, die Millionen Straßenkreuzer aus den 

30er bis 50er Jahren, die die Hauptbeförderungsmittel für 

kinderreiche Familien sind, werden binnen Stunden verschrottet, in 

der Karibik versenkt, johlend und tanzend gegen scheinbar 

wertvollere Corollas I und Golf II eingetauscht. Durchs Land ziehen 

Halunken, die Versicherungspolicen verkaufen. All diese 

Schreckensbilder. Castro ist tot, und Kuba ist Albanien. Und ist 

Castro nicht schon so gut wie tot? Seit einem Jahr schon? Hat 

man es dem Volk nur noch nicht gesagt? 

Mein Eindruck ist: Fidel Castro Ruz lebt. Er hat den Gift-Anschlag 

des CIA vom letzten Sommer ebenso überlebt wie Juschtschenko 

den des KGB in der Ukraine. Es gibt heute offenbar wirksamere 

Methoden des Giftanschlags als zu Edgar Hoovers Zeiten, wie die 

gelungenen Anschläge auf Putingegner zeigen. Aber es gibt für die 

Mächtigen auch eine bessere medizinische Hilfe als früher. Wäre 

Castro ein einfacher Journalist gewesen wie Liwinko, wäre er 

gestorben. Aber er hatte die besten Spezialisten der Welt an 

seiner Seite. Schließlich rechnete man seit langem mit diesem 

257

Versuch. Es war nicht der erste, sondern, so Castro in einer 

Erklärung am Dienstag, einer von knapp 100 Mordversuchen seit 

1960. Die CIA hat diese Woche diese Aussage teilweise bestätigt 

(siehe SPIEGEL online am 26. Juni). 

Nur: Castros Tod wäre gar nicht das Ende. Diese fixe Idee der 

amerikanischen Präsidenten ist wahrscheinlich falsch. Den 

Kubanern geht es nämlich gut. Die Frauen wollen auch nicht – 

Überraschung! – weggeheiratet werden. Allen, denen ich das 

angeboten habe, haben sich geziert und ziemlich genau folgendes 

gesagt: heiraten ja, Liebe ja, reich werden ja, aber aus Kuba 

wegziehen: niemals! 

Jedes Dorf hat seine kleine Schule, seinen HO-Laden, seinen Arzt, 

sein kleines Resaurant mit Getränkeausschank, seinen Dorfplatz. 

Die Kinder gehen ALLE neun Jahre zur Schule und tragen dabei 

hübsche Schuluniformen, die so aussehen, als habe Coco Chanel 

die Tracht der Thälmann Pioniere nochmal überarbeitet. Alle 

Menschen können Lesen und tun das auch. Nicht das Fernsehen 

mit dem Staatssender ist das Leitmedium dieses Volkes, sondern 

das Buch und die Zeitung. Das Fernsehen zeigt täglich mindestens 

eine Sendung über Ché Guevara, der überdeutlich als Jesusfigur 

aufgebaut wurde. Es ist, als gäbe es von Christus kleine, unscharfe 

Schwarz-Weiß-Filme. Und so, wie die Taten des Mannes aus 

Bethlehem an zwei Händen abzuzählen sind, gibt es auch über Ché 

nur immer dasselbe zu berichten. Eine Ikonographie der wenigen 

überlieferten Heldentaten in Sachen Revolution. Wem diese 

tägliche Messe nicht reicht, greift zum guten Buch. In meinem 

ersten Hotel lag im Nachttischkästchen ein schwarzer Schmöker. 

Nicht die Bibel, sondern Goethes „Dichtund und Wahrheit“ auf 

Spanisch. 

Das Auffälligste an Kuba ist das völlige Fehlen von Werbung. Wer 

das erlebt hat, will nie wieder zurück in den Medienfaschismus 

westlicher Prägung, der ja von der Werbung gesteuert wird. Und 

mit der Werbung fehlt natürlich auch die Pornografie. Wenn man 

nicht pausenlos mit pornographischen Reizen bombardiert wird, 

beginnt man die Mitbürger wieder als Menschen zu sehen. Nicht 

mehr das geile Tier hüpft einem entgegen, sondern die nette 

Kassiererin vom HO-Laden. Sex ist nicht mehr von der Liebe 

abgespalten, mit dem Ergebnis, dass beides wieder möglich wird. 

258

Freilich muß man gut Spanisch können. Denn wo die entfremdete 

West-Pussy künstlich stöhnt, plaudert die Kubanerin lieber. Man 

hat ja alle Zeit der Welt, davor, danach, immer. 

Um im Bild zu bleiben: Die Kinder rollen sich abends wohlgenährt 

ins Bett, die Eltern liegen händchenhaltend im Liegestuhl auf der 

knirschenden Holzveranda. Es ist offiziell gerade die Regenzeit, 

was nur bedeutet, dass man den täglichen Besuch im Schwimmbad 

schon zu Hause absolvieren kann. Denn es schüttet kurz, 

sintflutartig und angenehmst warm. Danach scheint wieder die 

Sonne. Mittags steht sie exakt im 90 Grad Winkel zur Erde, denn 

der nördliche Wendekreis geht durch Kuba, und auf dem bewegt 

sich die Sonne gerade. Fidel geht es jeden Tag besser, und Bush 

jeden Tag schlechter. Papa liest „Granma“, die tägliche 

Parteizeitung, eine Art „Bild Zeitung“ des Kommunismus, und 

vielleicht sieht er irgendwann einmal ein unscharfes Bild der Skyline 

von Shanghai. Nicht der Skyline von Detroit, Sao Paulo, Madrid, 

Sidney, Kairo oder der anderen 100 Millionenstädte des Westens, 

nein, es müssen immer die paar Häuser des Agrarstaates China 

sein. Dann fragt ihn der Gast aus Berlin, ob er denn keine Angst 

habe, dass die Chinesen kämen. Also wirtschaftlich. Die seien doch 

so auf dem Vormarsch. Da müsse man sich doch nur einmal die 

Skyline von Shanghai anschauen. Und im neuen SPIEGEL stünde es 

auch, den habe er, der informierte Gast aus Deutschland, extra 

mitgebracht. Und außerdem, davon einmal ganz abgesehen: was 

halte er, Gimenez, denn von dem Vormarsch der Frauen? Die seien 

STARK im kommen, nicht wahr? Das seien Realitäten der Zukunft, 

an denen die armen Männer nicht vorbeikämen, was? 

Die Kubaner machen weiter ihre Witze, bleiben prächtig gelaunte 

Gastgeber. 

Der Rum ist umsonst, die Liebe danach auch. 

259

41 Mit Thomas Brussig im Olympiastadion 

Samstag Mittag, Prenzlauer Berg in Berlin, strahlender 

Sonnenschein, ideales Fußballwetter. Thomas Brussig, 

ostdeutschlands erfolgreichster Schriftsteller, stürmt aus der 

Haustür. Olé, olé, olé, Hertha BSC! Die Verkleidung ist mehr als 

echt: alte gelbliche Jogginghose, aufgetragenes Metzgerhemd, bei 

dem die Nähte platzen, weisse Plastiktüte, wie sie sonst nur 

Penner tragen, durchgelatschte Turnschuhe. So stellt sich Roger 

Willemsen den typischen Wende-Verlierer aus Frankfurt/Oder vor. 

Brussig schwitzt, ist nervös. Hertha kann an diesem Nachmittag 

Tabellenführer werden! 

Und er schimpft. Bestimmt würden die Herthaner ein 

grottenschlechtes Spiel abliefern. Die hätten ein Gen in sich, 

gerade dann zu versagen, wenn es darauf ankomme. Wenn eine 

Chance da sei, ganz groß rauszukommen. Immer dann. Die würden 

schon zur Pause 0:1 hintenliegen. Er stapft griesgrämig zum Auto, 

ist blind für das herrliche Wetter, freut sich nicht auf das Spiel, 

nörgelt und jammert weiter. Wie das eben Ossis so tun. 

Aber nichts gegen Ossis - Thomas Brussig ist mit Sicherheit ein 

Fünf-Sterne-Exemplar, sympathisch, geerdet, eine Seele von 

Mensch; man muß ihn sofort mögen. Gerade hat er ein Buch über 

den Fußball geschrieben. Genau gesagt über einen Schiedsrichter. 

Der Leser spürt sofort: dieser Schiedsrichter, er heißt Uwe Fertig, 

ist der Autor selbst. Quälend eindringlich beschreibt er, wie er die 

ganze Kindheit hindurch von seinem Hausmeister, einem Herrn 

Frigewski, geschurigelt wurde - um dann als Erwachsener ebenso 

zu werden wie dieser. Deswegen wurde er Schiedsrichter: um seine 

sadistischen Ordnungsimpulse legal ausleben zu können. Auf dem 

Platz ist er der Gott, der Diktator, die spielentscheidende 

Ordnungsmacht. Im übrigen Leben ein kleiner nörgelnder Ossi... 

260

Man fährt durch das in diesen Momenten lichtdurchflutete Berlin, 

erreicht das herrliche Olympiastadion. Noch immer ist es, trotz 

Renovierung (oder gerade deshalb?) das schönste Stadion des 

Landes. Brussig schimpft nur: 

„...Die spielen dann nicht nur selber schlechten Fußball, sondern 

verführen auch noch die anderen dazu, grottenschlecht zu 

spielen... Ick bin für Hertha, aber kann mir dit eijentlich gar nich 

ansehen...“ 

Das Auto ist abgestellt, umsonst, der Parkplatz ist Teil des VIP- 

Service. Nun geht man das endlose, schier kilometerlange, plane, 

quadratische Vorfeld entlang, noch immer ein idealer 

Aufmarschplatz für jeden neuen Diktator (Lafontaine? Sarah 

Wagenknecht? Oliver Pocher?). An den Seiten hunderte von 

weißen Fahnenmasten in präziser Formation. Vor einem in der 

Ferne erhebt sich das gigantische Stadion. Dadurch, das nur der 

oberste Teil aus der Erde ragt, wirkt es viel breiter und damit auch 

grösser, als es ist. Man denkt, dort hinten kommt eine Riesen- 

Festung, gegen die das Colosseum in Rom nur eine kleine 

Dönerbude sein kann. Die übrige Stadt Berlin ist hinter üppigem 

Grün versteckt. Es gibt keine andere Zivilisation mehr, nur das 

Stadion und den dramatischen Weg auf das Stadio zu, in 

gleissender Sonne. Man sieht schon das Marathontor, die 

olympischen Ringe, die Menschenmassen, klein wie Stecknadeln, 

wie Staubkörner. Ein erhebendes Gefühl. Ausser dem fernen, fein 

sirrenden Brüllen der Masse kein Geräusch. Nur Brussig mosert 

ständig weiter, wobei sein Jargon stärker wird. 

„Letztes Jahr hab ick fast alle Spiele jesehn, wa. Wie der Zidane 

seen Kopp in den Bauch vom Maseratti jerammt hat, dit war schon 

widerlich...“ 

Stimmt, es ist nicht nur der Ort der Olympiade, sonder auch der 

grossen, friedlichen Fußball-WM. Hier hat größte Fußballer seiner 

Zeit, Zinedine Zidane, vor erst einem Jahr gespielt. Hier wurde der 

neue Patriotismus geboren und damit der alte endgültig ad acta 

gelegt. 

Auch Karten und Lounge und Verpflegung sind kostenlos, überall 

wird Brussig durchgelächelt. Er sieht es nicht, schimpft weiter, 

genau wie der Hausmeister in seinem neuen Buch. Vielleicht will er 

den Reportern auch nur zeigen, wie uneitel er ist, wie ´Mensch 

261

geblieben´, Teil des Volkes beziehungsweise ´Volkes Stimme´. 

Ihm ist der Ruhm nicht zu Kopf gestiegen, wa. 

Nun muß man sagen, dass sein Buch trotzdem richtig gut ist. 

Brussig kotzt sich so richtig aus. Er scheint endgültig alle 

Hemmungen über Bord geworfen zu haben – und literarisch wird 

das zu einem Gewinn. Der Leser ahnt ja nicht, dass der Autor 

wirklich so ist. Und selbst wenn, das ist ja egal. Dieser Furor ist so 

echt, so maßlos, so unerschöpflich, dass Thomas Bernhard 

dagegen ganz alt aussieht. Der war erschöpft nach 100 oder 250 

Seiten Hadern und Mäkeln. Das blieb kraftloses Rumgeeiere. 

Brussig aber fängt da erst an. 40 lange Jahre DDR- 

Dauerfrustration sind nicht mit einem Büchlein erledigt. Da will 

weitergeschimpft werden! Will sagen: potent ist das schon, ob es 

einem gefällt oder nicht. 

Das Spiel beginnt. Wir sitzen direkt neben der alten Führertribüne, 

inmitten der Reporter, haben die beste Sicht. Schräg links von uns 

berichtet ein Kollege vom Rundfunk über das spannende Spiel. 

Aufrecht steht er da, im blütenweissen Hemd, die Haare gegelt 

und gescheitelt, spricht auf das Mikrophon ein, legt mit klarer 

Stimme Zeugnis ab vom wechselvollen Tun der beiden deutschen 

Mannschaften auf dem Sportplatz. 

„Arne Friedrich erkämpft sich erneut das Leder, springt hoch, 

springt höher! Weidenfeller kommt aus dem Kasten, eine herrliche 

Parade, beide berühren den Ball! Weidenfeller hat ihn!“ 

52.237 Zuschauer erleben in der 32. Minute die Dortmunder 

Führung. Aber Hertha bäumt sich auf, wird immer besser, erzwingt 

mit dem Pausenpfiff den Ausgleich. Das Stadion tobt. 

Brussig ist in Gedanken woanders. Nach dem Pausenpfiff blubbert 

er Unverständliches vor sich hin, den Blick gesenkt: 

„Die sind ja sowat von arrogant, diese kleenen Nummern, die sich 

einbilden, im Fußball wat zu sagen zu haben. Ick hab mal mit einem 

von der ZDF-Torwand telefoniert...“ 

Man hat ihn schlecht behandelt, so von oben herab, und nur 

schleppend über die ZDF-Torwand Auskunft gegeben, haben sich 

allet aus der Nase ziehen lassen, die blöden Funktionäre. Und 

überhaupt, der Overath hat kein einziges Mal getroffen... Brussig 

redet immer weiter, sieht nicht, wie schön es gerade ist in der 

realen Fußballwelt. 

262

Trotzdem, in der Pause sehen wir uns das Stadion genauer an. Die 

aufwendige Renovierung hat den Charakter kaum beeinflusst. Die 

mächtigen, plumpen, viereckigen Säulen dominieren jede 

Wahrnehmung. Auch die häßlichen Arno-Breker-Figuren sind noch 

da. Beim näheren Hinsehen liest man, dass sie gar nicht von Breker 

sind. Na, das interessiert ja auch gar nicht. Nicht Brussig. Dem ist 

es völlig wurscht, was hier 1936 oder 1836 oder wann auch 

immer stattgefunden haben mag. Die Antwort is auffm´ Platz, wa. 

Aber eigentlich interessiert ihn nicht einmal das. Er ist apathisch 

sitzengeblieben, als der Ausgleich fiel. 

Doch man soll ihn nicht unterschätzen. In der zweiten Halbzeit 

spielt sich Hertha in einen Rausch. Die Zuschauer gehen begeistert 

mit. Würde jetzt ein Propagandaminister „Wollt Ihr den totalen 

Sieg?“ rufen, würden 50.000 „Yeah, yeah, yeah!“ oder sowas 

brüllen, je nach System. Und der Schiedsrichter tut der Masse und 

Brussig auch noch den Gefallen, scheinbar gegen die 

Heimmannschaft zu pfeifen. Nun steht sie auf, Volkes Stimme, und 

bricht los, wie ein Sturm. 

„Du Verbrecher!“ 

„Der Schiedsrichter ist schlimmer als die Cholera!“ 

„Na gib doch ne Karte du Penner!“ 

„Du alte Drecksau!“ 

„Wenn ick hier so gepfiffen hätte, wär ick nich lebendig vom Platz 

gekommen!“ 

„Du alte DFB-Mafia!“ 

„Schiedsrichter du Schwein! Schlagt das Schwein tot!“ 

Nun weht er wieder durchs Stadion, der alte Geist des Terrors. Hier 

fühlt er sich einfach zuhause. Lynchjustiz, losgelassener Pöbel, 

aufschäumende Emotion. Die Druckwellen des Hasses wogen 

akustisch hin und her wie gefühlte Tsunamiwogen, von 

Stadionwand zu Stadionwand. Vom friedlichen neuen Patriotismus 

ist nichts mehr übriggeblieben, es ist wieder der alte, der 

Poltergeist von 1933 bis 45. Für Brussig ist das schön, denn 

genau das hat er in seinem Buch genauestens beschrieben. Nur 

glaubt man es nicht, bevor man es nicht hautnah erlebt hat. 

Doch es geht vorbei. Wie ein déja-vu. Irritierend, aber kurz. Die 

Trennlinie zwischen Jubel und Terror und umgekehrt ist dünn. 

Hertha schiesst zwei weitere Tore, und alle liegen sich glücklich in 

263

den Armen. Auch Thomas Brussig erlebt nun seine Transformation. 

Fast schluchzend liegt er in den Armen eines anderen Fans, ballt 

die Fäuste, hebt den Blick, schöpft Hoffnung. Er jubelt, er verneint 

nicht mehr, er schreit: 

„Jaaaa!“ 

264

Joachim Lottmann Auf der Borderline nachts um halb eins. Mein ...

Sie wollen auch ein ePaper? Erhöhen Sie die Reichweite Ihrer Titel.

Template löschen?

Als Template speichern?