BIBER 12_23 Ansicht

„Wir regeln das unter uns“ – 2021 beleuchteten wir
den „Straßenkonflikt“ zwischen afghanischen und
tschetschenischen Jugendlichen von innen. Dafür gab es den
Östereichischen Jugendpreis 2022 des BKA.
In „Das Leben mit den Sittenwächtern“ lieferten
tschetschenische Frauen 2020 Einblicke in ihre
streng verschlossene Community.
Familien nicht erfahren dürfen, wer da mit biber gesprochen
hat? Das Credo: Indem man mit ihnen auf Augenhöhe
spricht. Was auch oft bedeutet hat, mit Leib und Seele über
Wochen in Milieus einzutauchen, mit denen man sonst nicht
in Berührung kommen würde.
„DAS KANNST DU NICHT SCHREIBEN.”
„Das kannst du nicht schreiben. Alles, nur nicht das. Misch
dich da nicht ein“, wurde mir im Sommer 2020 von allen Seiten
geraten. Damals war das Thema der tschetschenischen
Sittenwächter, die ihre Landsfrauen verfolgt und bedroht
hatten, wieder einmal in aller Munde. Die Politik hat sich
darüber aufgeregt, die üblichen Twitter-Experten haben ihre
Elfenbeinturm-Meinungen dazu abgegeben, die Schlagzeilen
haben sich gehäuft. „Warum, zur Hölle, spricht aber niemand
mit den Frauen selbst? Mit denen, um die es bei dieser
ganzen Debatte eigentlich geht?”, die Frage ging mir damals
nicht aus dem Kopf. Also hat biber es getan. Weil biber, wie
so oft, den Zugang hatte. Mit den Frauen aus der Reportage
habe ich bis heute Kontakt und sie liefern mir immer wieder
Einblicke in eine Community, die sehr verschlossen lebt.
Dabei sind es ja oft Themen, die von Politik und Boulevard
nur so zerrissen werden – immer wieder sprach man in
Österreich von untergetauchten Asylwerbern, die hier ohne
Aufenthalt leben. Aber: Wer sind diese „U-Boote”, von denen
die Politik so gerne redet? Was sind ihre Beweggründe und
wie kann man in Österreich untergetaucht leben? Ich wollte
es aus erster Hand erfahren. Etliche Streifzüge durch Wien
bleiben ohne Erfolg. Ich telefonierte damals innerhalb von
zwei Tagen über 200 Kontakte durch, bis ich endlich eine
Spur hatte. Es ist Juni 2023, kurz vor Redaktionsschluss:
„Du bist doch fix eine Zivilpolizistin!”, begrüßt mich mein
neuer afghanischer Kontakt, der illegal in Österreich lebt, bei
unserem Treffen am Praterstern. Als ich ihm meinen Presseausweis
zeige, vertraut er mir immer noch nicht. „Nein, zeig
dein Insta, erst dann glaub ich dir.” Gesagt, getan, Vertrauen
gewonnen, weitere Kontakte bekommen, Reportage
geschrieben. Und dann die nächste Frage.
„WO KRIEGEN WIR HEUTE NOCH EINEN
AFGHANISCHEN PASS HER?”
Wie bebildert man Reportagen, auf denen die
Protagonist:innen nicht erkennbar sein dürfen? Biber-
Geschichten waren immer bildstark. Fade Stockfotos und
Symbolbilder waren nie unser Ding. Unsere Fotochefin Zoe
Opratko grübelte immer von Sekunde eins mit uns, wie wir
die Bildebene am besten gestalten. Bei dieser Reportage war
sofort klar: Ein afghanischer, syrischer und irakischer Pass
müssen her. Aber wo treibt man so etwas auf, ohne offizielle
Kontakte? Wir hielten die Requisiten innerhalb weniger
© Calimaat, © Zoe Opratko
18 / POLITIKA /