LA RUEDA DE LA VIDA - masoneria activa biblioteca

elegir una profesión para cuando seas mayor? ¿Qué se hace para vivir cada día? ¿Por qué no me dicen la
verdad?
Cuando ya llevábamos cerca de media hora, Linda se cansó y la llevé a su cama; los alumnos se quedaron en
un emotivo y atónito silencio casi reverencial. ¡Qué cambio se había producido en ellos! Aunque ya había
pasado el tiempo de la charla, ninguno se levantó para marcharse. Querían hablar, pero no sabían qué decir,
hasta que yo inicié la conversación. La mayoría reconoció que Linda los había conmovido hasta las lágrimas.
Finalmente sugerí que si bien sus reacciones habían sido provocadas por la chica moribunda, se debían en
realidad al reconocimiento de su propia mortalidad. Muchos de ellos no habían reflexionado nunca sobre los
sentimientos y temores que provoca la posibilidad e inevitabilidad de la propia muerte. No podían dejar de
pensar qué sentirían si estuvieran en el lugar de Linda.
- Ahora reaccionáis como seres humanos, no como científicos —comenté.
Silencio.
- Tal vez ahora no sólo vais a saber cómo se siente un moribundo sino también seréis capaces de tratarlos con
compasión, con la misma compasión con que desearíais que os trataran a vosotros.
Agotada por la charla, me senté en mi consulta a beber café, y de pronto me puse a pensar en un accidente
que sufrí cuando trabajaba en el laboratorio de Zúrich en 1943. Estaba mezclando unas sustancias químicas
cuando se me cayó la redoma y estalló en llamas, provocándome quemaduras en las manos, la cara y la
cabeza. Pasé dos semanas tremendamente dolorida en el hospital; no podía hablar ni mover las manos, y cada
día los médicos me torturaban al quitarme las vendas y de paso arrancándome también la piel sensible;
después me desinfectaban las heridas con nitrato de plata y las volvían a vendar. Su pronóstico era que jamás
recuperaría la movilidad total de los dedos.
Pero por la noche, y sin que lo supiera mi médico, un técnico de laboratorio amigo entraba subrepticiarnente en
mi habitación equipado con un artilugio de su invención con el que iba poniendo cada vez más peso en mis
dedos para ejercitarlos lentamente. Era nuestro secreto. Una semana antes de que me dieran el alta, el médico
llevó a un grupo de estudiantes de medicina para que me vieran. Mientras les explicaba mi caso y por qué me
habían quedado mutilizables los dedos, yo reprimía un fuerte deseo de reírme, hasta que de pronto levanté la
mano y moví los dedos, flexionándolos y doblándolos. Se quedaron pasmados.
- ¿Cómo? —me preguntó el médico.
Le conté mi secreto, y creo que todos aprendieron algo de él. Les cambió para siempre la forma de pensar.
Bueno, hacía sólo unas horas, Linda, de dieciséis años, había hecho lo mismo para un grupo de alumnos de
medicina. Les había enseñado algo que yo también estaba aprendiendo: qué resulta valioso y oportuno al final
de la vida y qué es un desperdicio de tiempo y energías. La verdad es que todos seguiríamos recordando las
lecciones de su corta vida durante muchos años después de que muriera.
Había muchísimo que aprender sobre la vida escuchando a los moribundos.
18. MATERNIDAD.
Durante el tiempo en que di esas charlas, en las que también traté otros temas además del de la muerte,
trabajé motivada por una finalidad, pero cuando volvió el profesor Margolin, tuve la impresión de que se
desvanecía esa motivación. No obstante, la necesitaba tanto que envié una solicitud al Instituto Psicoanalítico
de Chicago, aunque la sola idea de pasar cada día varias horas sometida al psicoanálisis era suficiente para
odiarme a mí misma, y ese sentimiento se hizo más fuerte cuando a comienzos de 1963 me aceptaron la
solicitud. Pero entonces tuve la disculpa para rechazarla: descubrí que estaba embarazada.
Al igual que me ocurriera con Kenneth, presentí que ese bebé iba a llegar a término. Incluso me hice una
pequeña operación que según mi tocólogo era necesaria para "mantener al bebé en el horno". Pero durante los
nueve meses estuve en perfecto estado de salud tanto en lo físico como en lo emocional. No tuve dificultad
para compaginar mi trabajo en el hospital, donde llevaba un pabellón de personas muy perturbadas, con mi
vida doméstica. Kenneth, que por entonces tenía tres años y era muy activo y alegre, estaba feliz ante la
perspectiva de tener un hermanito o hermanita.
El 5 de diciembre de 1963 rompí aguas, cuando acababa de dar una charla. Era demasiado pronto para que
comenzara el parto, pero me senté ante mi escritorio y le pedí a un alumno que llamara a Manny. Puesto que
trabajaba en el mismo edificio, éste llegó a los pocos minutos. Aunque yo me sentía perfectamente bien, igual
que momentos antes, me llevó a casa y llamó por teléfono al tocólogo. Éste no se preocupó especialmente y
me dijo que descansara y fuera a verlo en su consulta el lunes. Simplemente tenía que estar en cama,
controlarme la temperatura y evitar hacer esfuerzos, me dijo.
Eso es fácil de decir para un hombre. Si me iban a hospitalizar el lunes, tenía que hacer algunos preparativos.
Me pasé el fin de semana cocinando platos para congelar, para Manny y Kenneth, y dejando lista una maleta
con ropa. El lunes por la mañana me sentía bien, pero cuando entré en la consulta del tocólogo tenía la pared
abdominal tan dura como una piedra. El médico se alarmó y asustó por esa anomalía. Pensó que era
peritonitis, una peligrosa infección que se podría haber evitado si me hubiera visitado el día que rompí aguas.
Me llevaron a toda prisa al Hospital Católico, que estaba cerca, y allí las monjas se dispusieron a inducir el
parto, mientras mi médico me informaba que era probable que el bebé fuera demasiado pequeño para
sobrevivir. Ciertamente no iba a tolerar ningún tipo de analgésico, me dijo. Mientras me decía eso, yo ya estaba
44