Campos de Nijar, 30 años después - Bibliotecas Públicas

LUNES, 12 DE JUNIO
LA gente fue puntual a la cita. Eran las ocho de la matiana y alli estába-
mos todos. En muchas caras, ojeras: no se habia dormido mucho, pensan-
do en el viaje.
Alli estábamos todos, despidiéndonos de nuestras madres como si nos
fuésemos para todo un año y sólo era para una semana.
A las ocho y media, aproximadamente, en dos autocares, saliamos para
Níjar.
La primera parada que hicimos fue en un pueblo de Toledo, para to-
mar un bocadillo o un bollo. En el bar en el que entramos, una mujer de
cabello rubio. siempre muy seria, nos sirvió lo que pedíamos sin decir una
palabra.
Entre esta parada y la siguiente, en uno de los autocares se puso una
pelicula de video. En el otro se puso en marcha el micrófono, y como si
fuera una emisora de radio, "La voz del trópico", se fueron sucediendo en-
trevistas, canciones ...
En el lugar donde paramos de nuevo para comer habia un marroquí,
vendiendo radios, auriculares, relojes ... Tenia el hombre unos cincuenta
años y se enfadaba si íbamos a mirar su pequeño escaparate y no comprá-
bamos nada. Un amigo trabajaba con él. No habia un precio fijo para las
cosas que vendían.
De nuevo de viaje:Nos íbamos acercando. Y los pueblos mencionados
por Goytisolo se iban sucediendo: Puerto Lumbreras, Huercal Overa, Vera,
Cuevas de Almanzora, Los Gallardos ... "las sierras ásperas, cinceladas a
golpe de martillo, de la zona de Tabernas, corroídas por la erosión y como
lunares".