portada en archivo aparte - Biblioteca Digital Universidad de San ...

Dobla la carta, se acerca a la ventana. Minúsculos paracaidistas desvían la luz
de la bombilla. Afuera, en el pavimento humedecido por el chubasco, barcos
diminutos recorren hilos de cristal. Cierra los ojos. Trata de recordar la mínima
variación en la voz de la madre mientras tejía el cuento de las sombras. Sólo
alcanza a percibir las notas finales de una fuga de Bach. Toma la carta. Hace el
recuento de los libros. Mira las portadas.
Presa de fulminante paro cardíaco, les legó docenas de novelitas policíacas
y recortes de crónica roja. Nota lapidaria acompaña la encomienda: no leo.
Haz lo quieras con esa porquería. Graduada con honores de una prestigiosa
universidad, su nombre apareció en innumerables ocasiones en revistas especializadas
en culturas tribales. Sus textos, auténticas brújulas para generaciones
de antropólogos, marcaron un luminoso hito en las ciencias humanas. Sostuvo
nutrida correspondencia con Adorno y Derrida. Poco después de presentar
ponencia sobre las supersticiones druidas presentes en la historia de Dorian
Gray, se retiró a su casa campestre.
Llama su atención la antología de relatos periodísticos sobre los criminales
más sangrientos de la historia reciente de los Estados Unidos. La mirada de
Charles Manson, en la ajada carátula, con ligeras incisiones, recorta la platina de
la decencia y traza, con precisión milimétrica, siniestras cartografías. La única
edición en español fue impresa por una editorial argentina dedicada a la difusión
de folletos fascistas que, en los primeros meses de la junta militar, tenía
sus oficinas en el oscuro sótano de un edificio de apartamentos. La traducción,
encargada según persistentes rumores a un filólogo de la universidad de Berlín
que aceptó a tiempo el pasaporte diplomático ofrecido por el gobierno de
Perón, es impecable. Visto por la crítica literaria como inofensivo libro, más
cercano a modas consumibles que a serios ejercicios periodísticos, pocos
comentarios en la prensa cultural mereció. El prologuista, almirante chileno
con fama de intelectual, fervorosamente aconseja su implementación como
manual policiaco, porque, a pesar que en fragmentos la narración es condescendiente
con ellos, la mayoría de los asesinos están tras las rejas.
Lee el libro de un tirón. A pesar de dormir poco y mal, llega puntual al trabajo.
No disimula los cuervos que revolotean en los ojos. En las impersonales oficinas
de una transnacional dedicada al comercio de materiales didácticos para
niños entre cinco y nueve años relee las líneas subrayadas. Su trabajo consiste
en contratar vendedores itinerantes y supervisar la distribución de catálogos
IV Concurso Bonaventuriano de Cuento y Poesía ª 141