1kzh7Br

Ausencia compartida65Vilém Flusser consideraba que escribir es un gesto de corte.En su texto El gesto de la escritura afirma que si nuestro propósito escomprender el significado verdadero del acto, debemos, en principio,reconsiderar su forma original. Esto implica reconocer que laescritura, en origen, es un acto de escarbar, no de sobreponer.En algún lugar, en algún tiempo, en Mesopotamia, la gentecomenzó a rascar suaves ladrillos de arcilla con varas, y despuéslos quemaban para endurecer la superficie rascada. Y aunque yano hagamos tales cosas muy a menudo, este gesto medio olvidadodel rasguño es la esencia (el eidos) de la escritura. No tiene nadaque ver con construir. Es, al contrario, un retirar, una deconstrucción.Es, tanto estructural como históricamente, más cercana a laescultura que a la arquitectura. Es un gesto de hacer hoyos, deexcavar, de perforar. Un gesto de penetración.Quizá de aquel origen táctil de la escritura surja la ansiedadque, se dice, evoca toda página en blanco.Antes de escribir, uno se encuentra a un paso de flagelar lasuperficie que ha de marcar. Las plumas verdaderas, que no los bolígrafos,dejaban un rastro de tinta, pero también pequeños arañazossupurantes sobre la página. La máquina de escribir no sólo transmitíauna impresión de color con forma de letra, dejaba también unaimpronta en relieve. Si uno lavara con cloro una hoja de texto escritoa máquina, el texto se podría leer todavía. Todo esto lo hemos perdido.Pero el fundamento filosófico de la escritura como un cortepermanece. La escritura es, finalmente, una búsqueda por lacerar aese otro que nos lee. Se anhela construir un corte que lleve al lector aintentar explicar su propia fascinación ante un aparente vacío —asícomo yo miré atónita la pieza de Fontana por primera vez—.En 1964 el fotógrafo italiano Ugo Mulas produjo una seriede retratos de Fontana realizando el corte a un lienzo. Aún hoy me