Bolívar el martirio de la gloria

1827
—No exagere, doctor Azuero, no exagere —insistió Santander.
—Su muerte bien pudiera ser un mal necesario —replicó Azuero.
Santander bebió un trago para mojar sus apuros y comentar,
embarazado:
—Confiemos en nuestros representantes a la convención, y en los
escrúpulos del presidente.
—Sabias palabras, general —dijo Soto.
—También en el sur tiene lo suyo —murmuró Azuero como si hablara
para sí.
Soto levantó un pocillo y lo acercó al oído de Santander, midiendo
sus palabras:
—Y usted lo propio en casa de Nicolasa.
—No estoy para bromas de mal gusto, doctor Soto —respondió
Santander, desencajado.
—Preparemos el equipaje. Ocaña nos espera —intervino Azuero,
conciliador.
—Usted lo ha dicho, don Vicente —confirmó Soto.
—¡Salud, señores!
—¡Salud!
Zipaquirá. Calle. Mediodía de diciembre
Cabalgaba por la calle empedrada de Zipaquirá, junto a un grupo
de oficiales. Los trajes militares fulguraban con el sol. Desde una esquina,
al pasar los jinetes, un grupo de jóvenes profirió en gritos:
—¡Abajo la tiranía!
—¡Mueran los viejos decadentes!
—¡Mueran!
Estremecido, palmoteó suavemente a su caballo y le miró las altivas
orejas como preguntándoles si también habían oído el vocerío. El
sobresalto es interior, así lo dijeron su entrecejo, los ojos nublados, la
mirada pérdida. Acaso llegó a escuchar los aplausos y los ¡vivas! de dos
zagaletones persiguiéndole las botas con anhelo. La premura de los jinetes
dejó a los niños en medio de la calle diciendo:
—¡Ahí va mi tío, mi tío! ¡Ahí va mi tío!
—¡Viva el tío Bolívar!
-157-