Bolívar el martirio de la gloria

1827
—«No voy a darle consejos, pero como la amistad no pierde nada en
mostrar sus deseos, diré algo de lo que me parece. Si fuese a Vd. posible
mantener su puesto con la gloria que esperábamos de nuestros esfuerzos,
salve Vd. a Bolivia, y si esto no es posible véngase Vd. a Venezuela a contribuir
a la salud del país que nos ha dado la vida. Yo, en el caso de Vd.
no me detendría en el Sur, porque a la larga tendríamos el defecto de ser
venezolanos, así como hemos sido colombianos en el Perú…».
Suspiró. Una excusa en medio de la dura amargura.
—También merece alguna atención lo que el deber nos impone
—dijo a las telarañas de la claraboya—. Siempre el deber —agregó.
Pensó en Mariana, la bella mujer del mariscal, guarecida en la soledad
de su hacienda o entre los fantasmas de la casa solariega de
Quito, al igual que Penélope, a la espera de su amado, pero con millares
de rosas en el lecho, abrazada a las plegarias, o con las manos en
las blancas y negras teclas del piano para ahuyentar la incertidumbre.
—Si aquí no podemos hacer nada por el bien común, el mundo
es grande y nosotros tan pequeños que cabremos en cualquier parte.
Venga Vd. a correr mi suerte, querido general, todo nos ha unido, no
nos separará, pues, la fortuna: la amistad es preferible a la gloria.
Creyó escuchar la voz del mariscal:
—El amor a Mariana me es más sensible que la gloria.
Optó por cambiar de tema. Sintió un peso de bulto en la cerviz. El
alma de traiciones vive —dijo. Temió, una vez más, por los desordenes
que ocurrían en el sur. Escribió en voz alta:
—La traición de esos oficiales es más cruel que la guerra que
hemos concluido; el Perú va a correr un círculo de convulsiones continuas,
y las agitaciones del Perú van a conmover a sus vecinos. Este mal
es lamentable; lo peor es que no sé que remedio tenga.
Seca la boca. Secas las venas. Amarga retama. Extendida la nada.
Extinguida la quimera. Extinguidas las lámparas. Solo un chorrito de
luz en un candil. Escribió mascullando las palabras:
—Soportemos juntos las oleadas de la miseria humana. La negritud
inaccesible de la vida. Cundinamarca sufrirá mucho con las
divisiones que siembran las simulaciones libertarias. Los devora la
ambición. Poder, poder, poder es cuanto quieren, para embriagar su
iniquidad y someter aún más a los humildes.
-83-