Bolívar el martirio de la gloria

1827
—Manda a repartir vino entre los guardias de turno, y que me ensillen
el caballo rucio ¿Has entendido?
—Ahora mismo, su merced —le respondió por ironía. Sacudió las
enaguas y exhaló un íntimo suspiro de resignación.
Crujieron las maderas. Vociferaron los loros en el patio. Soto y
Azuero de visita con caras de año nuevo.
—¡En hora buena, doctor Soto! ¡Felicidades, doctor Azuero! ¿Qué
hay de Florentino?
—¿Saldremos a celebrar, mi general? —preguntó Azuero.
—Por supuesto —volteó para ordenar a un edecán: —¡Convoquen
a todos los empleados públicos a festejar en la calle del comercio, frente
a la iglesia! Música, mucha música, fuegos artificiales a granel—. Lo
traspasó la imagen de la mujer, titubeó, abrió los brazos al encuentro
de Soto y Azuero. Dijo: —Celebraremos sin perder la compostura—.
Levantó la voz: —Son tres copas, mujer.
Bogotá. Calle del comercio. Tarde.
Noche del 10 de marzo
Fanfarria y petardos, banderas y cohetes. Bandas de música por las
calles, repiques de campana, un vocerío de vivas y aplausos a la tercera
división. La calle principal de Bogotá toda una fiesta. Por el medio el
vicepresidente rodeado de numerosa multitud: militares, estudiantes,
legisladores y escribas de todos los calibres. Andaba de gozo, entre
plácemes y abrazos, dando saltos de alegría hasta agotar los resuellos.
«En su semblante, en sus arengas y en sus vivas a la libertad, el intenso
placer que le dominaba, aunque alguna que otra vez no dejara de notársele
una inquietud que esforzaba en disimular».
—Así me gusta verlo, mi general, con la fortuna en la cara —le dijo
Azuero.
El estallido de un petardo ocultó los carraspeos.
—¡Viva la constitución! —gritó Soto.
—Viva el general Santander! —gritó Florentino.
—¡Abajo los usurpadores! —gritó Azuero.
—Acompáñenos, Monsieur Horment. Conozca al vicepresidente
de Colombia —dijo Florentino a un desgarbado francés de sombrero
negro y bastón de blanca empuñadura de nácar.
-27-