dos siglos: música y músicos del merengue - Claro

ENTRE DOS SIGLOS: MÚSICA Y MÚSICOS DEL MERENGUE
350
anotar lo siguiente: Luis Alberti está circunscrito mayormente al círculo estrecho
de los altos jefes militares y civiles. Su radio de acción se enmarca
dentro de las esferas gubernamentales, sustentado por una admiración sin
reservas, vigilado desde las alturas (si la expresión es permitida) en cuanto a
la preservación de su invariable sistema de tocar, suave, sobrio, sin estridencias
ni complicadas sugerencias para el bailador, ¡es la peligrosa clientela suya!
Impresionante resulta todavía recordar aquellas noches de fiesta en el Centro
de Recreo de Santiago. Alberti al frente de su tropa de músicos, todos
caballerosos, se divisa en el elevado balcón, lugar asignado para las orquestas
en el mencionado centro. Los salones sociales de entonces, comúnmente ofrecían
a las orquestas su piano, unas veces en buen estado, otras en condiciones
horrorosas. Esta situación daba lugar a que algunas orquestas de prestigio,
como la que nos ocupa, transportaran a duras penas su propio piano, aunque
pequeño y «sordo», pero aceptablemente afinado. Alberti tocaba tan suave,
que hasta los solos ejecutados en aquel mini-piano, sin micrófonos, podían
ser escuchados sin esfuerzo. Asimismo, la voz de «tercio pelo» de Marcelino
Plácido, portando una especie de megáfono en las manos, llenaba cómodamente
el amplio salón, con canciones como la que particularmente recordamos,
Humo en los ojos.
Las polémicas callejeras se multiplicaban, entre comparaciones y argumentos
valederos para cada grupo. Alberti no aparecía por televisión, cierto;
las orquestas de la Voz Dominicana, por su parte, estaban a la orden del
día a través de la pantalla chica, actividad entonces recién inaugurada en el
país. Luis Alberti, por el contrario, destellaba solo en los salones de sociedad
y mayormente, en su cuartel general, instalado en el Patio Español del
Hotel Jaragua.
Las otras dos grandes orquestas del Palacio Radio-Televisor, «Angelita» y
«Melódica», presentaban más o menos el mismo esquema, en parte por la
existencia de un cuerpo de arreglistas encabezado por Radhamés Reyes Alfau
y Bienvenido Bustamante, quienes, complementados por otros, producían
ENTRE DOS SIGLOS: MÚSICA Y MÚSICOS DEL MERENGUE
351
música para todas las agrupaciones a la vez, lo que vino a resultar en cierta
homogeneidad entre unas y otras, exceptuando los arreglos que cada director
escribía para su respectiva formación. Ñiñí Vásquez cantaba los merengues
con la «Melódica» y Crucito Pérez con la «Angelita», ambos, consumados
merengueros.
Alberti permaneció como orquesta principal en el Patio Español durante
una década. De súbito, sin nadie esperarlo ni creerlo, comenzó a circular el
rumor de que sería sustituido. En principio, la opinión generalizada era que,
antes de que esto sucediera, Trujillo lo impediría, tratándose de su protégé. El
maestro y sus músicos habían ido a residir a San Cristóbal desde Santiago por
insinuación del gobernante, recibiendo ciertos beneficios (nunca los que merecía),
y a costa de tocar muchas veces de gratis, bajo presiones y humillaciones.
El retiro de la orquesta del Hotel Jaragua se consumó, para sorpresa de
todos, sin que jefe alguno interviniera. El señor José María Nouel, administrador
del lugar, extendió sin penas la carta de cancelación, trayendo en su
lugar a Antonio Morel y su «Orquesta Antillana».
Qué factor tan importante determinó la salida del maestro Alberti, ha sido
la pregunta que se han hecho sus admiradores, y muchos aún sin serlo, hasta
el día de hoy. Una de las múltiples conjeturas, se cifra en lo siguiente: el
establecimiento comenzó a traer desde los Estados Unidos unos vistosos espectáculos
de baile, formados por numerosas y atractivas mujeres. Estos grupos
coreográficos de entonces, a diferencia de los actuales, viajaban sin su
acompañamiento musical, dependiendo de los músicos locales para sus actuaciones.
A Luis Alberti, como orquesta de planta, le correspondió enfrentarse
a una música agitada, con complejidades y continua, casi sin respiro, incluyendo
sorpresivos solos de piano, resultando todo lo anterior en verdaderas
inconveniencias para una orquesta ajustada a un tipo de música meramente
bailable y sin mayores complicaciones. El maestro, ante esta situación, comenzó
a valerse de un pianista de La Voz Dominicana para que subrepticiamente
se escapara de aquel recinto y viniera a encargarse de los mencionados