Livre-objet du 40e anniversaire - Gymnase du Soir

« Un jeu de l’oie… »
D’abord, il y a des dates: 1958, 1985, 2005… On peut jouer avec elles, faire des calculs, des sommes,
des différences, des multiples qui s’égrènent comme une langue ou simplement un jeu de l’oie avec ses
étapes, ses chutes, ses allers et ses retours. Bien sûr, on peut être tenté de les mélanger et d’en extraire un
sens. Et, tel un astrologue indien, officiant à trouver la date et l’heure à laquelle un mariage doit être
célébré, jongler avec tous ces nombres et tenter, ainsi, d’influer sur un destin. Ou encore tel un paysan
berbère s’attacher à évoquer le plus souvent possible le chiffre 5 ou un multiple de 5, afin de se protéger
du mauvais œil et favoriser la chance. Puisqu’il s’agit bien ici de chance et d’un passage qui s’est ouvert.
Ensuite, il y a eu la confrontation à la norme. Il fallait bien accepter une certaine normalité, une certaine
forme du savoir qui permettait d’être reconnu et d’exister. Alors, oui, j’ai appris à jouer, à définir des
stratégies face aux règles; car, de fait, il y a aussi eu, entre toutes ces dates, mai 68 et l’impression d’être
à cheval sur une révolte devenant adolescent et adulte dans les relents d’une révolution avortée. C’est
pourquoi il est aussi question d’une génération perdue dans le retour dépressif à la norme, où les drogues
et le sexe sont devenus dangereux et insatisfaisants et les voyages ont été organisés.
Le Gymnase du Soir s’inscrit alors, pour moi, dans cet enjeu-là, mais il a été également l’occasion de
rencontres avec des personnes qui ont bafouillé en chemin, qui n’ont pas suivi la bonne route, mais des
voies de traverse. Je pouvais les rencontrer, bien qu’elles fussent si différentes et même parfois opposées,
car il y avait en elles une brisure, quelque chose qui n’était pas prévu, pas dessiné comme il faut, qui faisait
que, justement, je pouvais me sentir proche d’elles. Moi, le mauvais bourgeois qui avait dérapé en chemin.
Moi, le mauvais prolo qui était incapable de l’être vraiment. Et peut-être moi, aussi, le mauvais gymnasien
du soir qui ne correspondait pas à l’image d’Epinal qu’on a de lui – travailleur, méritant, admirable. Alors
c’est vrai, je m’y suis conformé et je suis encore bizarrement reconnaissant d’avoir pu y être accepté à l’égal
des autres.
Maintenant, je suis convaincu que je poursuis toujours, dans mon travail de psychothérapeute avec des
migrants, le même questionnement autour des normes et du savoir en tentant de trouver, tel un enfant
vagabond, des espaces de jeu. En effet, je suis amené à rencontrer des personnes dont on nie le savoir,
dès lors qu’elles s’expriment dans une langue étrangère et en dehors des normes d’élocution reconnues par
notre société. Des femmes et des hommes considérés comme de mauvais pauvres, de mauvais étrangers,
de mauvais requérants d’asile, puisque, finalement, ils ne veulent pas correspondre à l’image que l’on a
d’eux. Mon travail de psychothérapeute, c’est alors de leur offrir un lieu où ils peuvent être reconnus et
d’imaginer avec eux comment faire face aux normes extérieures tout en se créant et en se conservant un
espace de liberté.
Comme quoi, on repasse toujours par la case départ en espérant éviter la prison et finir par être, d’une
manière ou d’une autre, gagnant et un peu plus libre.
Davantage potache que fort-en-thème, acteur contrarié et
bibliothécaire improbable, devenu psychologue sans renier sa foi
en la liberté.
Philippe CONNE
1 9 8 5