Livre-objet du 40e anniversaire - Gymnase du Soir

Myriam MEUWLY
Issue de l’Ecole supérieure de Jeunes Filles, suit les voies convenables
à son sexe: formation rapide de sténodactylographie, séjour à Londres
au pair, travaux de secrétariat; assume pourtant diverses
responsabilités au CIO qui l’encouragent à briser le carcan de sa
condition féminine.
1 9 6 8
« J’étais douée pour devenir vendeuse dans un commerce de luxe »
Si j’avais été un garçon, je n’aurais pas connu le Gymnase du Soir. J’aurais été au Gymnase tout court.
Mais voilà: bien que première de classe, fille, j’étais destinée au mariage. Pourquoi, décrétèrent mes
parents, perdre son temps à l’étude?
L’acquisition approfondie de l’anglais, tandis que je fourbissais les briques rouges d’un cottage de la
banlieue londonienne, m’a ouvert le monde. Lâchée dans la capitale une fois par semaine,
j’approfondissais sur le tas, dans les salles de concerts, les théâtres, les musées, les rudiments d’une culture
qui m’avait, écolière, paru jouissive et inépuisable. Un vieux cousin à qui j’écrivais me fit cette remarque:
«Tu devrais être journaliste»... Il l’était lui-même. Pourtant, tétanisée par l’ukase de la biologie, j’avais
accepté mon sort. Les orienteurs professionnels l’avaient d’ailleurs confirmé: j’étais douée pour devenir
«vendeuse dans un commerce de luxe ou coiffeuse». Je serais donc secrétaire.
Il se trouva que mon premier employeur, un bijoutier lausannois, était aussi chancelier du Comité
international olympique. Je vendais ses montres et rédigeais à la perfection son courrier. Ça le comblait! Je
n’étais pas malheureuse. Après quelques années, j’obtins d’en faire un peu plus, par le biais d’une
commission olympique d’aide à l’Afrique. On me confia la rédaction du bulletin du CIO, la supervision de
l’édition de livres sur les Jeux. Efficace mais sans qualifications spéciales, j’étais surtout jeune dans un univers
de vieux messieurs misogynes. Rattrapée par les avatars de mon sexe, je me heurtais au fameux glass
ceiling – le plafond de verre – qui, dans les années 60, retenait encore les femmes à leur place. Surtout les
jolies secrétaires, toujours suspectes.
Périodiquement me revenaient la nostalgie de l’étude et la rage d’être interdite de carrière. Le président du
CIO d’alors, un Américain éclairé, m’encouragea à franchir le pas. «Citius, altius, fortius», comme disait
Coubertin! Je me forgeai ma propre devise: ne nous arrive que ce qu’on entreprend…
La voie vers l’Université passa pour moi par le préalable d’admission. La maturité fédérale, sans latin, ne
m’ouvrait pas les portes de la Faculté de Droit; Science politique, en revanche était à ma portée. Tout en
suivant une première année en auditrice, je préparai seule les examens d’histoire, de droit civique,
d’anglais. Restaient philosophie des sciences et logique, et littérature française. Ma chère école su-su ne
m’avait pas préparée, gamine, à l’abstraction, ni à la dissertation littéraire.
Le Gymnase du Soir était tout neuf, fait pour des gens comme moi. Une passerelle offerte aux laissés pour
compte du savoir qui, un jour, disent non à leur sort. Je retrouvai le bonheur – dispensé alors par Pierre-Paul
Clément – des lectures guidées, des beaux textes, du sens. Avec patience, Georges Cuénod m’ouvrit au
monde de l’analyse formelle. Je leur dois beaucoup, comme à ceux qui furent à l’origine du Gymnase.
Science po m’amena au journalisme. Faute d’avoir pu accéder au Droit, je donnai pendant des années
dans la chronique judiciaire; puis j’optai pour ce qui bougeait dans la société, en Suisse, en Chine, ailleurs
dans le monde en reportage, aujourd’hui aux Etats-Unis. On fait ce qu’on peut. Merci, Gymnase du Soir!