MILIEU ET AMBIANCE.

MILIEU ET AMBIANCE.
(II.)
LEO SPITZER.
Nous donnons ici la suite et la fin de la traduction de la longue étude
sur « Milieu et ambiance », dont nous avons publié le premier volet dans
le numéro précédent. On se reportera à ce numéro pour une présentation
des pages de Spitzer. Pour en faciliter la vision d’ensemble, nous
avons numéroté les notes dans la continuité des précédentes.
*
Conférence.
AVANT de retracer l’évolution du milieu* post-newtonien,
jetons un rapide coup d’œil en arrière sur les stades antérieurs
de ce mot. En ancien français, il avait exclusivement
le sens de « point central d’un lieu » (en miliu del pré) — sens qui
semble être fidèle à son étymon latin medius locus. Mais pendant
la Renaissance commença à se répandre une notion « intermédiaire
» (« le point entre deux extrêmes »). Au début, cette notion
se limitait au sens de « juste milieu* ». Une telle évolution ne peut
être expliquée que par le fait que milieu* a été délibérément choisi
par les humanistes pour traduire medium = « aurea mediocritas »,
qu’on retrouve en latin à partir de la période classique tardive et
durant toute la Renaissance, et qui rend exactement le ¥Ä«∑μ aristotélicien
(tout comme le ¥Ä…ƒ§∑μ se retrouve dans mesure*, et ren-

406
CONFÉRENCE
voie à une qualité morale). On voit que le mot latin lui-même était
familier aux humanistes français dans l’utilisation qu’en fait Brantôme,
qui l’introduit dans un passage écrit en français : « le medium
qu’il faut tenir en tout » (cf. Pline : medium quiddam tenere, et un
emploi similaire chez Thomas d’Aquin). Le premier emploi du
mot français milieu en ce sens attesté par Littré est tiré de Satire,
X, de Régnier : « Ce milieu, des vieux tant rebattu (!), Où l’on mit
par dépit à l’abri la vertu ». La même idée est contenue pour l’essentiel
dans l’exemple qu’il prend à Corneille (quoiqu’il choisisse
de le séparer du milieu* de Régnier) : « Et nous verrons après s’il
n’est point de milieu entre le charmant et l’utile » 41 .
Dans tous ces exemples où il est question du « juste milieu », il
s’agit d’un terme appartenant aux moralistes. Mais sous la connotation
particulière ne s’en trouve pas moins une référence géométrique
essentielle : le point central déterminé par deux extrêmes.
Et c’est dans cette acception géométrique qu’on le trouve dans le
célèbre fragment de Pascal définissant la position de l’homme
entre les deux abîmes extrêmes de « l’infiniment grand » et de
« l’infiniment petit » 42 .
41 On peut noter la persistance, des siècles plus tard, de ce « juste
milieu » moral quand Edmond de Goncourt écrit (Journal, IX, 64) :
« l’aspect un peu sévère de la femme, le sérieux de sa physionomie, le
milieu de gravité mélancolique dans lequel elle se tenait…»
42 Exposant sa théorie des monades, Leibniz développe cette idée de
l’infiniment petit et de l’infiniment grand (« Considérations sur les Principes
de Vie et sur les Natures Plastiques » [1702-16]) :
Il est raisonnable aussi, qu’il y ait des substances capables de perception
au dessous de nous, comme il y en a au dessus ; et que nostre Ame,
bien loin d’estre la derniere de toutes, se trouve dans un milieu dont on
puisse descendre et monter.
La même pensée avait été exprimée avant Pascal par le Français
Charles de Bovelles, cf. Dietrich Mahnke, Unendliche Sphäre, p.109;et

LEO SPITZER
407
Bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux
extrêmes se trouve en toutes nos puissances (Pensées, II, 72, édition
Brunschvicg).
…rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis, qui l’enferment
et le fuient. Cela étant bien compris, je crois qu’on se tiendra
en repos, chacun dans l’état où la nature l’a placé. Ce milieu
qui nous est échu en partage étant toujours distant des extrêmes,
qu’importe qu’un homme ait un peu plus d’intelligence des
choses (ibid.).
Ainsi ce mot ne suggère plus du tout une relation à désirer : le
milieu* de Pascal, ce lieu déterminé selon les deux pôles de l’absolu,
est un lieu dans lequel l’homme fini est « condamné », et
duquel il ne pourra jamais s’échapper — il ne peut que se résigner,
ce roseau pensant*! 43
Cependant, même si le mot milieu* recouvre essentiellement
une notion géométrique, il n’est pas une pure abstraction ; dans
la conception de l’humana natura en tant que creatura media… ut per
ipsum medium omnia conniventur extrema remonte à Francisco Georgius
Venetus (Zorzi), et à Nicolas de Cuse (ib.).
43 Quelle différence entre cette conception de la position intermédiaire
de l’homme et celle de Dante ! Quand Pascal voit l’homme isolé, exclu
des deux extrêmes (et en même temps terrifié par l’infini qu’il ne peut
connaître : « le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie ! »), le poète
médiéval le voit se réjouissant sereinement d’une position médiane avantageuse
à partir de laquelle il peut être en relation avec les extrêmes :
Si erga homo medium quoddam est corruptibilium et incorruptibilium,
cum omne medium capiat naturam extremorum… (De Mon., III, 16)
(Selon la volonté de Dieu, l’homme a deux objets : l’un temporel,
l’autre spirituel ; c’est pourquoi il doit être gouverné par deux pouvoirs
divins délégués — le Monarque et le Pape). Il y a une allusion à cette
aurea mediocritas qui n’existe pas du tout chez le tragique Pascal. —

408
CONFÉRENCE
l’exemple ci-dessus, il est clair que Pascal pense à un lieu réel
dans lequel vit l’homme. Et plus sa description s’anime, plus
concret devient [le] milieu*:
Voilà notre état véritable : c’est ce qui nous rend incapables de
savoir certainement et d’ignorer absolument. Nous voguons sur un
milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d’un bout vers
l’autre. Quelque terme où nous pensions nous affermir, il branle et
nous quitte (ibid.).
Dans ce très beau passage où Pascal fait de la poésie sur sa
propre géométrie, une abstraction prend corps, un lieu devient un
vaste océan — l’océan de la vie sur lequel nous voguons 44 . Il est
Peut-être que la conception du genre humain de ce dernier — enfermé
et contrarié entre deux infinis — lui a été suggérée par Montaigne,
dans son portrait de l’homme pris entre les deux abîmes du Passé et de
l’Avenir :
Nous n’avons aulcune communication à l’estre parce que toute
humaine nature est toujours au milieu, entre le naistre et le mourir… et
si, de fortune, vous fichez votre pensee a vouloir prendre son estre, ce
sera ne plus ne moins que qui vouldroit empoigner l’eau… ne pouvant
rien apprehender de subsistant et permanent, parce que tout ou vient
en estre et n’est pas encore du tout, ou commence a mourir avant qu’il
soit né. (Apologie de Raimond Sebond)
Par ailleurs, tout comme chez Pascal le dualisme de la situation
humaine n’existe pas pour Dieu, de même chez Montaigne Dieu est
présenté comme hors du temps, contrairement à l’homme.
44 Dans l’emploi que fait Pascal de notre terme réside un concept géométrique
sous-jacent attesté par Littré, qui inclut cet exemple de milieu
sous le titre (13) « le lieu idéal où se passe la vie des hommes ». Une telle
interprétation empêche cependant de définir la nature de ce lieu qui,
selon la théorie de Pascal, est irrémédiablement fixé entre deux
extrêmes, équivalents à deux infinis. De plus, par cette tentative même,

LEO SPITZER
409
vrai que la poésie adoucit à peine la rigidité de la géométrie euclidienne,
l’homme doit toujours naviguer entre deux infinis sans
jamais atteindre le refuge d’un port. Mais le caractère concret
dont ce terme est capable ne doit pas être négligé : il est la preuve
peut-être de la transparence du lieu* dans le mot milieu* — un
facteur qui pourrait se présenter à nouveau, et dont pourraient
dépendre les derniers stades de l’évolution de milieu* tel que
nous le connaissons aujourd’hui.
Dans cet usage de milieu* (« point ou lieu intermédiaire »), il
n’y a rien qui pourrait expliquer le choix du mot français de
rendre compte de la fonctionnalité du medium newtonien ; et
comme pour milieu* au sens des moralistes, le juste milieu* totale-
il est délicat d’associer une définition de base (le « lieu géométrique ») à la
mention particulière de ce mot. Celui-ci peut difficilement être défini
comme signifiant « un lieu où l’homme passe sa vie » simplement parce
que dans la métaphore pascalienne, un lieu devient l’océan de la vie. —
Le second exemple (une addition de Saint-Simon au Journal de Dangeau)
convient encore moins à cette interprétation, qu’il inclut sous (13) :
Le malheur de la France fut tel que ce grand homme [Louvois] fut employé
dans un milieu qui fit le malheur du royaume pour plus d’un siècle.
Là encore, les deux extrêmes ne sont pas seulement ignorés – ce milieu
de Louvois n’était pas son habitat. Il est plutôt évident que, d’après le
contexte, les deux extrêmes sont Colbert et Louis XIV. Le milieu renvoie
à une situation déterminée en fonction de ces deux personnages
— à la situation que Louvois devait adopter envers Louis XIV, étant
donné que Colbert s’opposait à lui. En termes astronomiques, une telle
relation serait rendue par le mot conjoncture* — et en effet, au début du
même passage, ce même mot est employé pour renvoyer à l’infortunée
situation du Ministre de la guerre :
M. de Louvois étoit le plus grand homme en son genre qui ait paru
depuis plusieurs siècles, mais dont les talents ont été aussi les plus
funestes à la France par les conjonctures où il s’est trouvê.

410
CONFÉRENCE
ment non-scientifique est plus éloigné encore, si faire se peut, du
sens du medium newtonien. Pourtant, c’est justement cet emploi
moraliste de milieu*, en un sens, qui peut éclairer sa dernière évolution
: le lien entre le mot latin et le mot français que les humanistes
avaient établi (s’il n’y en a qu’un) ne pouvait être défait :
une équivalence medium = milieu* était devenue possible, qui allait
être exploitée dans quelque champ de recherche qu’on voulût 45 .Il
se trouve que ce champ de recherche fut la science.
45 À vrai dire, le mot français dont l’évolution fut telle qu’il put fournir
l’équivalent le plus proche du Medium de Newton fut (le) moyen. Ce terme,
à l’origine adjectival (medianus) possédait depuis le début, et contrairement
à milieu, une idée exclusivement « intermédiaire » dans la mesure où
l’on pouvait le distinguer de l’idée de milieu que proposait medius : en
latin post-classique, medianus mons (= « la montagne au milieu ») pouvait
servir à distinguer, par différence, medius mons (= « le milieu de la montagne
»). Pour une étude d’expressions telles que medius [summus, inferior,
etc.] mons, cf. Sommer, Zum attributiven Adjektivum, Münchner Sitzungsberichte,
1938. L’idée « intermédiaire » de medianus s’est prolongée en ancien
français avec moyen, et la forme substantivée évolua progressivement vers
une interprétation fonctionnelle : « moyen », « véhicule » (moyen de communication*).
Que ce mot ait été négligé, et que milieu ait été préféré semblerait
suggérer que la correspondance, établie de longue date arbitrairement
entre le latin medium et le français milieu, restait présente à l’esprit
des savants. — Cependant, une autre raison a très bien pu travailler
contre le choix de moyen, c’est sa trop franche connotation fonctionnelle.
Une telle connotation en effet, toujours latente chez Newton, avait été
réduite au point que medium pouvait être régulièrement traduit par « élément
» ; pour la même traduction moyen, avec sa tonalité exclusivement
fonctionnelle, pouvait sans doute difficilement servir. — Quant aux mots
français plus tardifs renvoyant à l’idée d’« intermédiaire », intermède fut le
premier à apparaître, et était réservé spécifiquement pour désigner
l’« entracte* », et fut de ce fait mis hors circuit. Les mots intermédiaire,
intermédiat, créés au dix-septième siècle, entrèrent dans la langue beaucoup
trop tard pour défier milieu, lequel possédait l’avantage d’un profond
enracinement ainsi qu’une variété de significations en réserve : le
proverbe « on ne prête qu’aux riches* » se vérifie aussi en linguistique.

LEO SPITZER
Je ne me permettrai pas de déterminer jusqu’à quel point
cette exploitation avait été réalisée avant Mme du Chatelet, mais
on voit clairement à travers l’exemple de La Fontaine qui va
suivre, où le terme de milieu* est employé pour représenter le
concept (antique) de « milieu de perception », que, déjà au
XVII e siècle, ce mot s’était répandu dans le vocabulaire des physiciens
français :
Que j’ai toujours haï les pensers du vulgaire !
Qu’il me semble profane, injuste, et téméraire,
Mettant de faux milieux entre la chose et lui,
Et mesurant par soi ce qu’il voit en autrui ! (Fable XXVI)
Cet exemple permet à la traduction de Mme du Chatelet de
franchir facilement un palier, puisqu’elle montre que milieu* est
accepté comme l’équivalent général du puissant mot-outil de
Newton — medium.
Mais il est intéressant de noter que parmi les quelques mediums
qu’on pouvait distinguer chez Newton, c’est le fade et superficiel
ambient medium qui devait fleurir le plus vigoureusement une fois
transplanté dans le terreau français. Une expression telle que « le
milieu interstellaire » à laquelle Lalande 46 renvoie familièrement fait
à peine partie du langage courant. Et des définitions telles que (n° 7)
« tout ce qui sert à établir une communication » ou (n° 15) « tout
corps, soit solide, soit fluide, qui peut être traversé par un autre
corps, spécialement la lumière » que l’on trouve dans Littré sont
fondées sur des exemples de milieu* du dix-huitième siècle. L’expression
qui devait survivre et s’enraciner si profondément dans la
langue au point de ne cesser de donner de nouveaux fruits est :
« milieu ambiant » = « l’élément qui entoure immédiatement un
46 Vocabulaire de la philosophie,s.v.milieu ; le passage en question constitue
le résumé des observations de MM. Beaulavon, Couturat, LeRoy.
L’expression milieu interstellaire est dite « …assez ancienne ; elle
remonte au moins (!) à l’époque de Newton ».
411

412
CONFÉRENCE
corps donné » 47 . Au cours du dix-huitième siècle, cette expression
(ou le mot milieu* seul) s’est limitée à la terminologie des physiciens ;
47 On trouve aussi, avec la même signification, substance ambiante, corps
ambiant, etc. Selon Michaëlsson la forme substantivée les ambiants
(= « les corps ambiants* ») se trouve chez Leibniz et dans certaines traductions
de Newton. — Cet adjectif technique s’est très vite vulgarisé
au dix-huitième siècle, comme le montre l’expression les maisons
ambiantes attestée par Gohin : cette vulgarisation a été encouragée par
un fossé syntaxique en français : quand en anglais on peut dire simplement
the houses around, en allemand die Häuser rundherum, l’expression
française correspondante — les maisons autour* — a été interdite par le
veto des grammairiens. — Plus tard, on notera une évolution plus
poussée de cet ambiant technique (de même que milieu, son associé
attitré, évolue lui-même en rapport). Mais il convient à présent d’attirer
l’attention sur cet autre ambiant qui ne doit rien à Newton, et même
qui s’était fermement enraciné dans la langue au cours des deux siècles
précédant la traduction de ses œuvres. C’est ambiant tel qu’on le trouve
dans l’expression singulière air ambiant, sur laquelle Michaëlsson luimême
porte son attention. Employée par Paré, elle devait être au premier
chef une expression scientifique. Mais à cause de son large
domaine de référence, parce qu’elle décrivait l’air que chacun respire,
elle ne pouvait rester indéfiniment une expression technique. Ainsi
nous trouvons dans la poésie de Lamartine une référence à « l’air
ambiant et pur ». — Dans le passage de Rousseau qui suit (qui aurait
exercé son élève Émile à posséder « des yeux au bout de ses doigts »
avec lesquels s’orienter dans l’obscurité), on voit avec plus de force
encore la connotation subjective de l’air ambiant :
Êtes-vous enfermé dans un édifice au milieu de la nuit, frappez des
mains ; vous apercevrez, au résonnement du lieu, si l’espace est grand
ou petit, si vous êtes au milieu ou au coin. À demi-pied d’un mur, l’air
moins ambiant et plus réfléchi vous porte une autre sensation au visage.
Si l’on se réfère à la signification originelle d’air ambiant (« l’air qui
entoure toutes choses »), une qualification telle que moins ambiant
serait une absurdité. Ou encore, la connotation étroitement locale de

LEO SPITZER
quant à son évolution au siècle suivant, étudions le résumé donné
par Berthelot, cité par Lalande :
l’ambient newtonien ne pourrait s’appliquer ici : car l’air proche du coin
du mur ne serait pas moins ambiant* mais plus ambiant* ! Il semblerait
que la seule manière d’interpréter cet ambiant de Rousseau fût d’oublier
à la fois Paré et Newton, et de le recevoir comme une épithète évoquant
l’idée d’un espace libre et ouvert : un mot reflétant la réaction
d’un être humain devant ce qu’il conçoit comme « l’air ». Ainsi le Dictionnaire
de l’Académie oublie de prendre acte du statut réel du mot au
dix-huitième et au début du dix-neuvième siècle lorsqu’il recense air
ambiant en tant que « terme de physique » uniquement (dans l’édition
de 1776, restée inchangée lors des éditions de 1778 ou de 1825). Ambiant
était capable de connotation poétique, « aérienne » (une connotation qui
a pu jouer son rôle, plus tard, dans l’évolution d’ambiance). — De même
en italien et en espagnol, l’expression abrégée ambiente (raccourcie à
partir d’aria, aire ambiente) signifiait l’« air » (attesté dans ce sens dans le
dictionnaire historique de l’Académie espagnole de 1692 à nos jours).
La description des tableaux essentiels du Palais Royal de Madrid, écrite
en italien par le peintre de cour Mengs en 1776, contient l’affirmation
selon laquelle Corrège, Velasquez et Rembrandt, tous trois doués dans
« l’artifice de la perspective aérienne », avaient compris la nature transparente
de l’air et étaient par conséquent capables de figurer « cette
ambiance qui distingue les objets même dans l’ombre, et permet de saisir
la distance qui les sépare les uns des autres » (je cite d’après la version
anglaise utilisée par J. López-Rey, Gazette des Beaux-Arts, 1946,
p. 138 : le mot italien traduit par « ambiency » [un mot anglais par
ailleurs inconnu de moi] devait être ambiente). Goya lui-même affirmait
qu’il visait à obtenir « la magie d’une ambiance [ambiency] dans un
tableau » (ibid.). Au cours du dix-huitième siècle, ambiente a été accepté
par les peintres comme terme technique (le dictionnaire historique de
l’Académie espagnole le recense ainsi, mais sans donner d’exemples :
« Pint. Efecto de la perspectiva aérea que presta corporeidad a lo pintado
y finge las distancias »). La conquête de l’air et de l’espace par les
artistes renaissants et baroques avait enfin trouvé un équivalent terminologique
tardif.
413

414
CONFÉRENCE
De la langue des physiciens, ce mot a passé à la langue des biologistes
sous l’influence de Geoffroy Saint-Hilaire dont une des
idées dominantes était de transporter à l’étude des êtres vivants les
procédés et les concepts en usage dans la physique et la chimie. Il
disait d’habitude en ce sens, « milieu ambiant » 47a .
Il s’est introduit ensuite dans le langage des sciences morales
par deux voies indépendantes. Auguste Comte, qui l’avait
emprunté au naturaliste Blainville, en a fait un fréquent usage.Voir
notamment Cours de philosophie positive, leçon XL, 13 et suiv.
« Milieu » y est imprimé d’abord en italiques, et n’est employé
qu’après une explication préalable de l’idée qu’il représente. —
D’autre part, Taine, qui a plus que tout autre vulgarisé ce terme,
l’avait emprunté à l’Avant-propos de la Comédie Humaine de Balzac
(1841) 48 où celui-ci assimile la société à la nature et les variétés indi-
47a Cf. la lettre de George Sand (1835) citée par Baldensperger, Le franc.
mod., VI, 253 : « Tout, dans les choses extérieures (dans le monde
ambiant, comme disait Geoffroy Saint-Hilaire), m’appelait à cette vie ».
48 Des années avant son invention du terme sociologique milieu (une
invention, selon Berthelot, indépendante de celle de Comte), Balzac
emploie le mot en un sens très différent : dans l’extrait de Louis Lambert
(1822) qui suit où il décrit le système psycho-physique de son protagoniste,
milieu est employé pour désigner le siège de l’activité cérébrale :
À des idées nouvelles, des mots nouveaux ou des acceptions de mots
anciens élargies, étendues, mieux définies ; Lambert avait donc choisi,
pour exprimer les bases de son système, quelques mots vulgaires qui
déjà répondaient vaguement à sa pensée. Le mot de VOLONTÉ servait
à nommer le milieu où la pensée fait ses évolutions ; ou, dans une
expression moins abstraite, la masse de force par laquelle l’homme
peut reproduire, en dehors de lui-même, les actions qui composent sa
vie extérieure. La VOLITION, mot dû aux réflexions de Locke, exprimait
l’acte par lequel l’homme use de la volonté. Le mot de PENSÉE,
pour lui le produit quintessentiel de la volonté, désignait aussi le milieu
où naissaient les IDÉES auxquelles elle sert de substance. L’IDÉE,
nom commun à toutes les créations du cerveau, constituait l’acte par
lequel l’homme use de la pensée. Ainsi la volonté, la pensée, étaient les

LEO SPITZER
viduelles de l’homme aux espèces zoologiques, dépendant de leur
« milieu ». Balzac l’avait pris lui-même directement à Étienne Geoffroy
Saint-Hilaire.
D’un rapide coup d’œil, on peut ainsi observer l’évolution de
l’expression de laboratoire milieu (ambiant)* au terme sociologique
complexe de Taine et des autres 49 .
415
deux moyens générateurs ; la volition, l’idée, étaient les deux produits.
La volition lui semblait être l’idée arrivée de son état abstrait à un état
concret, de sa génération fluide à une expression quasi solide, si toutefois
ces mots peuvent formuler des aperçus si difficiles à distinguer.
Selon lui, la Pensée et les idées sont le mouvement et les actes de notre
organisme intérieur, comme les volitions et la volonté constituent ceux
de la vie extérieure.
On doit préciser que ce passage n’est pas vraiment inspiré de l’application
du mot milieu à la biologie qu’en fait Saint-Hilaire. On dirait qu’ici
on a encore affaire à un terme de physique : un écho du medium newtonien
(et du mezzo ove si crea de Léonard). Il faut remarquer qu’il est
assimilé au moyen générateur et à masse de forces. Un recueil d’exemples
du mot milieu tel que l’emploie Balzac est proposé par El. Kredel,
« Hundert französische Schlagwörter », p. 119 — où cependant on ne
retrouve pas la référence à l’extrait sus-cité. — Il ne m’a pas été possible
de trouver le français milieu employé pour fluide nerveux* où sont
supposé baigner les fibres irritables des nerfs, d’après les théories physiologiques
qui avaient cours depuis la découverte de la circulation du
sang par Harvey et Sanctorius (cf. Schkommodau, Der franz. psycholog.
Worschatz der zweiten Hälfte des 18. Jhs., Leipzig, 1933, p. 22) : ce fluide
nerveux était appelé medium en allemand (Herder [1778] : « dass auch
hier bei den Sinnen ein Medium, ein gewisses geistige Band stattfinde » —
cf. l’expression flüssiges Band employée par Goethe à la même époque).
L’idée de √μ|◊¥` — esprits vitaux* fut relancée tardivement dans le
fluide nerveux*.
49 Il est impossible de dire d’après ce passage cité par Lalande si Berthelot
reconnaissait l’ambient medium de Newton dans milieu ambiant.
Si c’était le cas, alors Lalande propose deux théories contradictoires au

416
CONFÉRENCE
Le premier palier noté par Berthelot semble d’abord n’indiquer
aucun changement de sens : milieu ambiant* renvoie toujours
à « l’élément entourant un corps donné » – en termes biologiques,
les media dans lesquels on poursuivait les expériences de culture
microbienne. Mais à présent, cet « élément entourant » est celui
qui entoure non pas une substance inerte, comme en physique,
mais un être vivant ; milieu ambiant représente un élément dans
lequel vit un organisme, lequel dépend de lui pour sa subsistance
50 (un √|ƒ§Ä¤∑μ à une échelle infinitésimale !). C’est pourquoi
sujet de l’origine du milieu moderne sachant que, dans le « résumé » qui
précède son analyse de Berthelot, on est amené à comprendre que ce
mot doit être expliqué en référence à un « milieu interstellaire* ». —
Aujourd’hui, milieu ambiant est complètement abandonné en France :
dans Le Français moderne (1941), Dauzat recense la formule parmi
d’autres expressions « illogiques » de la part de personnes incultes ! Si,
par l’emploi du mot « illogique » Dauzat voulait dire « ce qui est au
milieu ne peut entourer », alors il faudrait admettre que non seulement
milieu ambiant mais milieu lui-même, employé communément pour
désigner l’« environnement », est illogique : de toute évidence, Dauzat
ne s’est pas arrêté à l’analyse de ce mot bien implanté — qui représente
simplement la troisième étape de son évolution sémantique :
« milieu » [middle] — « entre » [between] — « alentour » [surrounding]. —
La signification originale de « milieu » ne subsiste pas seulement dans
le mot abstrait de référence spatiale mais aussi en tant que référence
concrète à un « centre mouvant » utilisé sur les tables de salles à manger
(l’appareil connu en anglais sous le nom de « lazy Susan » [plateau
tournant]). Ce sont ces deux significations totalement divergentes
(« environnement », « table-centre ») que le mot milieu est le plus apte à
rendre pour un Français d’aujourd’hui.
50 Le néologisme biologique milieu (ambiant) n’est pas une idée « nouvelle
» ; le concept d’un milieu biologique existait avant l’invention du
mot. On doit en effet se rappeler l’extrait déjà cité de Paré dans lequel
l’air est le lieu de reproduction des parasites. Brissaud lui-même (cf.
note 20), tout en reléguant ce débat en notes, reconnaît l’anticipation

LEO SPITZER
le passage du mot dans le vocabulaire des biologistes lui donne
un sens nécessairement plus riche 51 .
Le second palier (de la biologie à la sociologie) semble inévitable
quand on étudie la tendance générale de l’époque : un
demi-siècle avant Comte, Cabanis avait proclamé que les barrières
entre la science naturelle et la science sociale étaient tombées, et
un sentiment toujours plus fort de la solidarité de l’homme et de
de Paré sur la bactériologie moderne dans les lignes suivantes, où il
emploie une terminologie du dix-neuvième pour décrire cette théorie
du seizième :
417
on leur (i. e. aux parasites) assignait un milieu d’existence, en quelque
sorte une humeur de culture et un mode de propagation déterminés
d’avance, tantôt l’air, tantôt la terre… Malheureusement le parasite est,
en réalité, un infiniment petit ; sa forme et ses moyens d’action sont
inappréciables à l’œil nu. Force est de s’en prendre à son « milieu ».
Dans le mot de Delacroix (1845, cité par Baudelaire dans L’art romantique,
1868) : « Comme un rêve est placé dans une atmosphère colorée
qui lui est propre, de même une conception, devenue composition, a
besoin d’un milieu coloré qui lui soit particulier », je ne puis dire si l’expression
soulignée renvoie au milieu = « milieu d’existence* » ou = le
« juste milieu* ».
51 Ce glissement vers la biologie peut être retracé au-delà même de
Geoffroy Saint-Hilaire : M. Henry Deku a attiré mon attention sur une
lettre de Leibniz à De Volder (Gerhardt éd., II, 250) dans laquelle il
s’oppose à la théorie de la discrimination des corps matériels selon
leur position dans l’espace, au motif que des concepts aussi abstraits
que « l’espace », la « ligne mathématique », etc., inventés par les philosophes,
n’embrassent pas la nature complète des choses (« scilicet non
nisi incompletas abstractas adhibuere notiones sive mathematicas,
quas cogitatio sustinet sed quas nudas non agnoscit natura »). Dans la
nature réelle, dit Leibniz, deux corps ne sont pas égaux en même
temps (selon le point de vue mathématique) ni similaires (qualitativement)
; il poursuit : « Etiam quae loco differunt, opportet locum suum,
id est ambientia exprimere, atque adeo non tantum loco seu sola extrin-

418
CONFÉRENCE
la nature existait toujours (Histoire* + Nature* = une histoire naturelle*).
En corollaire à ce sentiment, il y avait la croyance que le
physique et le biologique devaient être les bases pour une étude
complète de l’homme. Comte déclare dans sa Leçon XLVI de son
Cours de philosophie positive [1826] intitulée « Physique sociale » que
relativement à la biologie, la profonde subordination philosophique
de la science sociale est tellement incontestable… À toute
époque de l’évolution humaine, un aperçu sociologique direct ne
saurait donc être scientifiquement admis… s’il est contradictoire
aux lois connues de la nature humaine…
Dans la partie à laquelle Berthelot se réfère (Leçon XL : « Sur
l’ensemble de la biologie »), on voit le sociologue Comte parler
seca denominatione distingui ». Ainsi, lorsqu’on la définit seulement en
termes d’extension ou de diminution, la matière ne peut expliquer les différences
entre les phénomènes : on doit y ajouter un autre « principium
variationis distinctionisque » consistant en une altération ou une homogénéité
qualitatives. — Dans une précédente lettre à la même personne
(1702, ib. p. 240), Leibniz s’était déjà expliqué : « in loco esse non est nuda
extrinseca denominatio : imo nulla datur denominatio adeo extrinseca ut
non habeat intrinsecam pro fundamento, quod ipsum quoque mihi est
inter ≤υƒß`» {∫∂`» ». La vue extrinsèque est pour lui la vue officielle, abstraite,
des mathématiciens. La vue intrinsèque voit, dirait-on, le « principium
individuationis » dans la nature particulière des choses — dans ses
éléments biologiques, pour ainsi dire. Il est intéressant de voir combien
Leibniz anticipe sur l’ambiance moderne ; « être en un certain lieu » signifie
pour un corps « exprimer son milieu » ; son individualité est concrètement
déterminée par ce qui l’entoure. À la vérité, ambientia signifie toujours
ici « les choses particulières entourant un objet particulier », mais
l’évolution d’« environnement » vers son sens moderne est latente dans ce
contexte. De plus, l’importance du mot exprimere est primordiale : tout
objet singulier, en tant qu’il est relié au tout, évoque ce tout. Ici, nous
sommes passés de l’âge mathématique ou cartésien de l’abstraite raison
« nue », à l’âge biologique où le concret sera étudié « dans sa chair » —
l’âge qui verra le concret entrer en histoire (Dilthey !) et qui absorbera de
nos jours la physique dans la biologie.

LEO SPITZER
419
comme un biologiste ; et cependant, décrivant l’« organisme », il
est évident qu’il parle également de l’homme. Cette évidence est
particulièrement confirmée dans le passage où il définit le
« milieu » de cet organisme :
Il serait superflu, j’espère, de motiver expressément l’usage fréquent
que je ferai désormais, en biologie, du mot milieu, pour désigner
spécialement, d’une manière nette et rapide, non seulement le fluide
où l’organisme est plongé, mais, en général, l’ensemble total 52 des circonstances
extérieures, d’un genre quelconque, nécessaires à l’existence
de chaque organisme déterminé. Ceux qui auront suffisamment
médité sur le rôle capital que doit remplir, dans toute biologie positive,
l’idée correspondante, ne me reprocheront pas, sans doute, l’introduction
de cette expression nouvelle. Quant à moi, la spontanéité avec
laquelle elle s’est si souvent présentée sous ma plume, malgré ma
52 Le mot français ensemble passa à l’anglais d’abord comme terme technique
dans la peinture. Le dictionnaire d’Oxford cite un passage (1703)
qui définit ce que les peintres appellent « l’accord [agreement] du tout
ensemble ». En ce qui concerne le mot français pris dans ce sens, tous les
passages cités par Littré (qui atteste qu’aucun exemple hors de cet emploi
n’a pu se rencontrer avant le dix-huitième siècle) contiennent une insistance
sur la « tonalité générale » d’une peinture produite par ses détails ;
le mot suggère une harmonie sous-jacente à l’œuvre d’art. L’emprunt de
ce mot français reflète peut-être le besoin d’un terme qui pourrait renvoyer
non seulement au tout (à la totalité) mais au tout en tant que produit
de ses parties : l’agrégation des parties plus leur relation au tout. La
faveur dont a joui le mot ensemble fut à n’en pas douter influencée par la
théorie de Hegel et par celle de Durkheim selon lesquelles le Tout possède
des qualités que n’ont pas les parties qui le constituent. Un tel mot
pouvait évidemment se prêter facilement à de nombreux objets : dans
l’extrait cité plus haut, il réfère au domaine biologico-sociologique. En
anglais, Spencer l’appliqua à la psychologie (1855). Encore une fois, il a pu
devenir trivial, limité à une référence spécifique, comme l’allemand
l’illustre dans son application à une troupe théâtrale ou, en anglais, à un
costume comprenant une robe et un manteau (assortis). En anglais, la
connotation originale et plus abstraite subsiste encore ; en allemand,

420
CONFÉRENCE
constante aversion pour le néologisme systématique, ne me permet
guère de douter que ce terme abstrait ne manquât réellement jusqu’ici
à la science des corps vivants.
Ainsi, le sens de ce mot biologico-sociologique s’étend plus
encore jusqu’à inclure « l’ensemble total des circonstances extérieures,
d’un genre quelconque, nécessaires à l’existence de chaque
organisme déterminé ». Et Balzac, lui aussi, dans son Introduction
(1841) à son œuvre colossale dans laquelle il essaya (comme il le fit
dans plusieurs de ses Physiologies [!]) d’analyser la relation existant
entre l’environnement physique et social et les sujets humains de
son étude 52a , employa le mot milieu* en ce sens plus large.
Mais les différentes étapes de l’évolution de ce mot impliquaient
bien plus qu’une extension de son sens : quand le terme
est employé pour renvoyer à l’environnement d’un être vivant —
elle est représentée, outre le mot français, par l’expression puriste
propre à cette langue de das Gesamt (sur le modèle de das All), créée par
le cercle de Stefan George. On peut comparer à das Gesamt l’italien
l’insieme qui, de même, semble représenter une abstraction moderne
d’un vieux terme, employé pour rendre le français ensemble ; cf. le commentaire
de Mussafia des vers du Décameron (III a gior., introd.):
parendo loro …di maravigliosa bellezza tutto insieme, più intentamente
le parti di quello (un palais) cominciarono a guardare.
D’après l’éditeur : « Oggi si direbbe pessimamente (!) nell’insieme o nel
suo insieme ».
52a E. Auerbach, dans son ouvrage Mimesis (1946), p. 420, a judicieusement
commenté cette introduction, et ce passage significatif dans Le
Père Goriot : « Toute sa personne [Mme Vauquer] explique la pension
comme la pension implique sa personne… L’embonpoint blafard de
cette petite femme est le produit de cette vie, comme le typhus est la
conséquence des exhalaisons d’un hôpital » — un passage qui devrait
être rapproché de la fameuse phrase de Taine : « Le vice et la vertu sont
des produits comme le vitriol et le sucre ».

LEO SPITZER
qu’il soit homme ou bête — c’est pour donner nécessairement
une importance à l’influence déterminante et efficace du milieu*,
car celui-ci est indispensable à la vie de l’organisme. Même pour
Comte, la relation entre l’organisme et son milieu* est vue comme
bienfaisante. Ce qui détermine la vie est une protection, s’unissant
avec ce qu’elle enveloppe. Comte parle souvent de l’harmonie
existant entre les deux (faisant ainsi écho à la « sympathie »
des Anciens) : « …une telle harmonie entre l’être vivant et le
milieu correspondant… tout ce qui entoure ( !) les corps vivants »
(cf. également pp. 206, 210, 276). On doit cependant remarquer
qu’il parle « de milieu correspondant* », pensant par conséquent à
l’harmonie idéale à obtenir. Mais les disciples de Comte sont
moins intéressés par le « milieu correspondant* », de même que
toute idée d’harmonie entre les deux tend à disparaître. Le milieu
tout-puissant est indifférent à l’homme, lequel est son produit
fini, sa créature. Selon Taine, l’état moral* d’un peuple est soumis
à la mécanique (« Il n’y a ici comme partout qu’un problème de
mécanique ») 53 . Il était incapable de voir dans la nature autre
53 Introduction à Histoire de la littérature anglaise (1863). Taine dit
ensuite que, tout comme une rivière qui prend sa source au sommet
d’une colline écoulera progressivement son eau jusqu’à ce que la totalité
du sol de la plaine en soit pénétré, de même la disposition mentale
d’un peuple se répand à tous les aspects de sa civilisation. — En relation
avec ces deux affirmations, j’aimerais citer un passage antérieur
dans lequel Taine développe son thème de race, de milieu et de moment
comme des facteurs déterminants pour l’homme :
421
Lorsqu’on a ainsi constaté la structure intérieure d’une race, il faut
considérer le milieu dans lequel elle vit. Car l’homme n’est pas seul
dans le monde ; la nature l’enveloppe et les autres hommes
l’entourent ; sur le pli primitif et permanent viennent s’étaler les plis
accidentels et secondaires, et les circonstances physiques ou sociales
dérangent ou complètent le naturel qui leur est livré. Tantôt le climat a
fait son effet. … — Tantôt les circonstances politiques ont travaillé. …

422
CONFÉRENCE
chose que des forces déterminant la vie humaine : pour lui,
comme l’écrit Brunetière, un paysage n’est pas un paysage… mais
un “ milieu” — un empiètement étrangement anthropomorphique
— Que l’on regarde autour de soi les instincts régulateurs et les facultés
implantées dans une race … on y découvrira le plus souvent
l’œuvre de quelqu’une de ces situations prolongées, de ces circonstances
enveloppantes, de ces persistantes et gigantesques pressions
exercées sur un amas d’hommes… lorsque nous avons considéré la
race, le milieu, le moment, c’est à dire le ressort du dedans, la pression
du dehors et l’impulsion déjà acquise, nous avons épuisé… toutes les
causes possibles du mouvement.
À quel emprunt inconsidéré aux sciences naturelles Taine a recours dans
son débat sur les sciences sociales et morales ! La nature les enveloppe*, les
circonstances enveloppantes* (échos d’ambiens et de √|ƒ§Ä¤∑μ !) sont fondées
sur des expressions biologiques antérieures et sont elles-mêmes,
avec Taine, fondues dans des références à la géologie (le pli permanent* —
les plis accidentels*). De nouveau, le moment réunit la vitesse acquise
[momentum], l’élan des physiciens avec l’idée du « moment » : « l’impulsion
déjà acquise* » (ailleurs on trouve « …outre l’impulsion permanente
et le milieu donné, il y a la vitesse acquise »). Si l’on ajoute à cela le
recours mentionné plus haut à la mécanique et à l’érosion des sols, on
obtient un extraordinaire fatras de métaphores et d’analogies, dont
aucune à part soi ne convient, et dont l’accumulation tend précisément à
contrecarrer cette vigueur et cette force que le grand Positiviste désirait
si ardemment introduire dans son traitement de la théorie sociale. —
Dans un article au sujet des trois fameux facteurs de Taine, M. Winthrop
H. Rice (Romanic Review, XXX, 273) a cherché à démontrer que le
moment* devrait être éliminé en tant que partie constituante du système
tainien dans la mesure où il est lui-même le produit des deux autres.
Dans sa démonstration, il renvoie aux hésitations de Taine et de ses commentateurs
pour ce qui concerne la relation exacte à l’œuvre entre les
trois facteurs. — Affirmer, comme le fait M. Rice, que le moment* est le
produit de la race et du milieu, comme l’eau est le produit de l’hydrogène
et de l’oxygène (c’est son analogie chimique), revient à trahir un manque
de sens historique et à mettre Taine à l’écart de l’application de la

LEO SPITZER
423
de la mécanique sur la nature alors même que celle-ci avait fourni
toutes ses lois à celle-là ! On ne s’étonnera pas, alors, que les
romanciers* se soient intéressés à l’analyse mécanique de
science naturelle à la science sociale. Les « hésitations » de Taine, à savoir
son emploi élastique de termes qui empêchent une interprétation
« mutuellement exclusive », représentent plutôt une felix culpa : ce positiviste
avait au moins un grand sens de l’histoire pour savoir qu’on ne
pouvait le réduire à un nombre donné d’éléments séparés de l’absolutisme
de la chimie. Et c’est sans doute sans remords pour sa très généreuse
adhésion au parallèle entre la science naturelle et la science sociale
que Taine introduisit l’élément temporel avec ceux de race et de milieu,
sauvant de ce fait quelque chose des droits de l’histoire. Le moment* n’est
pas superflu dans le système de Taine, mais représente la reconnaissance
de la nécessité de prendre en considération l’impondérable. — Ce fut
cependant une reconnaissance partielle, et ni l’introduction de ce terme
ni ses « hésitations » salutaires ne suffisaient à compenser son adhésion
encore trop rigide à des parallèles naturalistes — dont l’erreur fondamentale
est clairement exposée par Hermann Gmelin, « Französische
Geistesform in Sainte-Beuve, Renan und Taine » (1934), p. 75 :
Am schwierigsten endlich gestaltet sich die Zusammendrängung der
unendlich abgewandelten biographisch-biologischen Entwicklungszustände
in den einen Knoten des Moments. Sainte-Beuve hatte hier
biologisch empfindend an bestimmte glückliche oder unglückliche
Wachstumsstadien gedacht, Taine mechanisch-physikalisch an die
Kräfte-zusammenwirkung der Rasse- und Milieukomponenten, deren
Produkt « Moment » dann selbst wieder als Kausalitätskomponente
aufgefasst werden kann.
Gerade bei der Betrachtung dieses Momentbegriffs erhebt sich am
dringendsten die Frage, ob die drei berühmten methodischen Grundbegriffe
als gestaltende kräfte oder als methodische Gesichtspunkte zu
betrachten sind, ob sie Triebfedern eines Mechanismus oder Hilfsmittel
der Zergliederung und Darstellung sein sollen. Taine selbst hat auf
diese Frage verschiedene Antworten gegeben und sich von einer
mathematisch-mechanischen Auffassung zu eine vorsichtigeren biomechanischen
« gewandelt ».

424
CONFÉRENCE
l’homme ; Zola, à partir de Taine, se proposa pour tâche d’exposer
dans son roman expérimental « les rouages des manifestations
intellectuelles et sensuelles, telles que la physiologie nous les
On aurait pu s’attendre à ce que la théorie de Taine fût anticipée par
un penseur tel que Machiavel étant donné que pour ce dernier les
« états » sont comparables à des produits de la nature :
Come tutte l’altre cose della natura che nascono e crescono presto …
non possono avere le barbe e correspondenzie loro in modo, che il
primo tempo avverso non le spenga.
Mais l’Italien était davantage préoccupé par le problème de l’étiologie
des choses (le cagioni delle cose), et convaincu que, les conditions
humaines étant partout les mêmes, l’histoire devait donc se répéter.
C’est pourquoi en vertu de ce courant de pensée causal, il ne pouvait
envisager le contraste qui existait entre l’ensemble des conditions physiques
et mentales que l’histoire avait entraîné, et le phénomène isolé ;
Luigi Russo (Ritratti e disegni storici, p. 80) discute le point de vue
moderne (opposé au point de vue machiavélien) :
Noi moderni veniamo abbandonando questo rapporto di causalità e le
cause, nel loro valore causale esterno, spariscono per cedere alla logica
interna che nasce e si sviluppa nell’intimo delle cose stesse e degli
avvenimenti.
D’un autre côté Machiavel (comme Guicciardini) acceptait l’existence
des forces occultes de la nature, forces distinctes [unfused] de celles qui
travaillent au cœur des choses elles-mêmes ; il croyait que les esprits
flottaient dans l’air, influençant la forme des choses à venir (grâce à
« …quella virtù superiore che muove tutto » — Guicciardini, Ricordi
politici e civili n° 211) ; il n’avait pas encore atteint la conception de Descartes
selon laquelle une union entre des influences aériennes et les
forces à l’œuvre dans l’homme était accomplie — par la matière subtile*.
— Vico, le père italien de la Geisteswissenschaft moderne, pouvait encore
moins envisager la conception de Taine : pour lui, la « nature » est identique
à l’« histoire » (natura–nascimento) — la nature est historicisée

LEO SPITZER
425
expliquera, sous 54 les influences de l’hérédité et des circonstances
ambiantes 55 … puis montrer l’homme vivant dans 54 le milieu
social… » Et en effet, on peut envisager l’homme comme la victime
[historized] ; ou bien, selon les mots d’Auerbach dans son article sur
natura chez Vico (Arch. rom., XXI, 177) :
Die Natur der Dinge ist nichts für sich selbst ; sie ist identisch mit der
jeweiligen geschichtlichen Lage, aus der die Dinge entstehen.
Vico, le fanatique de la « nature historicisée » [historicized], s’oppose aux
deux historiens naruralistes, Taine et Machiavel.
54 Les locutions adverbiales de ce type, introduites par sous*, dans*, etc.,
offrent des exemples de ce que j’ai appelé « inszenierende Adverbialbestimmungen
» (Stilstudien, I, 7). De telles expressions servent de
déterminants au « milieu » et, apparaissant avec les naturalistes comme
Zola, Huysmans, etc., révèlent l’influence d’une Weltanschauung sur le
style. Taine lui-même, passé romancier, employa le même appareil stylistique
dans son Thomas Graindorge :
Un juge : il s’est desséché dans une salle trop chaude, sous le bavardage
des avocats, parmi les physionomies basses et inquiètes, dans les mauvaises
exhalaisons, parmi les odeurs douteuses.
Ce passage met très nettement en évidence l’activité du « milieu »
comme déterminant de l’individu.
55 Ambiant, qu’on retrouve dans cette expression de Zola et dans d’autres
similaires (système ambiant, nature ambiante, circonstances ambiantes de
Comte, Leçon XL, pp. 201-202), représente très probablement la continuation
de l’épithète technique qui auparavant accompagnait milieu (medium
ambiens). Bien que cet adjectif soit devenu rare en association avec milieu
une fois que ce nom eut recouvert une dimension sociologique (cf. cependant
le milieu ambiant physiologico-sociologique de Claude Bernard ciaprès),
il semble raisonnable de supposer que leur longue association ait
rendu possible la suggestion de milieu dans sa nouvelle acception par
ambiant : en effet, il ne serait pas malencontreux de traduire les circonstances
ambiantes* par « les circonstances du milieu* ».

426
CONFÉRENCE
de son environnement, en tant que ce qui détermine et modifie la
vie devient l’ennemi de l’individu vivant. Déjà, dans les romans
d’un contemporain de Comte, Balzac, on rencontre beaucoup de
victimes de ce genre 56 .
Mais l’importance du déterminisme si fortement présente
dans le mot scientifique milieu* (car cela reste un terme scientifique,
quoique employé par le biologiste-sociologue Comte, ou
56 L’usage étendu du mot anglais mentality et de ses descendants mentalité
et Mentalität est dû probablement au désir du dix-neuvième siècle
de donner une base ferme et scientifique à l’étude de l’esprit humain :
mentality est une « disposition de l’esprit » qui est elle-même non-créatrice
mais le produit d’influences. Il est significatif que ce mot anglais,
inventé au dix-septième siècle et signifiant originellement « le fait
d’être intellectuel » (cf. personnalité [personality] — « le fait d’être une
personne »), en vint à acquérir une connotation fataliste dans les
langues européennes qui l’empruntèrent comme un terme de psychologie
(un emprunt dont Emerson fut largement responsable : cf.
“ Hudibras has the same hard mentality ” — 1865). Mentality est inévitablement
relié à un pays, une situation sociale, une profession, etc., particuliers
; sa restriction au « type » lui donna une connotation péjorative.
Selon Dauzat (Dictionnaire étymologique) Edmond Scherer († 1880)
fulmina contre ce néologisme en France ; et André Thérive (Querelles de
langage I [1929] pp. 168-169) raconte l’anecdote suivante qui révèle la
nuance de défaitisme contenue dans le mot mentalité (en particulier
lorsqu’il est associé au a-t-on* et à résigné* : on a une certaine mentalité,
par destin) :
La dernière après-midi qu’il vécut, (31 juillet 1914), Jaurès rencontra à la
buvette de la Chambre M. Bonnefous qui lui dit :
— Quelle mentalité a-t-on dans les milieux ouvriers ?
On est résigné, répondit Jaurès avec émotion.
Mais il se ressaisit et ajouta : « Pourquoi employez-vous ce mot mentalité
?»
C’est un mot mal fait, obscur, qui ne peut pas signifier ce qu’on entend
lui faire dire dans le langage courant, où il a pris une place qu’il tient
mal et ne mérite pas.

LEO SPITZER
427
par le romancier Balzac) a sa part de responsabilité dans une
autre évolution de son emploi : l’idée d’un « milieu influent »
[conditioning medium] finit par prévaloir sur l’idée spatiale — « ce
Thérive affirme que ce mot « pédant » signifie simplement « état d’esprit,
humeur, caractère, tour d’esprit, nature » et qu’il n’ajoute rien à
ces termes ; j’objecterai cependant qu’il ajoute précisément la connotation
de fatalisme. Dauzat prétend que le mot devint plutôt banal en
France après la Première guerre mondiale, mais Proust témoigne des
premiers commencements de son épanouissement au moment de l’affaire
Dreyfus ; son duc de Guermantes, enclin à introduire tous les
néologismes dans son discours parce qu’ils rendent un son progressiste,
dit :
Ah ! mentalité ! j’en prends note, je le resservirai… Mentalité me plaît !
Il y a comme cela des mots nouveaux qu’on lance, mais ils ne durent
pas…
Cette prophétie cependant ne s’est pas accomplie ; pour l’année 1909, on
trouve des phrases attestées telles que Cl. de Hohenlohe avait une mentalité
de souverain* (Bebernitz, Neubildungen u. Neuerscheinungen der frz. Spr.);en
1905, un pamphlet était publié par Émile Durkheim sous le titre « “ L’Allemagne
au-dessus de tout ”, la mentalité allemande et la guerre ». On peut
également voir la persistance de la nuance fataliste de mentalité dans l’emploi
par Lévy-Bruhl de l’expression mentalité primitive en référence à ces
tendances et ces habitudes qui dominent et déterminent l’esprit primitif
(« …actives au plus profond de nous-mêmes, rebelles à l’analyse, irréductibles
à la pensée claire », Nouv. Rev. Fr., XLI, 352). — En allemand, Mentalität,
emprunté à son tour au français, est attesté pour la première fois
dans les œuvres de H. S. Chamberlain, l’Anglais devenu Allemand, à qui
l’on peut peut-être attribuer son emploi étendu et postérieur (« das Denken
und Empfinden des Franzosen, das, was er mit einem schlechten,
dem amerikanischen ( !) English entnommenen Wort la mentalité nennt » ;
cf. Schulz-Baseler, Fremdwörterbuch). Les accents pessimistes du terme, en
particulier quand il est appliqué à un certain groupe pour désigner celui
qui est étranger aux autres, se reflètent dans des passages comme le
suivant, extrait de von Bülow (1917) : « …vermag sich schwer in die

428
CONFÉRENCE
qui entoure », de sorte que Claude Bernard put créer un milieu
intérieur* (organique*, interne*, intime*) 57 , qu’il introduisit en
contrepoint au « milieu* » environnant qu’il prenait soin de nom-
M. anderer hineinzudenken. Diese Schwierigkeit, die Denkweise der
andern zu verstehen… », ou extrait de Lewinsohn (1925) : « die Mentalität
der Inflationszeit, an der die deutsche Wirtschaft seit der Stabilisierung
krankt und die sie noch nicht überwunden hat » (cf. également une
expression comme Berufsmentalität, 1926). Les termes des puristes (Geistesrichtung)
qui conservent quelque chose de la connotation féconde de l’allemand
Geist, Geistigkeit illustrent ce fatalisme à un degré bien inférieur.
— En italien, mentalità remonterait également au français. Dans son
Dizionario moderno (1927), Panzini donne cet exemple caractéristique : « La
mentalità dei tedeschi è diversa della nostra ». La mentalité n’est pas un
don des dieux, mais une pomme de discorde ; elle sépare l’humanité au
lieu de la réunir. Cette connotation restrictive peut se deviner dans un
grand nombre de slogans de Mussolini : « Bisogna che gli Italiani a poco a
poco si facciano una mentalità insulare » ; « gli Italiani debbono farsi una
mentalità autarchica » (E. Adami, La lingua di Mussolini, p. 105) ; on peut
noter ici le tour volontaire donné par les fabricants d’autocratie aux
expressions d’origine fataliste — tout comme le fit Barrès avec climat. —
La découverte initiale de mentality en Angleterre fut suivie par la découverte,
en Allemagne, de « l’homme… » (der gothische Mensch, Worringer ;
der ökonomische Mensch, Spranger) : à savoir un homme de type racial,
social, « conditionné » par des facteurs objectifs. Le nom de cet « homme »
remonte en un certain sens à des expressions comme celle de Bacon —
homo faber ; mais tandis que ceci suggère avec optimisme une qualité de
faber caractéristique de l’homme en général, notre moderne homo oeconomicus,
gothicus, etc., provient de la science des zoologistes et des botanistes
qui opèrent par classement selon des espèces et des sous-espèces.
57 L’évolution vers une référence spatiale illustrée par l’expression
milieu intérieur* peut être comparée au développement du mot quintessence*
(= « la cinquième essence »). L’ancienne physique employait ce
terme pour désigner l’air (i. e. le cinquième élément) qui entourait un
objet ; cependant, à cause de la conception alchimiste de l’air représentant
la « part » la plus subtile d’un objet, se développa le sens de « qualité
innée, intime » (l’« essence ») : ce qui à l’origine se trouvait dehors

LEO SPITZER
429
mer le milieu extérieur* (cosmique*, ambiant*). Ces termes sont précisés
dans les passages suivants tirés de son Introduction à l’étude
de la médecine expérimentale (1865), dans lesquels il renvoie à une
de ses théories dont il avait au préalable tracé les contours dans
ses cours de physiologie à l’École de Médecine à Paris (et en particulier
dans son cours d’introduction du 17 décembre 1856) :
Dans l’expérimentation sur les corps bruts, il n’y a à tenir
compte que d’un seul milieu, c’est le milieu cosmique extérieur :
tandis que chez les êtres vivants élevés, il y a au moins deux
milieux à considérer : le milieu extérieur, ou extra-organique, et le
milieu intérieur ou intra-organique (p. 108).
Chez tous les êtres vivants, le milieu intérieur, qui est un véritable
produit de l’organisme, conserve des rapports nécessaires
d’échanges et d’équilibres avec le milieu cosmique extérieur ; mais
à mesure que l’organisme devient plus parfait, le milieu organique
se spécialise et s’isole en quelque sorte de plus en plus du milieu
ambiant (p. 110).
Le milieu intérieur de l’animal à sang chaud se met plus difficilement
en équilibre avec le milieu cosmique extérieur (p. 106).
Les phénomènes extérieurs sont le résultat d’une foule de
propriétés intimes d’éléments organiques dont les manifestations
sont liées aux conditions physicochimiques de milieux internes dans
lesquels ils sont plongés (p. 107) 58 .
est à présent dedans. — Pourtant, l’évolution en question est plus complexe
encore que ne l’est celle du mot quintessence : quand milieu perd
sa référence à l’« extérieur » pour renvoyer à l’« intérieur », ce n’est que
pour retrouver son sens originel : encore une fois, avec Claude Bernard,
ce mot signifie « ce qui est au centre ».
58 En effet, la circulation du sang et de la lymphe engendrée par le
corps dans les plus hauts organismes correspond, pour les cellules de
cet organisme, à ce que l’eau courante est pour les animaux et les
plantes inférieurs : les cellules sont fixées à leur place comme ces organismes
végétaux ou animaux qui se développent dans un habitat fixe.
Et ce courant de vie qui est un milieu extérieur pour les cellules est,
bien entendu, le milieu intérieur des animaux supérieurs — et du plus

430
CONFÉRENCE
Ainsi le déterminisme s’insinue même sous la peau de l’individu.
L’homme est non seulement à la merci du milieu extérieur* dont il est
le produit, mais également du milieu intérieur* 59 que son propre organisme
a produit (toute possibilité d’équilibre et d’harmonie entre les
deux milieux* n’est offerte qu’aux ordres inférieurs de la création) ;
supérieur, l’Homme (le concept d’environnement intérieur devait être
élaboré plus tard par Haldane et Cannon : cf. « The Wisdom of the Body »,
par ce dernier). — La création même du substantif innéité* est une anticipation,
par rapport à la théorie du milieu intérieur de Bernard. L’adjectif
fut longtemps enraciné dans le langage (cf. les idées innées de Descartes),
mais la formation du nom abstrait, pour désigner ce qui est inné en tant
qu’entité fixe, devait attendre le phrénologiste Gall qui l’inventa en 1810
(Anatomie et physiologie du système nerveux en général et du cerveau en particulier).
Ainsi la création du terme innéité a non seulement un arrière-plan
physique mais est également le fruit d’une attitude déterministe (la phrénologie
!) devant la capacité en puissance [potential capacity] d’un individu.
— En ce sens, il est intéressant d’examiner le concept oriental
ancien de Karman ; l’érudit sanscrit, le Professeur Dumont de l’Université
John Hopkins, m’a écrit l’analyse suivante :
L’idée du « milieu intérieur » comme facteur déterminant dans le comportement
de l’individu est étrangement semblable à la théorie du Karman dans
la philosophie indienne — en particulier à la théorie Samskara du système
du Yoga de Patañjati (on peut définir les Samskaras comme les impressions
ou les tendances subconscientes de l’individu). Toute action (karman),
chaque sensation, chaque expérience laisse son empreinte dans l’esprit
d’un être, et de telles impressions, accumulées au cours d’une vie, constituent
une agrégation de tendances qui représentent un facteur constant. De
plus, ces tendances sont susceptibles de renaissance dans des existences
ultérieures : après la mort d’un individu, son Karman, constituant la somme
de tous les Samskaras qui sont le produit de ses (bonnes ou mauvaises)
actions, l’accompagne dans sa nouvelle existence où, à leur tour, ils déterminent
jusqu’à un certain point ce que son comportement, bon ou mauvais,
devra être.
59 Le critique catholique Charles Du Bos a récemment employé le
terme inventé par Claude Bernard dans son article « Sur le “ milieu

LEO SPITZER
l’homme doit comprendre qu’il est le résultat déterminé d’une addition.
À présent, milieu* a une connotation tragique, et la vie quotidienne,
avec ses aspirations spirituelles, sa lutte inepte contre les
« taupes » du milieu*, prend un tour tragicomique. (Cf. E. Auerbach et
son étude sur Flaubert dans Mimesis ; quant au terme allemand der
Alltag, Sainte-Beuve éprouva le besoin de trouver un équivalent français,
et inventa le tous-les-jours* par lequel rendre la nuance bovaryenne
de la grisaille écrasante de l’ennui.)
intérieur ” chez Flaubert » (Approximations I, 1923). Il y analyse le
« milieu intérieur » de Flaubert en tant que représentant non pas l’essence
créatrice du romancier mais les éléments passifs, déterministes
de sa nature ; et comme représentant une sorte de côté matériel [earthiness]
inné et de brutalité fatale que seule la volonté du grand artiste
qu’était Flaubert pouvait à la fin surmonter. Du Bos analyse comme
suit le passage extrait de la Correspondance de Flaubert :
431
« Au fond, je suis l’homme des brouillards et c’est à force de patience et
d’étude que je me suis débarrassé de toute la glaire blanchâtre qui
noyait mes muscles. »
On ne saurait mieux décrire le « milieu intérieur » qui dans le cas de
Flaubert est donné : une masse imposante par son seul volume, mais
indifférenciée et comme engourdie, qui laisse voir à l’examen des milliers
de mouvements infinitésimaux dont chacun intéresse l’ensemble
de la masse elle-même : une bête allongée où se surprend en tous sens
le travail aveugle des animalcules qui la composent. Mens agitat molem ;
mais ici c’est la moles seule dont, à l’origine, on constate la présence ; la
mens y est encore toute engluée, toute abîmée. Nulle trace de ces
accents, de ces différences de relief, de ces naissantes directions
de cours d’eau par où le plus souvent le génie promis à la
maîtrise dessine les premiers linéaments de sa carte de géographie
future (p. 160).
Il est significatif que ce soit ce Flaubert terre-à-terre qui soit choisi
comme exemple de « milieu intérieur » typique. (On a pu remarquer
dans cet extrait un mélange de métaphores, à la manière de Taine,
créées à partir de différentes sciences naturelles.)

432
CONFÉRENCE
On peut raisonnablement supposer que ceux qui soutenaient
la « théorie du milieu » trouvaient du plaisir dans leur propre
croyance, qu’ils aimaient en exposer « les rouages » et qu’ils
étaient fiers d’expliquer l’homme comme le produit de facteurs
déterminants. Et beaucoup de ceux qui les lurent accueillirent
peut-être favorablement cet enseignement qui délivrait l’homme
de toute responsabilité. Nietzsche en fit ironiquement la
remarque en 1885 : « La “ théorie du milieu ” est actuellement la
plus satisfaisante : tout a une influence et le résultat est l’homme
lui-même » (cf. également : « die Theorie vom milieu, eine wahre
Neurotiker-Theorie »). Mais il y en avait pour qui elle était tout
oppressante et contre quoi ils se rebellèrent. Peu après la publication
de l’Histoire de la littérature anglaise de Taine où il cherchait à
« expliquer » les artistes eux-mêmes, une manifestation s’est élevée
contre lui — par les artistes eux-mêmes ! Dans le Journal des
frères Goncourt (III, 9) on trouve un déni de l’inévitable triomphe
du milieu* sur l’individu :
Taine proclame que tous les hommes de talent sont des produits
de leur milieu. Nous soutenons le contraire… Gautier vient
à notre appui, et soutient que la cervelle d’un artiste est la même
du temps des Pharaons que maintenant ! Quant aux bourgeois,
qu’il appelle des néants fluides, il se peut que leur cervelle se soit
modifiée…
Cela équivaut difficilement à une complète répudiation de la
« théorie du milieu » étant donné qu’ici, il n’est question que de
« l’homme de talent » seul ; en fait, Gautier semble plutôt désireux
de laisser les masses à leur destin, tant que l’artiste échappe à
l’emprise du milieu*. Il y a cependant moins de snobisme chez les
Goncourt. Ils voyaient évidemment les conséquences que cette
théorie entraînait pour l’humanité en général.
Leur scepticisme [disbelief] devant les dogmes fatalistes de
leur temps peut se retrouver dans l’emploi qu’ils font du mot

LEO SPITZER
433
milieu* lui-même qui, dans les lignes ci-dessous, n’a aucune
connotation fataliste ni matérialiste. Il est employé poétiquement
pour suggérer un climat ou une atmosphère spirituels agréables :
La description matérielle des choses et des lieux n’est point
dans le roman, telle que nous la comprenons, la description pour
la description. Elle est le moyen de transporter le lecteur dans un
certain milieu favorable à l’émotion morale qui doit jaillir de ces
choses et de ces lieux.
Zola lui-même, décrivant la technique des Goncourt, évoque
la force avec laquelle ils pensaient que l’homme appartient à son
milieu :
Ils le [i.e. un homme] voient dans son milieu, dans l’air où il
trempe avec le rire de son visage, le coup de soleil qui le frappe, le
fond 60 … sur lequel il se détache de tout ce qui le circonstancie et
lui sert de cadre. L’art nouveau est là : on n’étudie plus les hommes
comme de simples curiosités… dégagés de la nature ambiante.
60 Il est intéressant de voir que dans ce passage, fond* est employé en
alternance avec milieu car en anglais, et plus particulièrement en
anglais américain, le mot background a plutôt cette connotation de
« milieu ». Le mot anglais, introduit au dix-septième siècle comme
moyen de traduire fond* (quelque peu avant l’allemand Hintergrund),
était à l’origine (tout comme ensemble*, tout-ensemble*) un terme de critique
d’art ou de mise en scène ; aujourd’hui, plutôt démodé dans cet
usage, le mot français décor* tend à le remplacer. Il peut également renvoyer,
en tant que terme artistique, à l’agrégat, au collectif par opposition
au détail. Dans un commentaire que je lus sur une exposition de
peinture à la National Gallery de Washington, le critique écrivait à propos
de certains tableaux remarquables : « Ce sont des pièces dont probablement
l’on se souviendra le mieux et le plus longtemps, sans pour
autant qu’ils fassent de l’ombre à l’arrière-plan [background] contre
lequel ils sont construits. C’est cet « arrière-plan » [background] collectif,
un mot très inapproprié, j’en suis conscient, dont se souviendra le

434
CONFÉRENCE
— il lui appartient, non pas comme un prisonnier appartiendrait
à son geôlier, mais comme un homme à sa maison. Et on retrouve
au bout du compte, dans l’expression résumant le programme des
Goncourt, l’étreinte chaleureuse du √|ƒ§Ä¤∑μ : « l’habitant et la
coquille, l’homme et le milieu ».
C’est en 1891 qu’on rencontre chez Edmond de Goncourt l’expression
l’ambiance des milieux*:
On soutenait que l’homme de l’Occident était une individualité
plus entière, plus détachée, plus en relief sur la nature, moins
,
visiteur, sans doute pas en détail mais comme un splendide panorama
de la peinture ». Ici, background est presque assimilé à « panorama ». —
On peut peut-être expliquer la manière dont ce terme artistique en
vint à exprimer l’idée d’un « arrière-plan culturel » [cultural background]
par l’influence du langage de cette école « narrative » d’historiens français
(Thierry, Michelet), qui aimaient esquisser un arrière-plan (culturel,
historique) pour leurs « tableaux historiques » ; d’où la popularité
de l’expression « arrière-plan historique ». Et à cause de cette insistance
« historique », le mot background employé dans un contexte culturel
est toujours rétrospectif ; « un homme sans éducation » [a man of
no background], « un homme cultivé » [a man of college background], etc.,
est une personne qui donne le sentiment d’avoir (ou de ne pas avoir)
vécu dans un certain « milieu » auparavant. Encore une fois, l’« arrièreplan
» d’un individu lui est bien plus intimement associé que ne le
serait son « milieu » ; cela représente la part du milieu de chacun que
celui-ci a absorbée, qu’il peut transporter — un « milieu extérieur »
devient un « milieu intérieur » (on possède un arrière-plan, on vit dans
un milieu). Pour cette raison, le mot peut presque servir d’équivalent à
« formation » (Webster’s Dictionary, éd. de 1940, l’inclut parmi les différentes
définitions de background). Ce rapprochement est sensible dans
l’expression « un homme cultivé » [a man of college background] (même
si un « milieu » reste suggéré) ; et l’on peut même dire « elle a (ou même
« …est en train d’acquérir ») une formation en statistique [a background
for statistical work] ».

LEO SPITZER
435
mangée par l’ambiance des milieux, par cela même une individualité
plus déteneuse d’une volonté propre que l’homme de
l’Orient 61 .
Cet extrait présente la conception de l’homme occidental
triomphant de son environnement (au moins quand on le compare
à son frère oriental), possédant une volonté et une individualité
d’un relief évident ; sa (relative) indépendance est assurée non
seulement par les séries d’expressions introduites par plus* mais
également dans l’expression « moins mangée par l’ambiance des
milieux ». Et pourtant, dans cette terrible expression, le tableau
que nous voyons (même si son application à l’homme occidental
est refusée) est celui de l’homme mangé par la chose qui l’a
engendré : on voit le « milieu » de Taine à l’œuvre — et de manière
plus vivace que les dogmes des sociologues peuvent le montrer.
Nous n’entendons pas la voix d’un scientifique mais celle d’un
homme qui s’aligne sur l’humanité souffrante — un homme qui
est aussi un artiste ingénieux et un maître de style.
C’est en effet techniquement une manœuvre stylistique qui
est impliquée dans l’expression l’ambiance des milieux*. D’abord, il
est évident qu’il y a eu renversement des rôles en ce qui concerne
le nom et le modificatif : l’adjectif ambiant*, naguère employé
pour modifier milieu*, et plus tard conservé comme épithète évocatrice
de la qualité du « milieu », est devenu à présent l’élément
prédominant. La qualité, l’essence du « milieu » a été réalisée,
faite souveraine ; une situation factuelle a été réduite à son principe
abstrait, par l’affirmation d’une entité : l’ambiance des
milieux* ; une définition a été accomplie. Nommer simplement
une situation malheureuse nous libère en quelque sorte de son
61 Ce passage, tiré de l’ouverture de l’année 1891 dans le Journal,
signale la plus ancienne occurrence du mot ambiance en français,
d’après ce dont témoignent les exemples de Michaëlsson.

436
CONFÉRENCE
oppression ; la formulation d’un principe, même détestable, a partie
liée avec la liberté foncière de la pensée humaine.
Cela aurait pu même être réalisé par la simple substantivation
de l’adjectif : *l’ambiant des milieux 62 . Mais une invention comme
l’ambiant* n’était plus possible au dix-neuvième siècle : le procédé
illustré par des formations comme l’expédient*, l’inconvénient*, etc.
(jadis créés par les thomistes pour correspondre à la substantivation
du participe neutre latin) était tombé en désuétude. Un autre
procédé était nécessaire ; il serait trouvé par Goncourt (ou la personne
qui, selon ce qu’il en rapporte, emploie cette expression)
avec le suffixe -ance. Lequel permit à son substantif nouvellement
créé d’être doté d’une connotation bien plus forte que celle
qu’aurait pu avoir l’ambiant*, étant donné que -ance (dérivé du
participe neutre pluriel substantivé -ant-ia, et d’une formation
particulièrement caractéristique du français [cf. Y. Malkiel, Development
of the Lat. suffixes -antia and -entia, 1945]) a toujours évoqué
la perpétuation d’un état de l’être, même si cet état était le résultat
d’un acte lui-même éphémère : la souvenance* est un éternel
résidu. Remis au goût du jour par les Romantiques qui se plaisaient
à voir l’éternel jusque dans le transitoire 63 , ce suffixe a
gardé sa vigueur grâce aux Symbolistes et aux Impressionnistes
qui les ont suivis ; ainsi Goncourt pouvait créer un mot qui représenterait
non seulement une essence mais une essence en acte [an
essence given form] — une qualité ayant une existence, une substance
et une chair propres. Car la simple interversion du sub-
62 La formulation d’un principe est toujours impliquée lorsqu’un
modificatif d’autrefois prend la fonction d’un substantif abstrait : ému
par le tragique de leur situation à la place de …leur situation tragique. Mais
ceci ne s’applique pas pour des cas tels que des luisants de satin (Daudet),
car des luisants ne renvoie pas à une abstraction, à une qualité —
mais à une activité : « glimmerings of satin ».
63 Cf. l’expression inventée par Chateaubriand : l’unissonance des vagues,
qui semble supposer une sorte d’harmonie pré-établie, une « consonance
», dans les sonorités fortuites [casual sounds] des vagues.

LEO SPITZER
437
stantif et du modificatif peut simplement soulever une sensation
passagère hors du flux des choses, dans sa relative et éphémère
autonomie ; dans l’extrait suivant des Frères Zemmgano d’Edmond
de Goncourt :
Tous les émois anxieux et les frissonnements qui se lèvent des
choses contemporaines, et sous le gris et le sans couleur des apparences,
leur tragique, leur dramatique, leur poignant morne, elle (la
clownerie anglaise) en a fait sa proie pour les resservir au public
dans l’acrobatisme,
une essence, une idée sont formulées (le gris des choses au lieu
des choses qui sont grises), mais c’est l’idée de l’éphémère : le gris
est volatil, c’est une bulle de savon ; extrait des choses, il est libre
de disparaître. De même, l’invention d’un *ambiant des milieux a
besoin de montrer qu’une essence a été remarquée, qu’elle a produit
une sensation sur le moment. Mais dans l’expression qui
nous concerne, le phénomène de l’« ambient », jadis senti, a reçu
substance et éternité — un corps incorruptible 64 .
Une fois créé, ambiance* entama une brillante carrière (retracée
par Michaëlsson) dans le langage littéraire, — c’était un mot
évocateur d’un climat spirituel, d’une atmosphère 65 , émanant d’un
64 On doit noter qu’avec les Goncourt, le suffixe –ance était rare ; en
effet, en bons impressionnistes nerveux, ils cherchaient rarement à
fixer l’éternel et l’immobile, mais plutôt à souligner, pendant un
moment, les éléments générateurs de sensation d’une scène fugitive
(même dans leurs titres on les voit insister sur la sensation d’où ils
tirent une idée : « Idées et sensations » !).
65 Les mots atmosphère et climat, qui peuvent de même renvoyer à une
atmosphère psychique, sont proches d’ambiance. Il est intéressant de
noter que la différence qu’il y a entre les deux au plan naturel existe
également au plan spirituel. L’« atmosphère* » d’un groupe ou d’un
lieu peut être sujette au changement perpétuel, de même que l’atmosphère
qu’on respire ; mais le « climat* », cet ensemble d’éléments

438
CONFÉRENCE
milieu, planant au-dessus de lui — ou même d’une chose (Charles
Bally dit du mot français chef : « [il] m’apparaît enveloppé d’une
ambiance littéraire ») ; c’est un mot de pure poésie, et qui reflète
une fois de plus la connotation chaude et englobante [embracing]
du √|ƒ§Ä¤∑μ. Il serait bon à présent de savoir (ce que Michaëlsson
ne fait pas) comment l’expression amère de Goncourt, inventée
pour définir et exorciser une chose mauvaise, ait pu amener à
l’ambiance* aérienne et brumeuse qu’on connaît aujourd’hui —
un mot offrant non pas une définition mais une fuite dans la poésie
du vague et de l’impondérable : l’antithèse du milieu (ambiant)*
déterministe.
indéfinissables dans quoi l’âme de l’homme va se développer ou s’atrophier
(comme l’a si profondément analysé Maurois récemment) est un
facteur relativement constant. — Le mot atmosphère fut créé par les
physiciens du dix-septième siècle en dehors du matériau lexical classique,
selon l’usage de l’époque. Selon le NED, « le nom fut inventé
pour désigner l’anneau ou l’orbe de vapeur ou d’“ air vaporeux ”, la
partie d’une planète que le corps de celle-ci était censé exhaler —
toutes choses que l’air lui-même ne désignait pas pas ; il fut étendu à la
portion d’air alentour occupé par elle, ou supposément, de quelque
manière, “ au sein de la sphère d’activité ” de la planète (Phillips, 1896),
et finalement, avec le progrès de la science, à l’environnement aériforme
supposé limité de la terre, de tout autre corps planétaire ou stellaire
». — Cet « air environnant » nous rappelle l’aer ambiens. — Le
transfert au domaine spirituel est peut-être dû aux explications naturalistes
contemporaines de l’évolution des particularités mentales,
comme la théorie de l’abbé du Bos selon laquelle le génie dépend
apparemment de « l’air » : cela à son tour est supposé dépendre « …de
la qualité des émanations que l’air enveloppe. Suivant que la terre est
composée, l’air qui l’enserre est différent » — les « émanations » de la
terre, i. e. l’atmosphère de la terre, conditionnent l’évolution mentale
de l’homme (c’est la thèse de Montesquieu) ; en conséquence, il doit
exister différentes atmosphères mentales. — La traduction littérale
de atmo-sphaera en allemand est Dunstkreis ; ce mot est bien connu

LEO SPITZER
439
Il serait intéressant d’imaginer que l’ambiance (des milieux)*,
une fois créé, ait pu briser son lien syntaxique et son association
spirituelle avec le milieu* technique, autorisé par son suffixe à une
existence indépendante, et débarrassé de ses connotations âpres
par le fait qu’il représentait une essence — et une essence est toujours
spirituelle. Ainsi, on peut le considérer comme une
depuis le Faust de Goethe, dans un passage qui décrit l’atmosphère
particulière de la chambre de Gretchen : Méphistophélès, évaluant la
probable influence sur Faust de la sensuelle atmosphère du lit de Gretchen,
crée les vapeurs qui plus tard feront prisonnier le « sinnlichübersinnlicher
Freier » :
Sie (= Gretchen) wird bei einer Nachbarin sein.
Indessen könnt Ihr ganz allein
An aller Hoffnung künftiger Freuden
In ihrem Dunstkreis satt Euch weiden
Sur l’emploi méraphorique de Dunstkreis et de Atmosphäre, cf. Schulz (-
Baseler) (il cite par exemple le Noah de Bodmer : Atmosphär des Stern ;
dans le même ouvrage, on trouve aussi Dunstkreis der Erde, Luftkreis um
den Kometen, et même Dunstmeer, welches die Sonn’aus ihn [la comète]
herauszieht) ; en général, Dunstkreis semble en être arrivé à contenir un
sens plus péjoratif qu’Atmosphäre (bien que, au temps de Herder,
Atmosphäre fût plutôt péjoratif : « [die Muse] hat sich aus der Sphäre des
Lebens in die Atmosphäre der Katheder versezt ») : par exemple der Dunstkreis
der Politik suggère les vapeurs méphitiques des troubles intrigues.
Cependant Atmosphäre ne s’accorde pas avec le mot français ni
anglais ; c’est plutôt Stimmung (ce mot intraduisible) qui comporte
l’évocation et la large référence qu’atmosphère a acquises dans ces
langues. — J’ai lu qu’un café à Caracas, fréquenté par des émigrés allemands,
portait le nom de Café Atmósfera : je me demande si ce nom
n’est pas un pauvre ersatz de Café Stimmung. D’un autre côté, le mot
Atmosphäre était employé dans le monde du cinéma allemand et renvoyait
aux figurants qui assuraient l’arrière-plan historique d’un film
(par ex., A. Polgar, Schwarz auf Weiss, Berlin, 1929 : « Statisterie der

440
CONFÉRENCE
revanche poétique assouvie sur le milieu* des sociologues. Mais
c’est une supposition audacieuse, de manière générale — et supposer
que l’évolution évoquée avait déjà pris place une année
plus tard est peut-être plus audacieux encore ; en 1892, on rapporte
que Daudet aurait dit à Goncourt :
niedersten Rangklasse [welche in der Kinosprache sehr fein “ Atmosphäre
” heisst] » ; Stimmung aurait été dans ce cas trop subjectif). — En
comparant avec le mot climat, on doit se référer à Michaëlsson ainsi
qu’à l’article de Miss Burkart, Arch. rom. XXI, 185, à quoi je voudrais
ajouter l’emploi un peu plus ancien de climate of opinion, dans Vanity of
Dogmatizing (1661) de Joseph Glanvill, p. 227 : « les grandes âmes, celles
qui ont parcouru les divers Climats d’opinion [Climates of opinions],
sont plus prudentes dans leurs résolutions, et plus modérées pour se
décider » — un emploi laissé en sommeil pendant trois siècles jusqu’à
ce que Whitehead le réintroduise de nos jours. De plus, on doit remarquer
un emploi curieux de climat par Thibaudet (un emploi autre que
celui que discute Miss Burkart), qui implique le « conditionnement
géographique » des phénomènes spirituels. — En réalité, dans la préface
à son Histoire de la littérature française posthume (1936), Thibaudet
confère au mot climat une signification temporelle (= « zone temporelle
»), en l’employant comme synonyme du mot empires que Bossuet,
dans son Discours sur l’Histoire universelle, appliquait aux civilisations
sucessives des anciens empires assyriens, perses, gréco-macédoniens et
romains. De même, Thibaudet évoque les quatre grands climats successifs*
(le Moyen Âge, l’Humanisme, le Classicisme et le Romantisme) ; il
existe également les quatre grandes natures (ou ordres) littéraires*, ou les
ensembles* des seizième, dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième
siècles en France. Avec cet écrivain, on assiste à la tendance à harmoniser
les phénomènes naturels et historiques, une tendance qui s’exprime
elle-même dans l’association par paires de natures*, climats* avec
empires*, ordres* — et qui culmine dans l’ultime phrase de son œuvre
qui contient une tétralogie des époques du développement physique.
D’esprit beaucoup plus géométrique que Spengler, Thibaudet se
délecte des positions homologues des phénomènes et du symbolisme
numérique :

LEO SPITZER
C’est très curieux, moi, les gens, je les juge par le regard, par
l’observation… Vous, c’est par une sorte d’intuition de l’ambiance.
(Les cinq derniers mots sont soulignés.)
441
L’histoire d’une littérature symbolise avec le fait élémentaire d’une
personne : fait tellement élémentaire qu’il pourrait être incorporé à
l’état civil et religieux comme la vie, la naissance, le mariage et la mort.
Le dérivé verbal de climat, s’acclimater*, est attesté pour la première fois
en 1787-88 (en anglais, to acclimate apparaît en 1792, tandis que l’allemand
akklimatisieren et l’espagnol aclimatarse apparaissent dans la
seconde moitié du dix-huitième siècle) ; il signifiait à l’origine « s’habituer
à un certain climat ». Cependant, en même temps que le champ
d’application de climat s’élargissait, le verbe en vint à adopter le sens
élargi « s’adapter aux conditions ». Selon F. Gohin (« Les transformations
de la langue française pendant la deuxième moitié du XVIII e siècle »,
p. 253) le sens figuratif est attesté pour la première fois dans l’œuvre de
Delille, Les Jardins (je n’ai pu retrouver le passage en question). On
trouve chez Gaudy (1839) le même emploi de l’allemand sich akklimatisieren
; comparé à l’usage moderne, j’ai le sentiment que c’est l’authentique
sich einleben allemand, à l’origine employé pour suggérer ce que
l’on appelle aujourd’hui Einfühlung — « empathie » (sich einleben in eine
Zeit, eine Dichtung) qui, dans un emploi moins important, a pris la place
de sich akklimatisieren (par ex. wie haben Sie sich in diesem Milieu eingelebt,
Herr Kollege ?) — ceci formant un parallèle avec l’emploi moins
fréquent d’Umwelt comme traduction du milieu français. (De toute évidence,
ceci ne veut pas dire que l’idée de s’adapter à son environnement
ne pouvait pas être exprimée avant la formulation d’une expression
aussi déterministe que s’acclimater* ; on trouve ainsi dans le
dictionnaire Espagnol-Français d’Oudin [édition de 1675], à l’article
estar hallado [littéralement : « être dans un état de s’être trouvé (soimême)
»] : « quand un Estranger s’apprivoise & s’accomode hors de son
pays » (cet exemple est instructif pour les deux langues). — Enfin, il est
intéressant de noter l’emploi métaphorique d’un autre mot de signification
similaire : température*. A. Grégoire (Mélanges Bally, 1939) a judicieusement
souligné la tendance des financiers à se référer à la hausse

442
CONFÉRENCE
— il semble ici que nous ayons déjà notre mot moderne. Il y a
d’autres explications plus convaincantes que celle que nous avons
essayé de suggérer :
Peut-être que l’ambiance* de l’expression de Goncourt ne
représente pas l’apparition originelle du mot ; on doit remarquer
qu’il n’était pas imprimé en italiques comme l’étaient la plupart
des néologismes, et il est fort probable qu’avant lui fut inventée
une « ambiance aérienne » (fondée sur l’air ambiant* à la place de
et à la baisse de la Bourse en termes de thermomètre et de baromètre :
la température de la Bourse* (un Allemand dirait die Stimmung der Börse ;
Michaëlsson attire l’attention sur l’emploi du mot ambiance également
dans ce contexte).Voilà donc la Bourse dotée des qualités imprévisibles
et capricieuses du temps (ou des personnes : les Français parlent également
des humeurs de la Bourse*). Michaëlsson, dans son analyse de l’ambiance
de la Bourse*, souligne ce facteur mystérieux et imprévisible
attribué à la Bourse, et a arraché à Dauzat, son critique, cette remarque
sarcastique (Le français moderne, XVIII, 188) : « Je ne vois pas les financiers
cherchant à exprimer le mystère et l’indicible ». Un tel commentaire
me semble pourtant trop illustrer l’attitude du Français sans mystère*,
qui ne perçoit pas que derrière la façade* de l’homme d’affaires
terre-à-terre [matter-of-fact] vit un être primitif et superstitieux qui
regarde les fluctuations du marché boursier comme l’homme primitif
lui-même regardait jadis le jeu des éléments, conscient que des forces
occultes et néfastes le transcendent, qu’il ne peut comprendre — mais
qu’il voit à l’œuvre. Pour autant qu’il le sache lui-même, ce que ce
boursicoteur cherche réellement à* faire, c’est jouer le rôle d’une personne
habile, ingénieuse, pragmatique — et c’est ainsi qu’il s’imagine
lui-même ; mais il favorise involontairement la vision d’une imprévisible
et mystérieuse divinité dont on peut observer les humeurs sans
pouvoirs les déterminer. Par conséquent, s’il parle de la température de
la Bourse*, il se pose en météorologiste capable de prévoir les variations
du temps — tout en avouant secrètement son scepticisme quant à la
possibilité de prévoir la météorologie de la Bourse*. (Une conséquence
plus considérable encore est impliquée dans l’expression climat de
la Bourse* : ici, nous ne devons pas simplement composer avec les

LEO SPITZER
443
milieu ambiant* — moins aérien) qui représenterait l’origine d’ambiance*
tel qu’on l’employait généralement — peut-être l’origine
de l’expression de Daudet. Que cela fût possible ne changerait
rien à l’explication de l’expression de Goncourt : l’ambiance des
milieux* ne pouvait pas se fonder sur une ambiance* aussi hypothétique
— tout simplement parce qu’une « ambiance aérienne »
ne dévore pas. Si l’on pose une ambiance* plus ancienne, on peut
seulement supposer que l’ambiance des milieux* représente une
expression individuelle imprévue et sans écho.
fluctuations d’un climat donné, mais avec le changement d’un climat à
un autre : de la zone torride à la zone glaciale.) — On rencontre également
le mot température* dans l’expression température morale*, dans
un sens proche du « climat moral », d’« ambiance » ou de « milieu »
— dans la Philosophie de l’art de Taine, on le trouve en réalité associé à
milieu (on ne doit pas oublier la juxtaposition, en grec, de ≤ƒk«§»
— dont température* est une traduction littérale — avec √|ƒ§Ä¤∑μ)
De même qu’on étudie la température physique pour comprendre l’apparition
de telle ou telle espèce de plantes …de même il faut étudier la
température morale pour comprendre l’apparition de telle espèce d’art
…Les productions de l’esprit humain, comme celles de la nature
vivante, ne s’expliquent que par leur milieu.
Dans le dix-neuvième siècle allemand, j’ai trouvé de fréquentes occurrences
de Temperatur dans un emploi comparable à celui qu’atmosphère*
a acquis : le Ministre de la guerre, von Roon, disait en s’adressant
au Parlement prussien en 1862 :
Ich habe bereits zweimal Gelegenheit gehabt, die angenehme Temperatur,
welche in diesem Hause in Betreff jener grossen Massregel (une
note sur un service auxiliaire) herrschte, zu fühlen…
pendant que Bismarck, à moitié ironique, parlait de la « sehr behagliche
Temperatur der Demokratie » (cf. H. Blümner, « Bismarck’s Sprache »,
p. 172) ; l’effet comique provient peut-être de l’association actuelle

444
CONFÉRENCE
Encore une fois, il est possible que l’expression d’Edmond de
Goncourt représente effectivement la première occurrence du
mot ambiance*, et qu’elle n’ait eu aucune influence sur l’évolution
ultérieure du mot ; c’est peut-être après lui, sinon avant, que l’invention
d’une « ambiance aérienne » devrait être envisagée
comme la véritable origine.
Finalement, l’hypothèse originale pourrait être acceptée —
avec une réserve : ambiance des milieux* peut représenter à la
fois la première apparition et l’origine réelle du moderne
entre « température » et « thermomètre » (et peut-être aussi de l’expression
courante chez les médecins, die Temperatur fühlen). Il se peut que
Bismarck, le Realpolitiker, lui qui avait découvert « das ganze Gewicht
der Imponderabilien, die viel schwerer wiegen als die materiellen
Gewichte », soit tout à fait conscient, avec cet emploi ironique de Temperatur,
de la contradiction qu’impliquait la transformation de l’impondérable
en pondérable. — On peut voir peut-être une autre allusion
métaphorique au temps ou à l’atmosphère dans des expressions,
courantes dans les langues de l’Europe moderne, telles que there is
something in the air, etwas ist in der Luft, quelque chose est dans l’air. Elles
sont généralement employées pour évoquer une idée, une découverte,
un événement dont on ne peut retrouver l’origine — et encore moins
une origine humaine. En effet, on s’en remet d’habitude à l’« air » afin
d’exclure une telle possibilité : pour nier par exemple qu’une personne
ait emprunté les idées d’une autre, on dira « c’était simplement dans
l’air ». J’ignore totalement l’ancienneté de telles expressions, et même
où l’on peut en chercher l’explication exacte. Il est toutefois très possible
qu’à l’origine il y ait une comparaison avec la foudre ou la tempête
(toujours latentes dans l’air, déterminées par les conditions de
l’air) : l’« éclair » d’une idée, la « tempête » d’un mouvement historique.
En allemand, on peut rapprocher ces expressions de celles comme
etwas liegt in der Luft “ eine strömung, ein regen, ein ungewitter ”
(DWb., s.v.Luft, 3 f.);es war ich weiss nicht was, das einem seltsam bang
und schwer macht, in der Luft (Wieland) ; das beste was man lernt, muss in
der Luft der Zeit liegen (Auerbach) : expressions tirées du Deutsches Wb.

LEO SPITZER
445
ambiance* — cependant l’évolution ultérieure du mot fut assurément
influencée par cet « autre » ambiant* dont nous avons
parlé, et qui était un terme si poétique chez Rousseau et
Lamartine. Le mot ambiance* seul, employé hors de son
contexte dans l’extrait de Goncourt, pouvait aisément suggérer
quelque chose de tout à fait autre que ce qu’il avait l’intention
d’évoquer au moment de sa création. — Quoi qu’il en soit,
quatre explications témoignent simplement de l’échec, jusqu’à
présent, pour trouver la bonne — dont la découverte doit être
laissée à l’avenir.
sous le titre « geistige Atmosphäre », et expliquées comme « eine geistige
oder gemütliche strömung oder auch druck ». (Cf. l’air du temps,
note 18.) — Concevoir une analogie entre des conditions atmosphériques
et le mûrissement d’une idée est la preuve d’une conception
irrationnelle du travail de l’esprit. Aujourd’hui, rien de cette analogie
ne subsiste lorsque nous disons avec désinvolture « à cette époque, la
théorie de la relativité était dans l’air » ; avec cette expression stéréotypée
et intellectualisée, nous sommes loin de toute conception « orageuse
» de la vie de l’esprit. Il revint à Herr Hitler, dans son emploi de
in der Luft, d’accomplir un retour à cette connotation « orageuse », en
lui ajoutant une emphase activiste, masquée bien qu’elle fît partie d’un
tour de phrase irrationnaliste, à prétention poétique ; dans mon quotidien
du 26 février 1941 je lis :
Quand Hitler déclara avec un humour sinistre qu’« en ce moment particulièrement
je me sens mieux que jamais » parce que « je sens que le
printemps est dans l’air », il aborde le sujet qui concerne le monde tout
autant qu’un auditoire nazi consciencieux et enthousiaste. Le printemps
est dans l’air, et nous savons tous que dans la météorologie militaire
du Reich, cela signifie que l’heure d’une nouvelle action est bientôt
arrivée.
C’est un homme de cette sorte qui, à partir de l’air, réussit à transformer
la poésie des Frühlingsrauchen en la réalité des orages de mort.

446
CONFÉRENCE
Si ambiance* semble, même aujourd’hui, se cantonner au langage
littéraire, milieu* finit par devenir la propriété du peuple. Un
tel transfert fut facilité par l’existence du type du bourgeois décrit
dans Bouvard et Pécuchet, type qui se complaisait dans l’emploi de
termes abstraits ou scientifiques (cf. l’exemple paradigmatique
donné par Flaubert : « une promenade sera salutaire » à la place
du simple « faisons un tour ») — qui devinrent de ce fait moins
abstraits et seulement pseudo-scientifiques 66 . Ce milieu* populaire
conservait peu de la connotation tainienne ou comtienne du mot ;
ce qui autrefois était un « facteur » dans l’évolution biologique ou
culturelle d’une espèce devint plutôt « un lieu où l’on peut (plus
ou moins confortablement) vivre » ; c’est-à-dire que le lieu*
(« endroit ») éternellement latent était revenu sur le devant de la
scène 67 . Aussi important, toutefois, est l’accent sur le mi de
66 Un exemple intéressant, et extrême, de la vulgarisation de ce mot se
trouve dans son emploi comme référence spécifique au « milieu des prostituées
et des malfrats ». Que milieu soit devenu fréquent dans cette association
particulière (au point que des dictionnaires intitulés L’Argot du
“ Milieu ” soient rédigés par des linguistes — par ex. Lacassagne) est le
signe indubitable que les sociologues, qui donnèrent tant d’importance à
ce mot, étaient eux-mêmes très largement intéressés par l’influence d’environnements
sordides ; c’est le Jukes et Kallikaks qui offre le matériau le
plus vivace à l’étude. D’après le vocabulaire de ces sociologues, milieu a
très bien pu passer dans ce qu’André Thérive a appelé le « parler gendarme*
» ; le sergent de police qui doit faire un rapport a sans aucun
doute entendu des expressions ironiques et compatissantes comme
« dans le milieu des malfaiteurs, des prostituées, tout est permis* » et, pour
montrer sa familiarité avec cette terminologie apprise, fait référence au
« milieu » par excellence*. Plus tard encore, ce mot est absorbé par les habitants
de ce milieu eux-mêmes, pour la plus grande fierté des prostituées
et des malfrats : ils acceptent le mot parce qu’ils ont accepté leur condition
(cf. l’histoire du mot français gueux).
67 On peut objecter que la phonétique populaire qui a transformé la
prononciation de ce mot irait contre la renaissance de la fonction étymologique
de lieu : le groupe phonétique -li- est devenu -y- : miyeu (cf.

LEO SPITZER
447
milieu* : celui-ci reflète une attitude du sujet comme étant « au
cœur de, entouré par » 68 — attitude toujours renaissante chez
l’homme qui aime se sentir protégé par une coquille, attitude qui
également escalier > escayer) ; de plus, milieu a été attaqué par la dissimilation
populaire i-i > e-i qui part du latin vulgaire (vicinus > roman *vecinus)
pour s’étendre jusqu’à la langue moderne (dessiper au lieu de dissiper):le
Petit Dictionnaire du peuple de Desgranges (1821) met en garde contre des
prononciations fautives comme « Meilieu ou Meyeu pour milieu, fautes.
Dites : C’est au mi-lieu, un juste mi-lieu » ; et déjà, dès le dix-septième
siècle, la même forme dissimilée est attestée comme « parisienne » (cf.
G. Gougenheim, « La langue populaire dans le premier quart du
XIX e siècle », p. 7). — Mais si cette évolution phonétique est elle-même la
preuve que lieu n’est plus ressenti comme un élément vivant du milieu
moderne, alors on doit aussi ajouter que, au dix-septième siècle, quand
milieu avait le sens très évident de « partie, lieu médian », personne ne
considérait plus lieu (ni mi) dans le mot ! C’est absurde, évidemment :
quelle que soit sa prononciation, milieu, aujourd’hui comme au dix-septième
siècle, suggère assurément « l’endroit » (et « le cœur » [midst]). On
doit remarquer combien lieu et milieu se rencontrent associés dans un jeu
de mots : « Sa place partout était faite. Il ne modifie nullement sa manière
selon les lieux et les milieux » (Sainte-Beuve, dans son essai sur Taine). Il est
en outre significatif que Faguet, « Politiques et moralistes », III, 265,
résume la théorie de Taine dans l’expression « (un homme) de telle race,
de tel lieu, et de telle date* ». — En fait, je suis convaincu que c’est milieu
qui aide à garder vivant le mot dont il est dérivé ; lieu lui-même a atteint
une étape décadente, employé pour l’essentiel dans un contexte artificiel
guindé ou technique : « le juge d’instruction se rendit sur le lieu du
crime ; la représentation n’aura pas lieu », etc. Ce sont les mots endroits* et
place* qui dans l’usage moderne renvoient à un lieu propre. Le français
place (à l’origine « le lieu occupé » < platea = « rue, plaza ») évoque aujourd’hui
l’idée d’un lieu appartenant à une personne, et endroit, d’après son
étymologie, renvoyait autrefois au « bon endroit ». Ainsi le locus naturalis
repousse le locus à l’arrière-plan.
68 Ce qui était autrefois « au milieu », « un lieu médian », est à présent le
lieu au-milieu-duquel l’on se trouve !

448
CONFÉRENCE
fait qu’il préfère dormir dos au mur, ou avoir les portes de sa
chambre (et même de son bureau) fermées derrière lui. Ainsi, le
mot est non seulement moins technique, mais aussi moins déterminant,
à présent que la « victime » elle-même l’applique à son
propre environnement. Sa signification péjorative [sous-entendue]
a été atténuée et ce qu’il en reste (car il en reste peut-être
toujours quelque chose) est accepté avec philosophie. Le
concierge ronchon qui s’écrie « on peut pas viv’ dans c’miyeu-là »
admet volontiers qu’il ne vit pas dans l’environnement idéal pour
sa personne en particulier — mais alors, « on peut pas choisir son
miyeu ! » Le mot a baissé la garde, mais aucun mouvement populaire
ne voudrait réagir contre cela, comme les littérateurs* ont pu
réagir contre le « milieu » de Taine 69 .
69 La maturation de milieu ne peut cependant pas indiquer l’abandon
de l’attitude déterministe envers l’homme en société ; d’autres mots
s’offrent comme des substituts au moins partiels au « milieu » de Taine
au moment où la lutte sociale se durcit. L’expression cadre social* par
exemple, dans les écrits de C. Bouglé, est employée pour rendre au
mieux la même idée que Durkheim et son milieu social* — bien que,
selon le sociologue français, l’individu ne soit pas « créé » mais seulement
modifié par le cadre social*. Cette expression connote fortement
une volonté d’ordre et de discipline. L’individu, ou son état d’esprit, est
pensé comme un être dominé par un « cadre » social qui lui est imposé
d’en haut ; même la lutte pour l’amélioration de sa propre condition
doit être abandonnée à des forces organisées qui le dépassent. Plus
encore, selon Halbwachs dans ses études sur le suicide (il est également
l’auteur d’un essai sur « Les cadres sociaux de la mémoire »), ce
cadre est nécessaire à l’équilibre psychique de l’individu, lequel est
conduit au suicide en conséquence d’un désencadrement* social, ou
d’une désintégration, d’un vide social* (le vieux vide de la physique
s’applique ici à la sociologie). — Les implications de cette expression
ne peuvent être pleinement comprises que si l’on se rappelle son origine
militaire, glissant de là à la terminologie politique (de la bureaucratie
militaire à la bureaucratie politique !), et si l’on garde à l’esprit
la fonction du cadre* militaire. On dit qu’un bataillon comprend un

LEO SPITZER
449
Il existe une autre connotation dans ce milieu* du concierge
(comme dans celui des Goncourt peut-être) ; ce terme ne désigne
pas seulement un lieu mais un lieu « rempli ». Le milieu d’un individu
(comme le monde que Stevenson présenta à l’enfant) est
« empli d’une quantité de choses ». L’individu se pense comme au
milieu d’un milieu*, entouré d’éléments, de choses familières —
« encadrement » d’officiers, qui peut toujours être remplacé par un
autre de construction identique, si les individus eux-mêmes sont
balayés dans le combat (le terme correspondant en allemand est
« Ersatzbataillon »). De même les cadres sociaux* ne favorisent pas seulement
la discipline mais ont également le pouvoir de persister tels quels
dans l’abstrait, indépendamment des individus. Ils doivent persister
parce que le cadre* en tant que tout, la classe sociale en tant que tout,
doit conquérir — doit soumettre cette colline ou abandonner cette
position selon la stratégie établie par les dirigeants du parti à l’esprit
militaire. — Même le mot climat* en est venu à signifier, chez quelques
auteurs, non plus une essence émanant librement d’un milieu ou d’un
groupe de personnes, mais un facteur pouvant être manipulé, exploité
par ceux qui voudraient exercer une influence sur leurs semblables. Il
suffit de comparer avec une expression comme élevés dans le climat du
régime fasciste* (citée par M lle R. Burkart dans son article sur « climat » in
Archivum Romanum, XXI, 1937). Il y a quelque chose de cela chez Barrès
quand il écrit : « climat de la terre* » ; car bien que le climat moral soit
inhérent à « la terre et les morts* », il est possible pour les forces
conscientes du passé et de ses conséquences de susciter ce climat au
service de leurs propres intentions. (Une telle attitude vient de l’approche
de l’histoire de Taine, que Bourget [Revue des deux mondes,
XLIV, 249] décrit : « …que le problème des milieux à créer et à conserver
devrait être le premier objet du législateur ».) On peut expliquer que
cette altération, due à l’intervention d’un élément volontaire, n’ait pas
eu lieu avec atmosphère* par le fait que l’« atmosphère », naturelle ou
morale, est variable par nature, et ne peut pas être contrainte de la
sorte. De plus, ce mot n’a jamais été pensé comme possédant les qualités
d’efficacité et de conditionnement qui avaient été accordées au
« climat* » pendant deux siècles.

450
CONFÉRENCE
chacune d’elles constituant la qualité finale de son milieu particulier,
et sur chacune d’entre elles il laisse une empreinte de luimême
: elles font partie d’un tout, mais sont également une partie
de lui, et lui une part d’elles 70 . C’est ainsi que partout dans le
« milieu » il y a contact.
70 Ce sentiment est admirablement illustré par les Goncourt dans l’extrait
suivant :
Se trouver en hiver, dans un endroit ami, entre des murs familiers, au
milieu de choses habituées au toucher distrait de vos doigts, sur un fauteuil
fait à votre corps… (Journal, III, 9)
Ce sont des descriptions de décors intérieurs comme celle-ci qui présentent
avec le plus de force l’idée de « milieu » (environnant et « rempli
») ; on a le milieu immédiat de l’individu. On doit se rappeler la
mode des peintures de ce type au siècle précédent — des intérieurs*
décrivant le confort et l’atmosphère douillette des résidences
humaines bien équipées. Et assurément il n’est pas étonnant que les
Goncourt eux-mêmes se plussent à cet aspect de l’art du dix-huitième
siècle. — La coupole métaphysique embrassant le monde [worldembracing
cupola] qui jadis enveloppait l’humanité a disparu, ne reste
qu’un univers infini dans lequel l’homme est perdu. C’est pourquoi il
cherche en premier lieu à remplir de Choses son environnement physique
immédiat. — Il est remarquable que Rilke, avec sa sensibilité
maladive, se sente plus hostile à la surpopulation d’un « milieu » que lié
d’amitié à ce qui le remplit : la Nature elle-même, lorsqu’elle est bondée,
lui rappelle le milieu d’un appartement (lettre de Capri, 6
décembre 1906) : « Garten und Villas sind etwas gedrängt und überfüllt
in der besten Absicht. Aber die ganze Insel… hat so etwas Überfülltes,
teilweise durch die vielen Villen und Hotels, die im Anschluss an das
Städtchen sich breit oder vielmehr eng machen, teilweise auch schon
durch das Auf und Ab des Terrains ; zu viel Berge auf zu engem
Raum… Ein Milieu, an das man sich irgendwie ampassen muss, wie an
eine ein wenig überfüllte Wohnung. » Une île, pour lui, est assassinée
par l’espace, pour ainsi dire, que ce soit Capri ou une île de la Mer du
Nord (Gesamm. Werke, III, 94) : « Nah ist nur Inneres ; alles andre fern. /

LEO SPITZER
Ce « milieu » accueillant, capitonné, nous entraîne très loin du
terme original des physiciens – milieu ambiant*. En ce qui
concerne le terme de milieu* plus général, autrefois employé
comme un équivalent du moyen de transmission de forces attractives
de Newton — ce milieu, comme nous l’avons vu, représentait
un concept qui n’a eu aucune influence dans l’évolution du terme
moderne. En réalité, le mot lui-même (milieu = medium) a pratiquement
disparu du langage des physiciens qui ont adopté le
« champ » de Maxwell. En conséquence, toute trace matérielle
d’un lien ayant autrefois existé (medium ambiens – medium aetherium)
a disparu.
Et pourtant, de manière assez curieuse, on trouve le mot
milieu* employé par Valéry, poète-scientifique (« Essai d’introduction
à la méthode de Léonard de Vinci », Variété I) 71 , dans un débat
sur la physique moderne. Au premier abord, cela pourrait sembler
Und dieses Innere gedrängt und täglich / mit allem überfüllt und ganz
unsäglich. Die Insel ist wie ein zu kleiner Stern, / welchen der Raum
nicht merkt und stumm zerstört/ in seinem unbewussten Furchtbarsein...
» (on remarquera la récurrence de « überfüllt » et de « gedrängt »,
épithètes qui suggèrent un appartement). Et tout ce qui est eng
(« étroit ») évoque pour lui Angst et Bange [Be-ange], deux mots dont il
ne soupçonnait probablement pas le lien étymologique : dans une
lettre de Paris (du 28 septembre 1902), il se plaint de son hôtel d’étudiant
dans le Quartier Latin, de « diese enge Gasse mit den Fenstern
vis-à-vis, mit den vielen eingerahmten fremden Lebensmomenten,
deren Zeuge man fortwährend zu sein gezwungen wird ; gerade in den
Augenblicken, da man den Blick nach Fernen hebt, Engen begegnend,
die bange machen ».
71 Il est significatif qu’on ait dû, dans les extraits d’écrivains des dixneuvième
et vingtième siècles (Balzac, Taine, Zola, Valéry), si fréquemment
citer à partir d’« Introductions ». La formulation rationnelle de
programmes dans le champ de la science ou de l’art est un trait typiquement
français parfaitement analysé par Curtius dans son ouvrage
sur la civilisation française.
451

452
CONFÉRENCE
être dans la continuité du vieux milieu = medium ; mais en réalité
cela ne prolonge aucunement un terme scientifique — c’est une
nouvelle application du terme « humanisé » de la sociologie, appliqué
précisément au concept moderne de « champ » 72 , la sphère où
les forces sont à l’œuvre. Car, pour le physicien moderne ayant
abandonné l’infinitisme newtonien ainsi que sa théorie de l’« activité
à distance », l’espace est à présent empli de particules contiguës
; dans le champ, le contact existe partout. C’est pourquoi
Valéry fut inspiré d’employer ce milieu* populaire, évocateur de
l’intimité entre les parties d’un arrière-plan « rempli », lorsqu’il
fait référence à la nouvelle vision de Faraday, lequel, doté de la
logique pleine d’imagination de Léonard, voyait
72 Le concept moderne de champ [field] adopté par les physiciens est
esquissé dans l’affirmation suivante de Leopold Infeld, collaborateur
d’Einstein — extraite de son livre « Quest » (New York, 1941, p. 257) :
L’ancienne théorie affirme : les particules et les forces qui les séparent
sont les concepts de fondamentaux. La nouvelle théorie affirme : les
changements dans l’espace, se répandant dans le temps à travers tout
l’espace, sont les concepts fondamentaux de nos descriptions. Ces
changements fondamentaux caractérisent le champ [field].
Les phénomènes électriques ont été la source du concept de champ.
Tous les mots employés pour parler des ondes radiophoniques —
envoyées, propagées, reçues — impliquent des changements dans l’espace
et par conséquent un champ. Non pas les particules dans certains
points de l’espace, mais l’ensemble de l’espace continu constitue le
décor des événements qui changent avec le temps.
La transition de la physique des particules à la physique des champs
est assurément un des plus grands, et même selon Einstein, le plus
grand pas que l’histoire de la pensée humaine ait jamais accompli. Il a
fallu un grand courage et beaucoup d’imagination pour faire passer la
responsabilité des phénomènes physiques des particules à l’espace
préalablement vide et pour formuler des équations mathématiques qui
décrivent les changements dans l’espace et dans le temps.

LEO SPITZER
par les yeux de son esprit, des lignes de force traversant tout l’espace,
où les mathématiques voyaient des centres de force s’attirant
à distance ; Faraday voyait un milieu où ils ne voyaient que la distance.
Et il poursuit, en comparant la macro- et la microphysique :
453
…Je vois un objet ; comment puis-je comprendre son existence ? Du
point de vue d’une théorie mécanique, la réponse serait évidente : l’objet
est composé de petites particules tenues ensembles par les forces.
Mais on peut considérer un objet comme on le fait d’une partie de l’espace
où le champ est particulièrement dense. Les mécanistes disent :
voici l’objet situé à ce point de l’espace. Les physiciens du champ
disent : le champ est partout, mais il diminue hors de cette partie si
rapidement que mes sens ne le perçoivent que dans cette partie précise
de l’espace.
C’est bien connu, ce « grand pas » en physique est dû aux recherches
de Faraday et de Maxwell. Le premier, avec sa théorie de la « polarisation
diélectrique » des substances non-conductrices qui servit à expliquer
l’« activité à distance » (ainsi dénommée) de l’électricité, avait anticipé
la théorie des « champs ». Le Professeur Cox, mon collègue
physicien, m’informe que Faraday, qui appartenait à la secte des Sandemaniens,
a pu emprunter son idée aux spéculations théologiques de
Swedenborg, qui croyait que l’Enfer et le Paradis existaient en tension
polaire, et qu’on ne pouvait concevoir l’un sans concevoir l’autre. Son
mot, diélectrique, n’exprime cependant rien de l’idée qui prend forme,
ne représentant qu’une alternative hellénisée de medium. Cf. « Je pense
que l’induction électrique est une action des particules contiguës de
l’isolant medium ou diélectrique » (1939), à quoi s’arrête une note : « J’emploie
le mot diélectrique pour exprimer cette substance par ou à travers
laquelle les forces électriques agissent ». — C’est Maxwell qui, en 1887,
inventa le terme de champ électrique (d’après le modèle du champ
magnétique (1863) — et du « champ du microscope » plus ancien encore
[1747]), où le mot champ indique une « zone ou une sphère d’action, une
zone ou un espace sous l’influence de, ou dans le rayon d’un agent ».

454
CONFÉRENCE
L’étude du milieu…, siège des actions électriques et lieu des
relations intermoléculaires, demeure la principale occupation de
la physique moderne… Cet esprit ne fait aucun effort pour passer
de l’architecture cristalline à celle de pierre ou de fer ; il
retrouve dans nos viaducs, dans les symétries des trabes et des
entretoises, les symétries de résistance que les gypses et les
quartz offrent à la compression, au clivage — ou, différemment,
au trajet de l’onde lumineuse… Grâce aux vues moins simplistes
des physiciens d’aujourd’hui, l’espace, dès que nous voulons
nous le figurer, cesse aussitôt d’être vide, se remplit d’une foule
Cette métaphore anthropomorphique originale évoque peut-être
moins le champ sur lequel travaillait le laboureur que le champ d’entraînement
d’une unité d’artillerie (cf. en anglais range), mais il est permis
de supposer que les deux connotations existaient dans ce mot de
physicien ; dans les deux cas, ceci suggérerait l’idée de forces à l’œuvre.
Cela représente également l’idée d’un tout à l’intérieur duquel les parties
forment un système cohérent, chacune conditionnant et étant
conditionnée fonctionnellement par les autres (ici vient à l’esprit la
comparaison de l’échiquier du linguiste Saussure). Cela implique également
l’idée d’une zone clairement circonscrite qui peut être « couverte
» sachant que la nouvelle physique tend, à l’opposé de la physique
de Bruno ou de Newton, vers le finitisme. — La description de
l’objet dans le champ donnée par Infeld montre que la conception de
la substance a été abandonnée et remplacée par celle de la fonction —
une substitution que le Dr. Gurwitsch note également dans la Gestalttheorie
des physiologistes modernes. Quand une tache colorée se distingue
de son environnement, on doit (selon cette école) analyser la
structure de la res isolée dans la totalité du champ. (Lichtenberger, dès
le XVIII e siècle, avait dit : « Wenn wir auf einem Gegenstand hinsehen,
so sehen wir noch viele andre zugleich mit, aber weniger deutlich » —
cité par F. H. Mautner, PMLA LVI, 694.) — Le concept de « champ » des
physiciens a été appliqué à la sémantique par une école allemande de
linguistique (J. Trier, Weisgerber) : un Bedeutungsfeld représente l’ensemble
des synonymes qui existent à une certaine époque dans un certain
langage ; un tel ensemble détermine le fonctionnement des parties

LEO SPITZER
455
de constructions arbitraires et peut, dans tous les cas, se remplacer
par la juxtaposition de figures qu’on sait rendre aussi petites
qu’il est nécessaire. Un édifice, si complexe qu’on pourra le
concevoir, multiplié et proportionnellement rapetissé, représentera
l’élément d’un milieu dont les propriétés dépendront de
celles de cet élément.
Ainsi, au contact de la main d’un poète, un cycle est achevé :
de la physique à la biologie, à la sociologie, à la parole populaire
— et de là, à la physique moderne 73 . Quelle constance admirable
dans la matérialité d’un mot, survivant au flux de conceptions
changeantes ! Tout se passe comme si l’homme occidental était
davantage disposé à multiplier les ombres et les connotations,
les richesses internes d’un mot à portée de main, plutôt qu’à
créer un nouveau matériau verbal ; c’est comme si une pensée
nouvelle cherchait à se vêtir des vieux ornements familiers.
Vossler a dit un jour que « der Gedanke nicht anders zum
Begriff werden kann, als indem er aus der Larve seines sprachlichen
Vorlebens ausschlüpft und die tote Puppe abwirft ». Mais il
a négligé la vérité selon laquelle dans le langage la chrysalide
peut survivre, avec le papillon. Nous transportons pour toujours
du champ sémantique, tout autant qu’il est déterminé par lui, révélant
les forces qui dominent dans la zone sémantique (cf. A. Götze dans
Behaghel-Festschrift, p. 171). Selon les termes d’E. Börling commentant
la Charakterologie de L. Klages, « …der gesamte Kosmos, auch die sogenannte
tote Welt, ist ein ungeheures Ausdrucksfeld » (« Darstellung u.
Kritik der Charakterologie von L. Klages », Giessen, 1929).
73 — seulement si on le trouve dans une expression individualiste. Évidemment,
ce terme sociologique vulgarisé n’a pas été accepté dans le
vocabulaire de la physique moderne — de même qu’il est impossible
d’imaginer que milieu, avec ses connotations de stabilité et de finitude,
puisse jamais servir à la place de champ. Mais dans ce passage, il a été
choisi par Valéry parce qu’il convenait au mieux pour s’opposer à la
vacuité de l’univers newtonien.

456
CONFÉRENCE
avec nous les chrysalides, les « coquilles » primitives de la pensée
humaine 74 .
*
Cet article a essayé de suivre les reflets du grec
√|ƒ§Ä¤∑μ à travers les siècles. Nous avons d’un côté cherché à
suivre l’histoire d’un mot : le mot √|ƒ§Ä¤∑μ, prolongé par l’ambiens
des langues romanes : « ce qui embrasse [embraces], enveloppe,
entoure [enfolds] ». Ce √|ƒ§Ä¤∑μ -ambiens a connu des péripéties
dignes de l’essor et de la chute des empires de l’histoire décrits
par Bossuet : jadis expression de la sympathie et de l’harmonie
entre les hommes et l’univers, il est devenu, dans les mains de
Newton, une épithète stéréotypée et banale pour désigner toute
substance nécessaire à une expérience. Alors, revitalisé par les
biologistes, et son contact avec le genre humain également renouvelé,
il a retrouvé finalement son vieil héritage de chaleur et de
sympathie ; ambiance est notre √|ƒ§Ä¤∑μ spirituel.
D’un autre côté, notre intérêt pour √|ƒ§Ä¤∑μ impliquait davantage
que l’étude d’un mot ; puisque √|ƒ§Ä¤∑μ était employé pour
renvoyer à l’espace, il a été nécessaire d’envisager les conceptions
variables du cosmos qui se sont développées — de l’univers clos
des penseurs antiques et médiévaux à l’espace interstellaire de
Newton et au champ gravitationnel d’Einstein. Dans la continuité
74 Dans cet article, s’est révélée une forte preuve de la solidarité européenne
qui a existé partout : solidarité dans la matière du mot (qui était
celle des anciens exclusivement), et solidarité dans les développements
sémantiques qui, à travers les époques, ont apporté leur pierre à l’édifice
de la matière originelle. — De cela doit découler une hypothèse
pratique : l’organisation en départements de la philologie repose sur
une base artificielle. La « philologie moderne », ou les philologies
modernes, cela n’existe pas ; elles tendent toutes à se fondre en une
Philologie occidentale unifiée qui aurait pour vocation de retracer les
évolutions des deux millénaires et demi de la vie culturelle occidentale.

LEO SPITZER
457
de cette évolution, ambiens a de temps en temps été perdu de vue,
mais nous sommes tombés sur un autre grand mot — medium.
Nous avons alors vu que chacun en était arrivé à avoir une relation
étrange et indissoluble : assurément indissoluble, mais jamais
constante ni de tout repos. Ils se sont rencontrés de temps en
temps (même en grec, le √|ƒ§Ä¤∑μ était le ¥Ä«∑μ de la perception),
juste pour s’effleurer, et comme électrisés par ce contact, chacun
repart de nouveau dans sa propre direction. Dans l’italien renaissant,
mezzo et ambiente étaient souvent comparables, quoique
jamais identiques ; en français, l’épithète subordonnée ambiant,
d’abord absorbée par milieu 75 , réapparaît dans l’expression synonyme
circonstances ambiantes de Comte et de Taine, et réalise ultimement
son autonomie dans le substantif ambiance, distinct de
milieu — mais seulement comme l’âme du corps se distingue
d’une même entité.
En effet, tandis que, comme nous l’avons dit, ambiance est un
√|ƒ§Ä¤∑μ spirituel, milieu est bien plus concret, plus terrestre, plus
limité que ne l’était le terme grec ; ainsi rien ne s’approche du
concept de √|ƒ§Ä¤∑μ — un concept peut-être perdu à jamais. Mais
des deux mots, c’est milieu qui s’en rapproche le plus et, ce qui est
intéressant, c’est en lui — le nouvel arrivant dans l’orbite de
√|ƒ§Ä¤∑μ-ambiens, que se reflète cette ancienne idée de la
« coquille ». Pour les Grecs, c’était un espace où l’humanité était
protégée comme dans un récipient, de même qu’au Moyen Âge
l’homme vivait dans les limites [confines] d’un univers clos objet
de l’amour divin. Ces limites ont été dissoutes pour toujours par
la science de la Renaissance — cependant l’idée d’un récipient
revient à nouveau quelques siècles plus tard, sous la forme modi-
75 Avant que cette intégration n’ait eu lieu, pendant que milieu ambiant
était une expression en réserve des physiciens, medium et ambiens
vivaient en fait ensemble. Mais, comme il arrive souvent dans les
mariages, cette association n’a fait ressortir que les qualités triviales,
mineures de chacun des deux partenaires.

458
CONFÉRENCE
fiée du milieu (ambiant)* biologique. Lorsque ce terme s’est appliqué
à l’humanité, cette même idée y a été rattachée en dépit de
Taine, par le peuple et les poètes : « l’habitant et la coquille,
l’homme et le milieu ».
Naturam expellas furca, tamen usque recurret. Et véritablement,
la récurrence de ce concept est due à la nature — notre nature
humaine : il semble qu’il y ait en son fond une Urgedanke émanant
d’un Urgefühl, une idée-mère* née avec l’homme — une projection
du sentiment de l’enfant dans sa coquille, protégé comme
il l’est dans l’utérus maternel. Ce fut ce même sens, salutaire, qui
amena Goethe un jour à défier la cosmologie de Newton en projetant
son sentiment de protection à tout l’univers lui-même.
Aujourd’hui, l’homme se satisfait d’un récipient plus modeste,
qui n’a pas besoin d’être tout-protecteur tant qu’il peut se sentir
« à sa place » quelque part dans ce monde moderne chaotique et
complexe 76 .
76 Karl Jaspers a prophétiquement défini en 1931 « die geistige Situation
der Zeit » comme essentiellement « ungeborgen » (« sans
défense ») ; de manière significative, son livre a été traduit en espagnol
par Ramón de la Serna sous le titre « Ambiente espiritual de nuestro
tiempo » (1939) — de sorte que ce qui devrait soi-disant nous protéger
(ambire, √|ƒ§Ä¤|§μ) se caractérise par un défaut de protection.

LEO SPITZER
APPENDICE : SYNONYMES DU MILIEU
DE TAINE DANS D’AUTRES LANGUES.
I. EN ITALIEN.
459
Avec l’arrivée du concept tainien de « milieu » en Italie, il a
suffi aux Italiens de reprendre leur ambiente d’origine — l’« élément
entourant », le « medium », qui avait été un mot si vivant
dans cette langue. Au même moment cependant, cet ambiente ressuscité
donnait l’impression d’un mot nouveau ; cf. :
Ogni opera d’arte… è in qualche modo il prodotto di elementi
soggettivi ed oggettivi, e a determinare la natura… contribuiscono
da una parte la mente e l’anima dell’artista, dall’altra quella somma
di circostanze esterne che noi, con parola novissima, chiamiamo
l’ambiente.
Cet extrait d’Il poema cavalleresco, II, 3, de Foffano montre
qu’aussi tardivement qu’en 1904, ambiente (dans sa nouvelle signification
de « milieu ») n’était pas senti comme tout à fait acclimaté en
italien, bien qu’il ait été réintroduit dans cette langue quelques
décennies plus tôt. Le Professeur Salvemini témoigne même qu’il a
entendu son maître, Pasquale Villari, à Florence, employer ambiente
pour le « milieu » tainien en 1890 ; et le Professeur Migliorini a l’intention
d’écrire une étude sur l’ambiente italien dans laquelle il
confirmera l’influence du « milieu » tainien sur le mot italien 1 .
1 L’article a paru depuis dans Rassegna d’Italia, 1947, n° 2.

460
CONFÉRENCE
À partir de la collection d’exemples que ce dernier a eu l’amabilité
de m’envoyer, et de ceux que Torraca a publiés en 1894 (dans
le volume Nuove rassegne, p. 56), je conclus qu’ambiente selon le
sens de Taine était plutôt courant chez Carducci, Isidoro del
Lungo, Tabarrini, Mamiani et Mestica. Le plus vieil exemple est
offert par Migliorini, et on le trouve dans Le “ figurine ” de Faldella
(1875) : « Guardando una gallina mezzana fra la razza bastracona e
la razza minutina, quella gallina mi pare il miluogo, il punto fermo
della specie, proporzionato al cielo, all’atmosfera, a che so io,
insomma a ciò che dicono l’ambiente del paese » (p. 210, dans l’édition
reprint de Bompiani en 1942). Cet exemple renvoie plutôt à
« atmosphère », ≤ƒk«§» , √|ƒ§Ä¤∑μ qu’au milieu restreint de Taine
et atteste une continuation populaire (« ciò che dicono ») de l’ambiente
ancien. Même dans le passage de Scarfoglio, Il processo di
Frine (1884, apud Pancrazi, Racc. e novelle dell’800, p. 819) le lien
avec « air, atmosphère » semble prévaloir : « bastò l’aspetto suo [du
vieux vicaire] per purificare l’ambiente [du tribunal] dal fluido
afrodisiaco che cominciava a propagarvisi ». Quelle que soit sa
« nouveauté », l’ambiente tainien devait déjà exister à cette époque
étant donné qu’en 1886, F. Cazzaniga écrivit L’ambiente, monografia
(Cremona), un ouvrage dont la préface renvoie au « ricorrere
ognor più frequente, nei nostri discorsi, della parola ambiente »
dans le sens récent (« recentissima ») d’« un medium morale e
sociale » — que l’auteur, en effet, oppose à l’ancien usage
d’« atmosphère, climat » : « Al di là di ciò che circonda fisicamente
l’uomo e i suoi aggregati v’ha un altro medium… è l’ambiente
sociale… ambiente s’usa come sinonimo di mondo, di un essere
complesso, fornito di vita propria… ». On sent encore chez Carducci
une opposition à ce nouvel emploi d’ambiente ; dans
« Ceneri e faville », il fustige l’usage social d’ambiente (et ici nous
sommes renvoyés à la remarque ironique de Nietzsche sur le
milieu : voir plus haut) derrière lequel il voit l’esprit couard de
ceux qui laissent faire tout vice en son nom : « La colpa è di quel
che dicon l’ambiente, communale parola che scusa e maschera alla

LEO SPITZER
461
communal gente tanti vizi d’educazione, tante reità e debolezze e
viltà di mente e di cuore ». C’est seulement avec hésitation qu’en
1895 il semble accepter l’emploi mélioratif de l’ambiente sociologique
: « naturalmente Firenze, su tutte le città italiane, ha, come si
direbbe oggi,l’ambiente dantesco » (Opere, X, 430).
Carducci lui-même a tenté de rendre plus littéralement le français
milieu par un mot authentiquement italien. Dans la préface à ses
Letture del Risorgimento 1a , afin de représenter l’idée de « milieu intellectuel*
» (ou, comme Panzini le définit : « focolare di operosità e
produzione intellettuale »), il emploie miluogo (« milieu » [middle]).
D’après Paolo Monelli (Barbaro Dominio, 1933, p. 204), il avait trouvé
ce mot chez le toscan trecentista Frate Giordano da Rivolta (on peut
le trouver plus tôt dans le Novellino, et plus tard chez Varchi [Tomm.-
Bell.] et chez Léonard de Vinci, cf. note 4 de l’article principal) ; c’est
ainsi qu’à cause de son caractère archaïque, il avait l’apparence d’un
mot authentiquement italien (alors que c’est linguistiquement parlant
un gallicisme) tout en représentant une traduction littérale de
(la signification originale de) milieu 1b . Mais nous n’avons ici qu’une
tentative isolée. Il était bien plus cohérent que le pur mot italien
ambiente, connu depuis Galilée et qui avait tout le temps été le frère
jumeau du milieu des physiciens, prît également pour lui-même le
sens que milieu avait acquis grâce aux biologistes et aux sociologues,
au lieu que revécût ce miluogo patiné — un mot qui partageait avec
milieu la seule signification que ce dernier avait perdue.
Il devient parfois difficile de savoir si nous avons affaire à
l’ambiente ancien de Galilée, ou au nouvel ambiente « milieu », ce
qu’on voit dans l’extrait suivant du Trionfo della morte (1894), p. 60,
de D’Annunzio :
1a — d’après Panzini : je n’ai pu trouver le passage en question dans la
réimpression de cette préface dans Opere, XII, 482.
1b Nous avons rencontré miluogo dans le texte moderne de Faldella où
ambiente avait également la signification, plus traditionnelle, de « juste
milieu », « moyenne ».

462
CONFÉRENCE
Il benessere ambiente non era favorevole a quello sforzo interiore
[de l’amour]. Un senso di benessere gli avvolgeva lo spirito
come una fascia molle.
En effet, c’était précisément un procédé magistral de la part
de cet habile magicien de la langue de faire revivre un mot italien
profondément enraciné (avec toute sa souplesse — servant soit de
nom, soit d’adjectif) sans l’exposer au poids de l’exotisme. Sa
tournure de phrase, ne révélant aucune inspiration étrangère,
était de cette façon des plus heureuses, illustrant le thème horacien
: « Multa renascentur quae jam cecidere… vocabula » (la
devise du Vocabolario della prosa dannunziana, 1913, de Passerini).
On sait combien D’Annunzio pouvait employer un matériau lexical
archaïque afin d’inventer des mots pour désigner les créations
modernes, où la nouveauté prenait place dans une ancienne tradition
(verbale) (on se rappelle sa proposition de velívolo pour
« avion » — cf. B. Migliorini, « Gabriele D’Annunzio e la lingua italiana
», 1939). Cependant, en employant dans l’extrait ci-dessus il
benessere ambiente, il fait entendre une nouvelle note par quoi,
sous couvert d’archaïsme, il introduit un sentiment clairement
moderne, très fin de siècle* : la conscience de la rupture entre
l’homme et le milieu (ce que Croce a appelé le côté « fragmentaire
» de son être face aux choses [Letteratura della nuova Italia,IV,
52]). D’Annunzio lui-même a dit de son roman Trionfo della morte :
« Io ho circumfuso di luce, di musica e di profumo le tristezze e le
inquietudini del morituro » ; il a artificiellement tissé un ambiente
autour de son personnage : l’homme et le milieu sont à présent
réunis.
L’italien ambiente a fini par hériter assez naturellement de
toutes les significations que recouvrait milieu en français : on a
ambiente sociale, ambiente morale ; dans certains cas en effet, ce
n’est pas tant l’environnement concret de l’homme que le mot
semble exprimer que l’humeur subjective dans laquelle il est

LEO SPITZER
463
enveloppé — on le traduirait mieux, dans ce cas, par Stimmung.
C’est ainsi que Terracini écrit dans Vox romanica,V, 204, paraphrasant
Charles Bally :
…la lingua [en tant qu’opposée au dialecte]… è ricca di sfumature
affettive (gatto : micio) o di connotazioni di ambiente (gatto :
felino). Siamo d’accordo sulla più ricca sfumatura di ambiente,
legata alla maggior complicazione sociale rappresentata appunto
da una lingua.
D’une part, le mot (sfumature affettive) doit être compris par
l’(ambiente) sociale de la ligne suivante. Cependant, il semble que
quelques pages plus loin il y ait une identification preque parfaite
entre ton (l’humeur) et ambiente :
Qui [selon un emploi journalistique d’un mot noble à l’origine]
siamo in presenza di una specie di anacoluto tonale, di un
salto troppo brusco di ambiente.
D’autre part, ambiente semble avoir pénétré dans le monde
trivial des affaires et de la bureaucratie : Migliorini atteste son
emploi contemporain comme synonyme de « pièce » (una casa di
cinque ambienti), autant que membro, locale et vano (ce dernier
contenant une nuance de froideur et d’objectivité, et ayant un
usage plus large). L’emploi d’ambiente pour « pièce » peut évidemment
s’expliquer par la psychologie des propriétaires et des
agents immobiliers qui cherchent à offrir des « pièces à atmosphère
» à leurs clients, anticipant « empathiquement » les propres
sentiments de ces derniers (c’est la même psychologie qui, aux
États-Unis, impose l’emploi dés-affecté [un-sentimental] de l’affectif
[sentimental] home, à la place de house, plus terne [a lovely eightroom
home for sale] ; et effectivement : quiconque possède une
maison est toujours désigné comme un « home-owner », jamais
comme un « house-owner »).

464
CONFÉRENCE
II. EN ESPAGNOL.
En Espagne, où le milieu de Taine fut emprunté, et où le mot
italien (et espagnol) ambiente et le medio indigène (cf. Diccionario
de Autoridades s.vv.) permettaient aussi d’exprimer ce concept, un
nouveau terme fut inventé par Ortega y Gasset (« Meditaciones
del Quijote » 2 ), lequel devait, comme le français ambiance, être
2 Cf. par exemple p. 194 :
El organismo es inserto en el medio físico, como una figura en el tapiz.
Ya no es él quien se mueve, sino el medio en él. El medio es el unico
protagonista. Se habla de producir el « ambiente ».
On peut remarquer que le mot ambiente, tel qu’Ortega l’emploie, apparaît
régulièrement entre guillemets ; lorsqu’il parle en media vox, il
emploie medio. — Circunstancia n’a pas encore été assimilé par la plupart
des écrivains espagnols, qui continuent à employer ambiente et
medio — ce dernier davantage selon le sens de Taine de milieu social
(medio social, etc.), tandis que le premier l’est selon les connotations
plus vagues d’« atmosphère », de Stimmung. Pedro Salinas (Literatura
española siglo XX, Mexico, 1941, p. 43) cite un extrait poétique d’Azorín
sur les jardins qui, dans l’heure calme de la nuit, « entran en harmonía
y communión íntima con el ambiente y con las cosas que las rodean ». Salinas
lui-même emploie parfois le neutre lo circunstancial en référence au
caractère abstrait d’ambiente (comparer el prosáico ambiente moderno,
p. 90 avec al amparo de lo circunstancial, p. 128), réintroduisant par là
dans la seule langue romane qui ait conservé un neutre l’équivalent du
…ª √|ƒ§Ä¤∑μ grec abstrait. — Avec García Lorca ambiente doit avoir une
connotation de « lumière », étant donné que ce qu’il appelle « entonación
» et « tonos » (= nuances de lumière) dans les indications scéniques
d’un acte, devient « ambiente (oscuro) » pour celles d’un autre.
— Le mot ambiente a eu une évolution sémantique particulière en
Argentine ; comme le montre Castro avec une évidente désapprobation

LEO SPITZER
465
libre de la nuance de déterminisme sociologique. Cf. « ¡La circunstancia
! ¡Circum-stantia ! ¡Las cosas mudas que están en nuestro
próximo derredor ! » 3
Selon ce penseur conservateur, si soucieux des valeurs espagnoles,
la tâche devant laquelle l’homme se trouve aujourd’hui
consiste à faire revivre le logos, la signification des « choses silencieuses
» dans notre environnement immédiat : celles qui sont
devenues « absurdes » ou insignifiantes pour ceux qui subissent
l’influence des tendances biologico- et socio-politiques du dixneuvième
siècle : « Yo soy yo y mi circumstancia… Benefac loco illi
quo natus es ». Par opposition avec la connotation menaçante,
déterministe de milieu, les mots la circunstancia, lo circunstante
illustrent la « donnée » librement consentie de l’évolution historique :
ainsi, selon Ortega, les deux écrivains espagnols Bajora et Azorín
sont deux « circumstancias » espagnoles, tout aussi véritables que
la sierra de Guadarrama près de Madrid.
Ortega peut n’avoir pas été conscient de la nuance menaçante
contenue dans le circumstare latin (cf. note 12) ; je suis convaincu
que, familier qu’il était avec la philosophie et la poésie allemandes,
il a simplement traduit l’Umwelt allemand (ces « choses
silencieuses » ne nous rappellent-elles pas Rilke ?) en même
temps qu’il introduisait quelque chose de sa philosophie « méditerranéenne
» selon laquelle la « présence » d’un phénomène a
(La peculiaridad lingüística rioplatense, p. 116), il est employé comme une
expression recherchée pour « pièce » [room] (= habitacion en espagnol
métropoplitain). C’est de toute évidence un italianisme, cf. supra, p.28.
— Chez les écrivains portugais, meio, employé pour milieu (littéralement
« le centre » [the middle]), apparaît encore aujourd’hui entre
guillemets, ce qui indique clairement que la conception de Taine a
pénétré à un faible degré la pensée du grand public.
3 L’immédiateté actuelle suggérée par circunstancia doit nécessiter l’exclusion
de ce halo d’imprécision qui entoure l’ambiance des symbolistes
français.

466
CONFÉRENCE
plus d’importance que son « essence ». La circunstancia a autant de
« présence » que le moi : l’homme, vivant avec son moi dans la circunstancia
doit rétablir son importance et par là se libérer de la
tyrannie de la biologie. Parlant de la manière égotiste de philosopher
d’Ortega, Américo Castro commente : « L’esprit ibère ne
peut jamais décoller du sol vital auquel il est attaché » — ce qui
conduit à son affirmation finale sur la civilisation espagnole :
« pour l’Espagnol, l’homme et le milieu constituent une unité
vitale » — affirmation à interpréter à la lumière du yo y mi circunstancia
d’Ortega 4. .
III. EN ANGLAIS.
La première attestation du mot anglais environment, créé par
Carlyle, apparaît dans un curieux contexte — un contexte ignoré
du New English Dictionary. Le passage dans lequel il apparaît est
extrait de l’article de Carlyle sur Goethe, Miscellanies (1827), où il
est particulièrement intéressant de voir que les vers en question
sont eux-mêmes une traduction de Goethe (Dichtung und Wahrheit,
livre XIII) : à la suite d’un passage dans lequel Goethe avait
insisté sur la tristesse de la « littérature poétique » en Angleterre,
intervient un nouveau paragraphe (séparé du précédent par des
astérisques pour marquer la suppression de certains vers) :
Au sein d’un tel élément, avec un tel environnement de circonstances,
avec un savoir et des goûts de cette sorte ; écrasé de désirs insatisfaits…
; avec la seule perspective de voir s’éterniser une vie languide,
veule, tout juste sociale [il est aisé de comprendre que les
jeunes Allemands comme Werther soient attirés par le suicide].
4 Au sujet de la conception de circunstancia, cf. H. D. Casanueva, Das
Bild vom Menschen bei Ortega y Gasset, Jena diss. 1937 ; dans cet ouvrage,
l’auteur cherche à accorder la philosophie espagnole aux tendances
pédagogiques modernes en Allemagne.

LEO SPITZER
467
Les mots soulignés sont une traduction de Goethe : « In
einem solchen Element, bei solcher Umgebung 4a , bei Liebhabereien
und Studien dieser Art… » Cependant, l’Element et l’Umgebung
de Goethe sont à comprendre uniquement en référence aux
vers que Carlyle a supprimés — un passage où Goethe affirme
qu’Ossian a trouvé un « endroit » parfait pour la mélancolie
anglaise : la lande, une « nuit calédonienne » sous la lumière de la
lune, quand les héros morts et les belles demoiselles d’autrefois
[maidens once fair] reviennent à la vie fantomatique. C’est ainsi que
Goethe, pensant au paysage ossianique, parlait d’un « élément » de
la nature, tandis qu’Umgebung représentait un terme médian entre
l’environnement naturel et l’environnement spirituel (ce qu’on
voit clairement dans les mots qui suivent — Liebhabereien et Studien,
qui ont évidemment trait au spirituel) 5 .
4a En ancien allemand, umbgehende Luft était la traduction d’aer
ambiens, cf. le passage de Geschichtsklitterung de Fischart cité par Jean
Paul dans Vorschule der Ästhetik : « [une jeune fille avait] rosenblühsame
Wänglein, die auch den umbgehenden Luft mit ihrem Gegenschein als
ein Regenbogen klärer erläuterten wie die alten Weiber, wan sie aus
dem Bad kommen » (les joues rosées de la jeune fille reflètent la teinte
de l’air ambiant).
5 Gundolf a raison d’affirmer dans sa biographie de Goethe (pp. 406 ff.
620 ff.) que ce dernier ne concevait pas sa propre autobiographie selon
la théorie du « milieu » qui pense l’homme comme une victime passive
de circonstances objectives, mais au contraire qu’il voyait dans sa personnalité
la « Geistwerdung… auch der aussermensschlichen Wesenheiten
» ; les forces naturelles et culturelles que Gundolf lui-même
nomme Umwelt (entre guillemets — le milieu de Taine), signifiaient
pour Goethe les « Geist und Atmosphäre der unpersönlichen Welt » ;
pour Goethe, la Mère Nature et le Père Spirituel étaient en paix : ils ne
formaient qu’un élément matériel-spirituel (« geistigstofflich »). Ainsi, le
décor imaginaire d’Ossian dont parle Goethe est pour lui à la fois un
passage et un climat spirituels (« Lokal », « Element », « Umgebung ») —
aussi fidèle que son propre décor de Francfort.

468
CONFÉRENCE
La traduction de Carlyle n’est donc pas une véritable interprétation
: l’expression emphatique et surchargée environment of circumstances
est assez impuissante à rendre l’imperceptible flux goethéen
d’un climat naturel à un climat spirituel — et l’élément qu’il ajoute
pour faire bonne mesure a été placé dans un contexte qui ne lui
convient pas : il reste ironiquement isolé. On peut probablement
expliquer le remplacement du pléonastique (et impropre) environment
of circumstances par l’influence sur Carlyle de la recherche biologique
française contemporaine sur le problème du milieu
ambiant*, de sorte que Goethe voit s’inscrire Umgebung dans une
conception du « milieu » à laquelle il était fortement opposé. Quant à
la nuance fataliste de l’expression de Carlyle, il ne fait aucun doute
qu’elle a subi l’influence de la description par Goethe de ces causes
qui ont donné une tournure fatale à la fièvre wertherienne de
l’époque et à la vague de suicides qui a suivi. Cette étrange création
dont la paternité revient ouvertement à Goethe semble avoir eu un
grand succès ! Plus tard, Carlyle emploiera le mot environment dans
un contexte purement géographique : Bayreuth, et son environnement
pittoresque (1830) ; toute l’habitation [habitation] et ses alentours [environment]
avaient l’air extrêmement coquet et joyeux (1831) : cela indiquerait
que, dès le départ, le mot avait une nature plutôt bien circonscrite
— sinon, tel qu’il est employé dans le premier extrait, il
aurait difficilement eu besoin du complément « …of circumstances
» : aujourd’hui, environment seul suffit.
En anglais, le mot milieu est un emprunt au même mot français
— indubitablement sous l’influence de la théorie de Taine,
mais cet emprunt n’est pas plus tardif que l’expression de
Carlyle : il est attesté en 1877. Cf. « …le milieu intellectuel et moral
créé par les personnalités… qui formaient la force motrice du
milieu » (Symonds). On trouve également le mot dans sa première
acception biologique (« J’ai préparé un Milieu… auquel je désirais
habituer le Microbe », Fortnightly Review, 1893).
Bien que les deux mots milieu et environment soient souvent
interchangeables, on peut cependant noter une différence d’in-

LEO SPITZER
469
tensité très nette dans leur emploi aujourd’hui (situation comparable
à celle qui existe en allemand dans le cas d’Umwelt et de
Milieu):milieu a une acception bien plus souple qu’environment et
une connotation bien plus subjective que le mot anglais original.
Tous deux évoquent une « qualité » inhérente aux environs
— mais cette qualité devient plus intime et plus intangible avec
milieu qu’avec environment, et moins déterministe : environment est
le terme du sociologue qui pense en termes de facteurs fixes,
milieu l’expression plus spontanée d’un être humain qui éprouve
plus qu’il n’analyse. (D’après un reportage dans le New Yorker,un
directeur du Jollity Building est nommé parce qu’« il comprend le
milieu » — où il faut remarquer le verbe comprendre [understands]
et l’insistance sur l’élément humain. Environment aurait été inapproprié.)
De plus, on tend en quelque sorte à penser l’« environment
» comme ayant déjà influencé l’individu (« l’enfant avait été
élevé dans tel ou tel environnement » ; « son environnement
initial »), alors que le « milieu » (plus subtilement déterminé) reste
toujours présent.
Le mot habitat a été employé par Galsworthy dans un sens
biologique, dans Forsyte Saga, I (« The Man of Property », 1906,
ch. 8) :
Il est généralement admis que tous les Forsyte ont des
coquilles comme ce petit animal extrêmement utile que l’on transforme
en loukoum ; en d’autres termes, on ne les voit jamais sans
habitats (et si on les voit, c’est sans les reconnaître), composés de
circonstance, de propriété, de relations et de femmes qui semblent
les accompagner dans leur passage à travers un monde composé
de milliers d’autres Forsyte avec leurs habitats. Un Forsyte ne se
conçoit pas sans habitat — ce serait comme un roman sans
intrigue, ce qui, c’est bien connu, est une anomalie. Pour un Forsyte,
les Bosinney n’avaient aucun habitat ; ils avaient l’air de ces
hommes rares et infortunés qui passent leur vie entourés de circonstances,
de propriétés, de relations et de femmes qui ne leur
appartiennent pas.

470
CONFÉRENCE
Ce mot avait été employé auparavant dans le même sens par
Lowell (1854) : « Mais tout n’est pas une Chose, et toutes les choses
ne sont bonnes à rien sans leur habitat naturel » ; Santayana, dans
The Idea of Christ (1946), l’emploie alternativement avec environment
: « En nous préservant et en nous exprimant, nous pouvons
transformer notre habitat ; mais c’est uniquement parce que nous
nous sommes opportunément insérés dans cet habitat, mis en
mesure de pouvoir par les puissances alentours ( !), et que nous
avons consenti à devenir ce que cette occasion favorisait et que le
furtif concours des événements était destiné à soutenir ».
On sait bien que le nom habitat vient de la troisième personne
du présent latin habitat — « il habite » —, qui, dans la classification
de la flore et de la faune établie en latin au dix-huitième
siècle, a introduit le nom signifiant « le lieu naturel de croissance
ou d’apparition d’une espèce » (NED) ; par exemple : « Primevère
commune — Habitat in sylvis… » (auparavant, le nom habitatio
avait été employé dans la même fonction — cf. habitation dans le
passage de Carlyle cité plus haut). …Au commencement, les Forsyte
bien protégés sont inconcevables sans habitat, tout autant
que la primevère commune. Et dans cette épopée de la mort du
victorianisme, ils seront précisément soumis à des conditions qui
briseront leurs « coquilles » naturelles.
De même circumstance, après avoir signifié pendant des siècles
« id quod circumstat » (cf. Sterne, Tristram Shandy, III, 2 : « …les
circonstances dont toute chose au monde est entourée, lui donnent
sa taille et sa forme »), a servi à rendre en anglais « environment »
— avant que ce dernier ne soit fixé : Byron (1821) : « Les hommes
sont le jouet des circonstances » ; « Je suis l’esclave absolu des circonstances
». Disraeli (1827), à l’opposé de la parole d’Hérodote,
dit : « L’homme n’est pas la créature des circonstances. Ce sont les
circonstances qui sont les créatures de l’homme. » En 1887, F. Galton
oppose education à circumstances. (Toutes les citations de ce
paragraphe sont extraites du New Dict. of Quotations,s.v.nature vs.
nurture, de Mencken.)

LEO SPITZER
Surroundings, qui traduit le français les environs*, apparaît très
rarement dans une signification proche de celle d’environment :
Kim (le héros du roman de Kipling, 1901) sent que son âme n’est
« plus en prise avec ce qui l’entoure [its surroundings] — comme
une roue dentée séparée de son rouage, tout comme l’inutile roue
dentée d’un broyeur de sucre de Beheea au rabais abandonné
dans un coin ».
En réaction contre l’élément déterministe qui prévalait dans
environment, William James a employé le mot tone (dans le sens de
…∫μ∑» « tension », tonique = « fortifiant », etc., avec en même temps
un clin d’œil au ton musical) en référence à cette part de l’ambiente
qui peut et, selon la philosophie activiste de James, qui
devrait être créée par l’homme ; cf. aussi son essai Great Men and
their Environment (1880) : « le ton créé par ces grands hommes est
repris par d’autres ».
IV L’UMWELT ALLEMAND.
Le mot allemand Umwelt (qui n’est pas, au passage — et
comme on pourrait le croire à première vue — une traduction,
une Lehnübersetzung d’« ambiens [medium] ») a connu une histoire
étrange. L’origine de ce mot a été l’occasion d’un problème :
Götze, l’éditeur de l’édition définitive de l’Etymologisches Wörterbuch
de Kluge, est convaincu qu’Umwelt a été emprunté au danois
umverden (même si Kluge lui-même a exprimé son incertitude
quant à la théorie de cette origine, dans sa Wortforschung und
Wortgeschichte, 1912). Il est vrai que le mot danois n’est pas attesté
avant 1822, alors qu’Umwelt, son fruit présumé, apparaît dès 1800.
Mais l’attestation tardive de omverden a été plutôt négligée (probablement
sur l’hypothèse selon laquelle un mot peut avoir été en
usage quelque temps avant son apparition en littérature) en
faveur d’une autre, jugée probante : cet Umwelt apparaît d’abord
dans la poésie (en allemand) d’un poète danois, Baggesen ; ce
471

472
CONFÉRENCE
même Baggesen employait de plus omland (de formation parallèle
à omverden, qui apparaîtra plus tard) lorsqu’il écrivait en danois.
Ainsi, en tenant pour acquise l’existence d’un omverden non
attesté, on a présupposé un modèle danois (renforcé par omland),
de sorte que le mot allemand Umwelt a été accepté comme issu de
ce modèle.
Personnellement, je suis convaincu qu’Umwelt ne vient pas
d’omverden, mais que c’est le contraire. En premier lieu, la dernière
attestation de omverden est douteuse : assez curieusement le
mot omland, qui n’a pas influencé le mot allemand, se rencontre
dès 1807, et l’on doit se demander pourquoi omverden, en tant
qu’origine de Umwelt, aurait dû attendre 1822 pour entrer en littérature.
De plus, c’est un fait reconnu que ce n’est pas le danois
qui a enrichi l’allemand mais le contraire, et que l’on ait créé un
omverden vient probablement de l’emploi d’Umwelt — et en particulier
de son emploi chez Goethe. Enfin, même si ce mot est
attesté pour la première fois chez un Danois, c’est en écrivant sa
poésie en allemand que Baggesen a employé ce mot. Et c’est dans
la poésie allemande que je pense que la clé de l’origine d’Umwelt
doit être cherchée.
Baggesen admirait Voss (un de ses poèmes est dédié au poète
allemand) lequel, comme Klopstock avant lui, avait imité dans ses
vers l’hexamètre homérique qui demande un spondée au dernier
mètre. Ces deux poètes avaient insisté sur l’importance de ce pied
spondaïque final. Klopstock avait dit : « Der Schluss mit den langen
oder kurzen Silben ist nicht gleichgültig », et l’on sait qu’il a
corrigé une fin de vers telle que Pforten der Tiefe en Pforten des
Abgrunds. Voss poursuivit dans la même veine : « Keine Gleichförmigkeit
der Endungen, zumal in Schlussrythmen, wo das leidige
–en sich so gern einstellt ». (La thèse de E. Linckenheld, Der
Hexameter bei Klopstock und Voss, Strassburg, 1906, p. 58, établit
que seulement 8 % des vers de Luise de Voss comportent des
rimes féminines.) Dans son enthousiasme pour les spondées,Voss
ne s’est pas contenté de la syllabe finale, et il fut pris à partie par

LEO SPITZER
473
Jakob Minor pour cet emploi inconsidéré (in Neuhochdeutsche
Metrik, p. 274), qui tourne en ridicule l’exemple : « Sechs Schilfsessel
umstanden den Steintisch, welchen der Hausknecht… » Les
effets de cette innovation dans les mains de poètes si influents ne
peuvent être négligés : on eut besoin, dans le langage, de mots de
deux syllabes qui entreraient dans la syllabe spondaïque — un
besoin parfaitement comblé par Umwelt (et que, doit-on ajouter,
seulement un mot composé pouvait combler). Il est intéressant
aussi de voir que dans les deux passages de Baggesen contenant
le mot Umwelt, celui-ci apparaît à la fin de l’hexamètre.
Ainsi notre Umwelt est un néologisme allemand créé seulement
incidemment afin de remplir les obligations de la métrique
allemande. Car il est très douteux qu’il remplisse aussi le besoin
d’un nouveau concept : il ajoute peu sinon rien (du moins au
début de sa carrière) à la signification d’Aussenwelt (attesté dès le
Moyen Âge) qui apparaît difficile à manier avec ses trois syllabes.
Une fois créé cependant, il entrait admirablement dans la pensée
philosophique allemande et, du point de vue grammatical, il est
d’une formation qui entre aisément dans les modèles allemands
déjà établis pour la composition des mots :
(1) Um- : Umgang (= ambitus latin), Umfang (= circumferentia),
Umstand (= circumstantia), Umlauf (= cursus circularis); et
particulièrement MHG umbeschrank (= circumferentia),
umbekreis der welte (« Umkreis »), umbesweif (« Kreislauf,
Umkreis, Kreis-umfang ») et umbering (= gyrus, orbis)
(2) -welt : Aussenwelt, Innenwelt, Welt. Les deux premiers avaient
probablement une origine piétiste : Aussenwelt se trouve également
dans les écrits de Bettina von Arnim et, après 1811,
Innenwelt apparaît chez Goethe : « …daher war die höhere
Mathematik ihm [Newton] als das eigentliche Organ gegeben,
durch das er eine innere Welt und die äussere zu gewältigen
sucht » (Sämtl. Werke, 35, p. 178). Avant cette période, il se
contentait cependant de Welt pour exprimer l’idée d’un

474
monde intérieur : « Das ist deine Welt, das heisst eine Welt »
(Faust I ; noter l’emploi du pronom avec le premier Welt qui
accentue son identité avec Innenwelt) ; « mein Busen war so
voll und bang, von hundert Welten trächtig » (« Kenner und
Enthusiast » ; ici, nous avons une conception du royaume
intérieur de l’âme qui remonte en fin de compte à l’idée de
microcosme — le « petit monde »). Je n’essaierai pas de retracer
l’origine de la métaphore du « monde intérieur » : il suffit
de dire que l’emploi piétiste d’Innenwelt repose, en définitive,
sur la phrase augustinienne : noli foras ire, in interiore animae
habitat veritas : l’âme s’empare de sa réalité véritable — i. e.
Dieu — en elle-même. Le monde extérieur est un monde
trompeur. Tout mouvement mystique (tel que celui des piétistes)
devait renouveler cette conception.
Ainsi l’« accident » métrique ex post ressemble à un développement
nécessaire de la langue allemande.
Au début Umwelt, tel que l’emploient Baggesen et Goethe,
semble indiquer le monde extérieur en tant qu’opposé au monde
intérieur :
Baggesen :
…dass von fern (!) erscheinet der Umwelt / Ein’ ätherische Feste
die Schicksalshölle des Dichters (Elégie à Napoléon)
...Hier auf dem blumigen Grase, wo rings euch schirmet die
Wölbung / Schroffer Gebirgshöhe, fern von begegnenden Blicken
der Umwelt (Alpenreise)
Goethe :
CONFÉRENCE
Der Tag ist so lang, das Nachdenken ungestört, und die herbstlichen
Bilder der Umwelt verdrängen keineswegs den poetischen
Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung und freier Luft begleitet,
nur desto schneller hervor (Italienische Reise)

LEO SPITZER
475
...ihm sei, durch einen... Freund, die Umwelt aufgeschlossen
(Wilhelm Meisters Wanderjahre) 6
Mais plus tard, sous l’influence du « milieu » biologico-sociologique
de Taine, Umwelt fut détourné de son cours dans la direction
de milieu. Ainsi, un second « accident » influença la carrière de
6 Ce n’est sans doute pas une simple coïncidence qu’Umwelt soit
attesté précisément dans le « Entwicklungsroman » Wilhelm Meister,
pour lequel Elena Eberwein, Romanische Forschungen, LIII, 370 (1939), a
raison de souligner que l’expression Entwicklung (« développement »)
suppose une croissance organique de l’intérieur et implique une accusation
du monde extérieur : après le Sturm und Drang qui nous apporta
la séparation de l’individu et du monde, voyant « le chaos d’un monde
devenu insensé » — la seule chose qui restait à l’artiste était « das, was
dem Künstler nunmehr neu zu schöpfen ist (i. e. sa vie intérieure) » : le
monde extérieur n’est nécessaire que pour renforcer le tempérament
(lequel, cependant, se cristallise de l’intérieur) ; on se rappelle les vers
de Goethe : « Es bildet das Talent sich in der Stille, Sich ein Charakter
in dem Strom der Welt ». Il est significatif que le critique moderne
A. Schirokauer, « Bedeutungswandel des Romans » (Mass und Wert III,
597, [1940]) doive employer le mot Umwelt pour renvoyer au « Bildungsroman
» Wilhelm Meister de Goethe ; pour le citer : « Das Auftreffen des
Ausfahrenden und Lehrlings auf die Umwelt, seine Reaktionen auf
allerlei Reize, die schleifsteinartig seinen Charakter zu klären und kristallisieren
hatten… ». Ici, Umwelt est plutôt employé dans le sens de
Gegenwelt : ce n’est rien d’informe qui puisse se fondre dans le tempérament
de l’homme, mais cela résiste, opposant sa forte matérialité à la
vie intérieure. « Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine Welt »,
dit Werther, reprenant la terminologie augustinienne. L’idée de la
nécessité de se retirer en soi reste très présente dans les expressions de
nombreux érudits allemands : on peut noter, parmi des centaines
d’exemples possibles, les idées du linguiste Porzig sur la « Sondersprache
» — le titre de son article dans « Germanica, Festgabe Sievers »
(1925) ; le préfixe sonder- évoque pour lui une véritable exclusion du
monde extérieur : l’évolution sémantique est expliquée comme survenant
dans le langage singulier de l’individu.

476
CONFÉRENCE
ce mot. Bien qu’il eût une signification vague et indéfinissable au
début, il en vint à être investi de la tâche aiguë et circonscrite de traduire
un terme technique de la science. Cependant Umwelt n’est
jamais complètement entré dans l’orbite de milieu ; aujourd’hui
encore, sa nuance subjective originelle n’a pas été perdue car elle ne
renvoie pas simplement au « milieu » comme environnement objectif,
mais aussi en tant qu’il est envisagé du point de vue de l’individu.
Umwelt est également, même aujourd’hui, je crois, un mot plus poétique
que le milieu technique, devenu prosaïque 7 .
7 La transparence étymologique d’Umwelt, par contraste avec l’« opacité »
d’ambiente, ambience, milieu (celui-ci dans une moindre mesure) et environment
peut servir d’exemple à ce que Fichte, A.W. Schlegel et, plus récemment
H. L. Chamberlain (avec beaucoup d’exagération) ont considéré
comme un trait caractéristique de l’allemand : selon eux, c’est une « ursprüngliche
Sprache », alors que les langues romanes sont de nature largement
dérivée — et donc « à moitié mortes » (cf. Zufall – hasard*). La qualité
de transparence étymologique reflète souvent une forte nuance de chaleur
et d’intimité : en anglais où les mots des deux types alternent souvent,
on peut rapprocher hearty et cordial, ou — plus en rapport avec
notre propos — inner et interior. Et combien plus froids sont en français
intérieur, extérieur qu’en allemand innerlich, äusserlich (cf. par exemple
« das Äussere ist ein in Geheimniszustand erhobenes Inneres », « [l’âme]
Berührungspunkt der äusseren und inneren Welt », Novalis) ; il est intéressant
de voir que le Vocabulaire de la philosophie de Lalande n’a que des
exemples insignifiants à offrir à l’article intérieur : l’expression monde intérieur
= Innenwelt manque. — Pourtant le français a également été
influencé par la transparence étymologique d’Umwelt, si l’on en juge
d’après le titre du livre de Lintilhac, « Les Félibres à travers leur monde et
leur poésie » (1895), où le « monde » représente un medium opaque que
l’œil du critique serait capable de percer ; ou encore, par une expression
comme monde social, telle que Bouglé l’emploie (l.c. p. 20) : « Un acte
volontaire tend toujours à s’extérioriser, à n’agir sur le monde matériel
que par l’intermédiaire d’un monde social » — l’auteur aurait tout aussi
bien pu employer le néologisme français cadre social.

LEO SPITZER
477
Son emploi est également bien plus souple et plus étendu
que celui de milieu. Cf. le passage suivant extrait de l’article de
Petsch (de toute évidence influencé par Heidegger), « Der Aufbau
der dramatischen Persönlichkeit und ihrer “ Welt ” » (Deutsche
Vierteljahrsschrift, XIII, 229) :
Hier (dans la pièce) wie in der Erzählung sind es ja « Menschen
», von denen der Vorgang ausgeht, die ihn tragen oder erleiden
; und hier wie dort stehen die Menschen in einer « Welt », die
dem Vorgang seinen Boden bereitet, ihn mannigfach bestimmt
und auch durch ihn verändert wird. Diese Welt ist zum Teil wieder
von persönlicher Art : sie lebt in den Menschen, die den Helden
umgeben, die aber im Vergleich zu seiner Persönlichkeit und
Eigenkraft leicht etwas Mittelbares, Halb-Persönliches erhalten.
An dieser « Als-Ob Persönlichkeit » hat aber auch, in verschiedenen
und oft wechselnden Graden, die dingliche Umwelt teil (der
Zeit-Raum der Handlung mit seinem « Milieu » und seiner « Atmosphäre
») und vor allem jene Triebkräfte des Vorgangs, die wir unter
dem Namen des « Schicksals » zusammenfassen.
Ici, Milieu et Atmosphäre sont subordonnés au (dingliche) Umwelt
qui constitue une partie du « Welt » de chaque personnage. Les
deux mots Milieu et Umwelt vivent côte à côte dans la langue, tout
comme le font en anglais environment et milieu — bien qu’environment,
inventé par Carlyle pour rendre un terme biologique, ait été
confiné dès le départ à une sphère plus étroite qu’Umwelt ; de
plus, sa parenté lexicale avec le mot français, en fait un terme
moins authentique [indigenous].
Goethe lui-même, dans le but de rendre le milieu (ambiant)*
des biologistes contemporains français, n’a pas employé Umwelt
mais Umgebungen. Nous avons déjà noté un exemple de ce mot
chez Goethe (en relation avec l’invention d’environment par Carlyle)
; ci-dessous, on a quelques autres passages intéressants dans
lesquels on peut le rencontrer :

478
Saugamme und Wärterin, Vater oder Vormund, Lehrer und
Aufseher sowie alle die ersten Umgebungen, an Gespielen, ländlicher
oder städtischer Lokalität, alles bedingt die Eigentümlichkeit (« Tyche »)
Jeder Irrtum, der aus den Menschen und aus den Bedingungen,
die ihn umgeben, unmittelbar entspringt, ist verzeihlich (Sämtl.
Werke, Cotta éd., 35, p. 181)
Mängel (dans la Royal Society de Londres), die in der Umgebung
und in der Zeit liegen (ibid., p. 142)
— cette dernière expression est le titre d’un chapitre que Taine
pourrait très bien paraphraser par le milieu et le moment : tout se
passe comme si les circumstantiae avaient polarisé les erreurs fatalement
déterminées de l’homme et ses insuffisances. Solger écrit
dans une lettre examinant les Wahlverwandtschaften de Goethe
(Nachgelassene Schriften, I, 1826) :
Seht wohin selbst das Studium der Natur diesen wahrhaften
Dichter des Zeitalters geführt hat ! In der Natur selbst erkennt er
die Liebe, das sind die Wahlverwandtschaften. Eben dazu gehören
die Details der Umgebungen. Gerade diese sind das sichtbare Kleid
der Persönlichkeiten. Und sie haben noch eine andere hohe
Bedeutung. Sie sind das tägliche Leben, worin sich die Persönlichkeit
ausdrückt, sofern sie mit andern in äussere Berührung kommt
und sich von ihnen unterscheidet.
Et plus loin :
CONFÉRENCE
Über die Details der Umgebungen habe ich mich schon geäussert.
So wie diese das ganz tägliche wirkliche Leben der Personen
immer in gleicher Schwebung halten und gleichsam als Folie
dienen...
Ainsi, deux ans avant la naissance de Taine, nous avons l’essence
de sa théorie du « milieu » qui se fonde sur l’idée que des
influences déterminantes modèlent les individus. On peut remarquer
également l’attitude exprimée ici envers « la vie de tous les

LEO SPITZER
479
jours » — son caractère accidentel, sa texture désagrégée (« détaillée
» [detail-ed]). Mais le mot allemand Umgebungen n’était pas destiné
à devenir représentatif de milieu 8 : sa forme singulière ne
pouvait servir, le limitant à une référence purement géographique,
de même que le pluriel ne convenait indubitablement pas
pour rendre le singulier français. Ainsi Umwelt l’emporta — avec
la restriction (ou plutôt l’extension) notée plus haut 9 .
Les trois mots Umgebung, Umwelt et Innenwelt ont été analysés
en rapport avec la vie animale par le biologiste von Uexküll
8 En 1880 déjà, Alexandre von Villiers disait que Taine avait fondé « ein
System der Umgebung » (« Briefe eines Unbekannten », p. 396), cf.
p. 389 : « …die Neidung…, Werke der Dichter… in den Umgebungen, wo
sie entstanden, zu lesen. …Dieses Zusammenwirken des ambierenden
Mediums mit den darin entstandenen Geistesprodukten… ». Ainsi Villiers
traduit le français milieu ambiant par le vieux mot allemand Umgebungen.
J’ai également rencontré ce mot dans Vorlesungen über dramatische
Kunst (1808) d’A. W. Schlegel, où il affirme que la peinture peut
décrire l’homme dans son Umgebungen ; de même que dans les Tagebücher
de Hebbel à la date 24 novembre 1843 : « Im Jardin des Plantes :
jedes Tier hat eine Umgebung, wie in dem Lande, woher es kommt.
Dem Renntier fehlt die Lappenhütte nicht usw » ; enfin chez Raimund
(cf. l’introduction au Raimunds Leben und Werke, Fürst éd., p. xxii) : « Die
Umgebungen, mit denen ich zu leben gezwungen bin, werden täglich
abscheulicher… [il doit décider] die falschen Steine aus dem Ring seiner
Umgebungen auszubrechen » [c’est-à-dire en évitant tout contact
avec un certain compagnon de scène ; ici, « environnement » correspond
clairement à un environnement humain].
9 Le Dr. Max Weinreich me signale un emploi yiddish moderne, rappelant
stämning-Stimmung, qui a pu être influencé par la théorie du
milieu : le mot svive (d’origine hébraïque) — « alentour » [surrounding] a
développé une signification qu’il me définit à l’aide de deux épithètes
allemandes très proches de Stimmung : « gemütliche, anheimelnde
Gesellschaft von Gleichgesinnten, ohne die das Leben hart und einsam
scheint » (un journal littéraire comportant le nom Svive a récemment
été trouvé).

480
CONFÉRENCE
(« Umwelt und Innenwelt der Tiere », 1909). Il oppose l’objectif
Umgebung (les environs de l’animal), au subjectif Umwelt — cet
ensemble de choses qu’il est capable de percevoir, un ensemble
qui a besoin de varier bien plus largement pour chaque animal
individuel que pour les êtres humains : « jedes Tier besitzt seine
eigene Umwelt ». À ce monde personnel extérieur correspond
l’Innenwelt (également appelé Gegenwelt, un mot probablement
formé à partir de Gegenstand = objectum, Konterfei = « image,
contrefaçon », etc.) qui comprend les images sensorielles du
monde extérieur telles qu’elles existent dans l’esprit de l’animal.
Von Uexküll poursuit et suggère que l’acte d’uriner contre les
arbres et les poteaux chez le chien représente un type de délimitation
délibérée de son Umwelt. Il suggère en outre que lorsque le
chien exécute ce que nous aimons appeler « obéir à son maître »,
il ne fait que réagir à un objet familier (le Maître) dans le cadre de
son Umwelt (Montaigne s’est demandé il y a longtemps : « Quand
je joue avec mon chat, qui sait s’il ne s’amuse pas plus de moi que
je le fais de lui ? »). La perception donnée à l’être particulier
(« alles was ein Subjekt merkt ») constitue son Merkwelt ; la sphère
de ses activités (« alles was er wirkt ») constitue son Wirkwelt, de
sorte qu’Umwelt = Merkwelt + Wirkwelt. Un autre travail d’Uexküll,
un livre de vulgarisation scientifique publié en 1934, porte le titre
de « Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen,
ein Bilderbuch unsichtbarer Welten », et contient un exemple
intéressant du pluriel d’Umwelt jusqu’ici inutilisé, mais assez
logique dans le système de l’auteur (« à chaque animal son Umwelt
propre ») ; il illustre également la vieille relation entre Umwelt et le
monde intérieur « invisible » 10 .
10 Sauf le défaut d’infini dans son système des « mondes », les conceptions
de von Uexküll rappellent la « monadologie » de Leibniz ; cf. « il y
a comme autant de différents univers, qui ne sont pourtant que les
perspectives d’un seul* » ; « l’univers n’est pas un : il se reproduit
autant de fois qu’il existe des substances* ». Un animal est une monade

LEO SPITZER
481
On voit la même affinité entre Umwelt et Welt dans l’« Existenzphilosophie
» de Heidegger pour qui Welt implique le fait
d’être-au-monde (en parallèle avec l’évolution que nous avons
notée « être au milieu* », }μ ¥Ä«È > « le milieu, ¥Ä«∑μ »). Ce Welt
peut renvoyer soit à « die öffentliche Wir-Welt » soit à « die
“ eigene ” und nächste (häusliche) Umwelt » ; cf. Sein und Zeit, I,
66 :
Die nächste Welt des alltäglichen Daseins ist die Umwelt. Die
Untersuchung nimmt den Gang von diesem existenzialen Charakter
des durchschittlichen In-der-Welt-seins zur Idee von Weltlichkeit
überhaupt. Die Weltlichkeit der Umwelt (die Umweltlichkeit)
qui « perçoit » tout comme vous et moi — à la différence qu’il perçoit
selon le point de vue* d’un animal : d’où l’expression de Leibniz points
métaphysiques*, synonyme de « monades » ; la monade, « ut anima, est
velut mundus quidam proprius », c’est un « univers concentré* » (ici, c’est à
une ultime dérivation de l’idée de microcosme que nous avons affaire :
mundo abreviado, petit monde*, monde abrégé*, etc.). H. Heimsoeth, Die
sechs grossen Themen der abendländischen Metaphysik (1934), p. 100, parle
de l’univers de Leibniz comme « diese Welt Realität gewordener
Blicke » : un monde de points de vue devenus réels, et que le Créateur
considère, « es gleichsam drehend nach allen Seiten » ; (p. 137) « Die
Seele ist nicht mehr im Raume… sondern die Aussenwelt… ist ein
Erscheinen in der Seele ». — Dans le cas d’un certain Volksmärchen
raconté par Musäus, un satiriste allemand du dix-huitième siècle, on
trouvera peut-être l’influence des monades de Leibniz : Rübezahl, l’esprit
malveillant qui ne peut garder en mémoire l’image d’une belle
princesse qu’il avait autrfois vue en train de se baigner, décide, afin de
la retrouver, de devenir corbeau — mais pour s’apercevoir alors qu’il
voit tout avec les yeux d’un corbeau, qu’il éprouve les sentiments d’un
corbeau (un nid de mulots l’intéresse davantage qu’une nymphe au
bain). C’est seulement après s’être à nouveau métamorphosé, cette fois
en jeune homme, qu’il est capable de se rappeler et de comprendre
l’idéal parfait d’une magnifique jeune fille. Voici la morale de
l’histoire : « die Seele wirkt in ihrem Denken und Wollen nie anders als
in Gemässheit des Körpers, der sie umgibt » (= corpus ambiens).

482
CONFÉRENCE
suchen wir im Durchgang durch eine ontologische Interpretation
des nächstbegegnenden inner-inweltlichen Seienden. Der Ausdruck
Umwelt enthält in dem « Um » einem Hinweis auf Räumlichkeit.
Das « Umherum », das für die Umwelt konstitutiv ist, hat
jedoch keinen primär « räumlichen » Sinn. Der einer Umwelt
unbestreitbar zugehörige Raumcharakter ist vielmehr erst aus der
Struktur der Weltlichkeit aufzuklären. Von hier aus wird die...
Räumlichkeit des Daseins phänomenal sichtbar. Die Ontologie hat
nun aber gerade versucht, von der Räumlichkeit aus das Sein der
« Welt » als res extensa zu interpretieren. Die extremste Tendenz zu
einer solchen Ontologie der « Welt » und zwar in der Gegenorientierung
an der res cogitans, die sich weder ontisch noch ontologisch
mit Dasein deckt, zeigt sich bei Descartes. Durch die
Abgrenzung gegen diese ontologische Tendenz kann sich die hier
versuchte Analyse der Weltlichkeit verdeutlichen.
Heidegger discute la conception cartésienne de l’espace
comme contenant qui comprend le « Welt » ; pour lui, il est évident
(p. 101) :
11 On peut remarquer la dette dont Heidegger est redevable à son
maître Husserl ; tout ce dont nous avons besoin pour faire le rapprochement
se trouve dans l’article de L. Landgrebe, « The World as a
Phenomenological Problem » (Philosophy and Phenomenological
Research, I, 39 ff.). Husserl avait commencé avec la théorie de la « perception
» ; c’est d’après lui une « exception », où l’objet perçu se distingue
d’un arrière-plan plus ou moins distinctement perçu. Il parle
d’un « horizon » éternel autour de l’objet perçu : d’abord, un horizon
spatial, notre monde environnant. Élargissant les proportions étroites
de cette théorie de la perception, il envisage « le monde » comme « la
base doxique tout embrassante [all-embracing], l’horizon total qui
comprend tout être-posé particulier », « l’horizon de toute notre disposition
à être [attitude] ». Pour citer un extrait significatif des
« Ideen », § 27-28 (« Die Welt der natürlichen Einstellung : Ich und
meine Umwelt ») :

LEO SPITZER
483
wie das Umhafte der Umwelt, die spezifische Räumlichkeit des in
der Umwelt begegnenden Seienden selbst durch die Weltlichkeit
der Welt fundiert und nicht umgekehrt die Welt ihrerseits im
Raum vorhanden ist 11 .
Aber auch nicht mit dem Bereiche dieses anschaulich klar oder dunkel,
deutlich oder undeutlich Mitgegenwärtigen, das einen beständigen
Umring des aktuellen Wahrnehmungsfeldes ausmacht, erschöpft sich
die Welt, die für mich in jedem wachen Moment bewusstseinsmässig
‘vorhanden’ ist. Sie reicht vielmehr in einer festen Seinsordnung ins
Unbegrenzte. Das aktuell Wahrgenommene, das mehr oder minder klar
Mitgegenwärtige oder Bestimmte ist teils durchsetzt, teils umgeben von
einem dunkel bewussten Horizont unbestimmter Wirklichkeit… In dieser
Weise finde ich mich im wachen Bewusststein allzeit, und ohne es je
ändern zu können, in Beziehung auf die eine und selbe, obschon dem
inhaltlichen Bestande nach wechselnde Welt. Sie ist immerfort für
mich “ vorhanden ”, und ich selbst bin ihr Mitglied. Dabei ist diese
Welt für mich nicht da als eine blosse Sachenwelt, sondern in derselben
Unmittelbarkeit als Wertewelt, Güterwelt, praktische Welt. [C’est Husserl
qui souligne.]
Les « différents mondes » qui entourent divers individus, formés par
les communautés particulières auxquelles les individus appartiennent
« ici », et distincts selon les critères de distance et les degrés de familiarité
qui s’ensuivent (Ichnähe – Ichferne), sont eux-mêmes absorbés dans
le Monde, ou la Nature, qui étreint tout [all-embracing World] (« Sein in
der Welt » est la caractéristique principale de la « natürliche Einstellung
»). — Le choix du mot Horizont s’explique par le fait que Husserl
est parti d’une théorie de la perception : il est évident qu’il a transféré
la théorie des champs (cf. les Notizen zur Raumkonstruktion publiées
posthumément dans Philosophy and Phenomenological Research) d’abord
à la perception elle-même (comme l’indique l’expression allemande
Gesichtsfeld, Wahrnehmungsfeld), ensuite au « monde » lequel, dans
l’usage restreint qu’en fait Husserl, équivaut en général à l’Umwelt.
Ainsi Umwelt triomphe pendant que Welt est oublié — preuve saisissante
de l’isolement méditatif de ce penseur allemand au milieu d’un

484
CONFÉRENCE
Ainsi Umwelt, avec ses connotations quasi-spatiales (comme
l’indique le préfixe um- 12 ), devient le caractère constitutif de l’existence
humaine. Aussi bien dans sa vie quotidienne que dans l’en-
monde qui n’a jamais été si large ni si ouvert ! Ce Welt de Husserl (qui
est l’Umwelt privé du préfixe √|ƒ§), Landgrebe le traduit en anglais par
« life-world – le monde de la vie » (une création qui signifie simplement
« le monde dans lequel nous vivons ») ; ce faisant, il est involontairement
retourné à l’étymologie de world (« wer-alt », « époque, vie de
l’homme », « saeculum »). Le terme ne signifie pas « environnement »,
ni même « milieu » : il touche essentiellement à la théorie des
« champs » et, dans la terminologie de Husserl, il est le mieux placé
pour traduire ce terme technique de la physique (contrairement à
milieu qui, nous l’avons vu, n’est pas entré dans le vocabulaire de la
science moderne). — Il est bien connu que Husserl, en accord avec
l’aphorisme de Condillac « Une science n’est qu’une langue bien
faite », a formé pour ses besoins son propre langage en rendant explicites
des connotations revenant aux mots allemands, parfois en restaurant
leurs usages littéraux ou archaïques (pour un exemple de ce dernier
fait, cf. le umbering médiéval qu’on retrouve dans Umring cité plus
haut) ; il n’a cependant pas cédé à ce procédé dans la même excessive
proportion qui caractérise Heidegger. — Celui-ci, qui adopta de
manière générale l’approche de son maître, ne s’est pas intéressé au
concept de « champ » (c’est pourquoi chez lui il y a une insistance sur
le préfixe de Um-welt) ; il nous montre l’homme s’enracinant désespérément
dans son Umwelt ; Umhaftes der Welt est la caractéristique principale
de son Dasein = In-der-Welt-sein : avec lui, √|ƒ§- est rétabli dans
toute sa force. Le propos de Heidegger n’est pas de révéler les structures
au grand jour au point de se concentrer sur « l’environnementalité
» [surroundedness] de l’homme. Il n’est pas surprenant qu’il ait abandonné
l’Horizont de Husserl : il se pourrait qu’un mot étranger ne
convînt pas à ses goûts linguistiques. Mais plus encore, ce terme, si
attaché à la nature, révèle clairement son lien avec la théorie de la perception
; il a de plus des connotations d’éloignement, alors que Heidegger
préfère plutôt le « pathos de la proximité » ; il est fasciné davantage
par les phénomènes manifestant Ichnähe : « Im dasein liegt eine

LEO SPITZER
485
semble de son existence, l’homme vit dans un um- ; il ne reste de
la vision cosmique du « monde-jaune d’œuf » que l’idée d’être « à
l’intérieur-du-jaune d’œuf ». L’opposition entre le ego cogitans de
wesenhafte Tendenz auf Nähe ». Pour lui, la radio est le symbole de
l’absorption du monde par l’homme (une « Ent-fernung »), qui alors
élargit son Umwelt (bien que cette manifestation si typique d’universalité
puisse tout autant être pensée en termes d’absorption de l’homme
dans les ondes et la distance — une « Fernung »). — Et donc, afin de se
libérer de son sentiment de confinement [boxed-in feeling], Heidegger a
besoin d’imiter les grands mouvements désespérés de son Führer, en
se tournant brusquement vers l’activisme, ce qui est fort éloigné de
l’attitude méditative de Husserl : il conduit le praktische Welt de son
maître vers le Lebensraum d’une Allemagne maître du monde via un
Arbeitswelt. Ainsi, Welt acquiert une nouvelle universalité, née de
l’étroitesse et du désespoir. — La spatialisation d’Umwelt, évidente
chez Husserl, est mise en œuvre par l’attitude animiste d’un autre de
ses étudiants, le linguiste H. Ammann, qui voit dans le « il » impersonnel
de es ist kalt « die räumliche Umwelt schlechthin », le « Lebensraum
» (Festschrift E. Husserl, 1929, pp. 1 ff.) ; et dans celui de es dämmert
[« il fait jour » – it dawns] « das immer gegenwärtige Antlitz der Welt » :
« Als tiefste Wurzel des verbalen Ausdrucks fühlen wir das Verbundensein
mit der Welt, das Durchdrungensein von ihrem Pusschlag ». (Nous
sommes à présent familiers de l’expression « la pulsion de vie » ; ici,
c’est Welt [qui, comme chez Husserl, équivaut à Umwelt] qui « palpite ».)
— (Dans son article « Quevedo und Heidegger » [Deutsche Vierteljahrsschr.,
XVII (1939), 403] Pedro Laín Entralgo a opposé l’héroïsme morbide
de Heidegger devant le Rien, son absence totale du sentiment de
la Renaissance — « Moi et le Monde », à la philosophie de Quevedo
qui, tout en représentant le déclin de ce même sentiment de la Renaissance,
connaît néanmoins une consolation pour l’homme : donec
requiescat in Te.)
12 L’interprétation du mot Umwelt par Heidegger se fonde sur son sentiment
personnel au sujet du langage vivant : il ne se préoccupe pas de
l’histoire des mots. Un tel procédé est parfaitement légitime étant
donné que la philosophie vise en général à l’éclaircissement des usages

486
CONFÉRENCE
Descartes et la res extensa a disparu. Cette philosophie spatialise
l’esprit humain, représentant à cet égard le développement de
l’Untergangsstimmung de Spengler bien plus que celle de la philo-
du discours humain afin de remonter au jour ses tendances cachéees ;
de plus, et dans ce cas précis, le Urgefühl de « l’être-au-monde » tend
même à se soutenir. Dans d’autres cas pourtant, Heidegger a recours à
l’étymologie historique comme quand, en accord avec Jakob Grimm, il
analyse les prépositions in et an (anglais on, français sur) pour montrer
l’empreinte de « l’être-au-monde » dans le langage :
« in » stammt von innen-wohnen, habitare, sich aufhalten ; « an »
bedeutet : ich bin gewohnt, vertraut mit, ich pflege etwas ; es hat die
Bedeutung von colo im Sinn von habito und diligo… Der Ausdruck
« bin » hängt zusammen mit « bei » ; « ich bin » besagt wiederum : ich
wohne, halte mich auf bei… der Welt, als dem so und so Vertrauten.
Quoique ces spéculations étymologiques soient fortement discutables
(ich bin par exemple s’explique aujourd’hui comme égal à ⁄Õ∑¥`§—
« devenir » ; bei = a¥⁄§- , amb-, umbi-), Heidegger a raison dans sa perspective
de restituer son atmosphère originelle, la « chaleur du milieu »,
à une préposition aussi banale que in (comparable, dans sa relation à
l’anglo-saxon inne — « maison », anglais inn, au français chez — casa
« dans la maison de »). Mais je reste sceptique devant l’emploi de l’étymologie
quand un philosophe choisit arbitrairement un barreau particulier
de l’échelle sémantique dans l’intention de justifier sa propre
philosophie à l’aide des « leçons que nous enseigne la langue ». À propos
de um-, Heidegger s’en tient aux significations suggérées par
l’usage allemand actuel, ignorant l’idée originelle présente dans la
racine indo-européenne (nous avons déjà discuté de la relation du grec
a¥⁄§- , du latin amb- avec e¥⁄›, ambo qui suggère l’idée « des deux
côtés » [cf. beide, « both — les deux » et « by — à côté »], et non pas
« autour » comme circum) ; quant aux prépositions in, an, bin, il se rend
coupable de conjecture linguistique fantaisiste sous couvert d’histoire
des mots. S’il a raison de définir comme il l’entend tout terme donné
selon son emploi dans le langage courant, il n’est pas acceptable de

LEO SPITZER
487
sophie idéaliste allemande : alors que cette dernière était caractérisée
par une vision cosmique (Schelling), Heidegger installe le
siège du « monde » dans l’existence de l’individu à l’intérieur de
laquelle le um- est vivant. Avec lui alors, la vieille idée mystique et
piétiste de l’Innerweltlichkeit (d’un Nicolas de Cuse qui comprendrait
l’univers et Dieu intra regionis suae circulum, ou d’un Ruysbroeck
dont le monde intérieur autant que son « ambiente » est
empli de Dieu : « In mir got, buissen mir got, umle mich und
umbrings got, Alles Got, ich en weyss nit sonder got ») est poussée
à un tel point d’existentialisme que le « milieu », en tant que réalité
objective, disparaît entièrement. L’essence de l’existence telle
que la voit Heidegger correspond à sa « tension d’intentionnalité
», à son « sein zu ». L’existence est orientée vers la mort et il
n’existe qu’une seule possibilité de libération pour une vie dont
le sens est la mort — c’est la « vie héroïque » qui accepte la mort.
De manière assez ironique, il a suffi d’une légère modification
pour transformer cet Umwelt sans substance en un Lebensraum 13
donner l’impression que les mots du langage de quiconque (ici l’allemand)
ont, par nature, le sens que chacun voudrait leur attribuer. De plus, l’universalité
des affirmations de Heidegger est sapée lorsqu’il essaie d’étayer sa
philosophie au moyen de la relation étymologique des mots dans une seule
langue : il frôle le faiseur de calembours pseudo-philosophiques, le rhétoriqueur*
contre qui le rire rabelaisien était une saine attitude.
13 L’idée de « Lebensraum » et de « Umwelt » existait dans une certaine
mesure dans le Peter Schlemihl (1814) de von Chamisso — l’histoire d’un
homme sans ombre. En réponse à ceux qui s’inquiétaient de la signification
de l’ombre le romancier, également un scientifique, répliqua :
l’ombre représente un solide dont la forme dépend à la fois de celle du
corps lumineux, de celle du corps opaque et de la position de celui-ci à
l’égard du corps lumineux… Mon imprudent ami a convoité l’argent
dont il connaissait le prix, et n’a pas songé au solide ; la leçon qu’il a
chérement payée, il veut qu’elle nous profite, et son expérience nous
crie : songez au solide ! (Préface à la traduction française de 1838.)

488
CONFÉRENCE
très concret que l’homme, c’est-à-dire le peuple allemand, était en
droit de revendiquer, et transformer l’Innerweltlichkeit allemande
en une volonté de domination du monde. Dans un article de Der
Il y a ici la notion d’un halo autour de la personnalité : un halo né avec
la personnalité et comparable à un corps solide. Tel que ce demiromantique
l’emploie, le mot « ombre » nous renvoie plutôt à la psychologie
pré-logique des contes populaires primitifs, et à la conception
chrétienne de « l’ombre » = « l’âme » (l’âme, si elle est vouée au diable,
n’est qu’une ombre, irréelle). — Le mot Lebensraum quant à lui semble
être de l’invention de Goethe ; le DWb. (et non le Goethe-Wörterbuch de
Fischer) répertorie cet extrait (que je n’ai pu situer dans les éditions
modernes) : « in einem solchen gedränge treten zuletzt alte gewohnheiten,
alte neigungen wieder hervor, um die zeit zu tödten und den
Lebensraum auszufüllen » — à partir duquel il est évident qu’avec
Goethe, ce mot voulait désigner l’analogon spatial du temps alloué à
l’individu : « l’espace entourant et donné naturellement à l’individu »,
avec une insistance sur le sentiment personnel de cet espace : Lebensraum
signifiait assurément ici (comme il convient à l’attitude tranquille
et souveraine du Lebensgefühl de Goethe) « l’espace auquel l’homme
pense lui-même avoir droit » ; c’est, pour ainsi dire, un récipient spacieux
qu’il possède naturellement, et qu’il peut emplir de diverses
façons ; il ressemble à la Lebenskreis, au Spielraum ou à la Spielkreis* –
l’espace dans lequel les enfants jouent librement (ou bien où jouent les
forces naturelles, avec la liberté des enfants). On emploie encore
Lebensraum avec le sens de « la grandeur naturelle de l’environnement
de l’homme » (Börne, vers 1830, dans Fastenpredigt über die Eifersucht),
qui oppose la maladie de la jalousie à des affections mineures comme
la scarlatine : la première emplit entièrement « die grossen Lebensräume
des ausgebildeten Mannes und Weibes », la seconde ne faisant que
rider la surface de la vie humaine.
[* Spielkreis lui-même pouvait servir de synonyme de milieu ambiant :
en 1836, Adolf Schöll écrit au sujet d’Eichendorff (cf. Eichendorff
Werke, R. Dietze éd., I, 323) que « seine Gestalten und Handlungen ihre
Gründe und farbigen Spielkreise mit sich bringen, die umfassende Natur

LEO SPITZER
489
Alemanne (III, 1934), Heidegger, alors philosophe nazi, cherche à
expliquer ce que le paysage bien-aimé autour du Scharzwald
représentait pour lui — ce paysage qu’il a refusé d’abandonner
nur die begleitende Ruhe der Bewegung… ist ». L’épithète farbige suggère
que l’écrivain continue de voir dans le mot Spielkreise quelque
chose de l’univers de jeu des enfants.]
Si l’on voulait que naisse une pensée géopolitique, il fallait qu’intervînt
la notion de Raumgefühl du géographe allemand Ratzel dans son application
à des entités nationales et géographiques (une application que
l’école française des géographes a toujours rejetée) : l’idée selon
laquelle il existe des nations plus « sensibles » que d’autres à l’espace
qu’elles occupent. Sur la récente évolution du Lebensraum, on est
informé au mieux et de la manière la plus capitale par Erik Vögelin,
Journal of Politics, II, 191, qui analyse de la façon suivante :
…le mot Lebensraum ne peut être traduit en langage occidental. Si on
le traduit par « espace vivant » [living space], on indique par là que le traducteur
peut utiliser un dictionnaire, mais c’est tout… Aucune combinaison
de mots anglais ne peut communiquer pleinement les connotations
biologiques, collectivistes, géopolitiques et métaphysiques du mot
allemand.
note : L’argument de ce paragraphe pourrait sembler reposer indûment
sur des subtilités philologiques. On doit cependant comprendre que le
vrai problème de la traduction d’un ensemble de symboles d’une
langue dans une autre consiste dans la différence des valeurs culturelles
telles que la langue les manifeste. L’allemand, en tant qu’instrument
en évolution de processus culturels allemands, a développé
depuis la deuxième moitié du dix-huitième siècle un univers de significations
néo-païennes qui n’a pas son équivalent dans tout l’Occident…
En effet, Lebensraum (ainsi que d’autres inventions néo-païennes
comme raumgeistig, Blutgedanke, Leibseelentum) trahit une tendance
contraire au reditus in se ipsum : il suggère un mouvement hors de l’âme
solitaire et isolée cherchant l’espace dans lequel elle pourrait s’affir-

490
CONFÉRENCE
même pour un poste à l’Université de Berlin. Ce n’était pas
quelque chose à « apprécier » ni à « contempler » ; c’était son
« Arbeitswelt » dans lequel il devait agir et travailler. Cet Arbeitswelt
mer et perdre sa séparation d’avec le monde — et un mouvement corporel
plutôt que spirituel. Mais à présent, les Allemands dotent l’espace
de spiritualité païenne : ils furent geistig, ils sont maintenant
raumgeistig – une fusion paradoxale des deux Allemagne*! — Lebensraum
est fort éloigné de ce Weltinnenraum (dans quoi l’âme devait
croître comme un arbre) tel que le concevait Rilke, Gesamm. Werke, III,
452 : « Durch alle Wesen reicht der eine Raum : / Weltinnenraum. Die
Vögel fliegen still / durch uns hindurch. O, der ich wachsen will, / ich
seh hinaus, und in mir wächst der Baum ». On peut dire que Rilke avait
une obsession de « l’espace » (on l’a vu plus haut [n. 70] dans son aversion
pour le milieu [selon lui nécessairement surpeuplé]) : la croissance
naturelle (comme celle de l’arbre) n’usurpe pas l’espace ; pour Rilke, la
seule manière convenable d’« occuper l’espace » consiste à renoncer à
l’espace « spatial », pour le transformer en espace « intérieur » et communicant
de ce fait avec l’univers par le biais d’un « espace-monde
intérieur ». Cela, les roses peuvent nous l’enseigner (ib. 110) : « Lautlos
Leben, Aufgehn ohne Ende, / Raumbrauchen, ohne Raum von Jenem
Raum / zu nehmen, den die Dinge rings verringern, / fast nicht Umrissen-sein
wie Ausgespartes / und lauter Inners, viel seltsam Zartes / und
Sich-Bescheidendes bis an den Rand… / Und sind nicht alle so, nur
sich enthaltend, / wenn Sichenthalten heisst : die Welt da draussen /
und Wind und Regen… / bis auf den vagen Einfluss ferner Sterne / in
eine Hand voll Innres zu verwandeln ? » On peut remarquer l’ambivalence
de sich enthalten :1.se abstinere, « renoncer » = 2. se continere,
« contenir la totalité de son moi » : le renoncement est la ruse métaphysique
de la rose, par quoi le rejet d’un développement extérieur se
transforme en vie intérieure puissante [potentiated] et débordante (cf.
également le poème « Das Roseninnere » : « Sie können sich selber
kaum / halten ; viele liessen / sich überfüllen und fliessen über von
Innenraum… ») ; (p.441) : « Raum greift aus uns und übersetzt die
Dinge : / dass dir das Dasein eines Baums gelinge, / wirf Innenraum um
ihn, aus jenem Raum, / der in dir west. Umgib ihn mit Verhaltung. / Er

LEO SPITZER
491
(un mot inventé d’après Arbeitsfeld — et peut-être également
d’après le Wirkwelt d’Uexküll) fournit le chaînon manquant entre
l’Umwelt — « le monde autour de l’individu tel qu’il est vu par
grenzt sich nicht. Erst in der Eingestaltung / in dein Verzichten wird er
wirklich Baum » — la rime Raum-Baum définit le problème de l’espace
rilkéen : l’arbre a un « espace intérieur » autour de lui parce qu’il est
auto-suffisant [self-contained]. — Seuls les arbres, les fleurs, les animaux,
les enfants et les dieux vivent dans un espace extérieur pur et
inchangé (qui est vierge [unpossessed]) : (p. 293, 8 e élégie) : « Wir haben
nie, nicht einen einzigen Tag, / den reinen Raum vor uns, in den die
Blumen / unendlich aufgehn. Immer ist es Welt / und niemals Nirgends
ohne Nicht : / das Reine, Unüberwachte, das man atmet und / unendlich
weiss und nicht begehrt ». (p. 398) : « wer darf noch an den Nachtraum
/ die Stirne lehnen wie ans eigne Fenster ? / … / Wir lassen Götter
stehn um goren Abfall, / denn Götter locken nicht. Sie haben
Dasein/ und nichts als Dasein, Überfluss von Dasein… ». La nuit
étoilée délivre l’espace de sa puissance obsédante, le remplaçant par
son propre visage intérieur ; (p. 418) : « Statt in die Kissen, / weine
hinauf. Hier, an dem weinenden schon, / an dem endenden Antlitz, /
um sich greifend, beginnt der hinreissende Weltraum / … / Atme das
Dunkel der Erde und wieder / aufschau ! Wieder, leicht und gesichtlos,
/ lehnt sich von oben Tiefe dir an. Das gelöste / nachtenthaltne Gesicht
gibt dem deinigen Raum ». — Rilke est capable de donner une dimension,
un poids et une finitude [finiteness] locale à cet espace illimité
(« lehnt sich von oben Tiefe an »). Il décrit son idole Rodin (qu’il admirait
précisément pour sa maîtrise de l’espace) avec les mêmes dimensions
intérieures et les mêmes connotations locales de l’intériorité de
l’arbre : « Tief in sich trug er eines Hauses Dunkel, Zuflucht und Ruhe,
und darüber war er selbst Himmel geworden und Wald herum und
Weite und grosser Strom, der immer vorüberfloss. O was für ein Einsamer
ist dieser Greis, der versenkt in sich selbst, voller Säfte steht wie
ein alter Baum im Herbst. Er ist tief geworden ; seinem Herzen hat er
eine Tiefe gegraben, und sein Schlag kommt fernher wie aus eines
Gebirges Mitte. Seine Gedanken gehen in ihm umher und füllen
ihn an mit Schwere und Süssigkeit und verlieren sich nicht an die

492
CONFÉRENCE
celui-ci » — et le Lebensraum — « le monde dans lequel il doit lui
(et son peuple avec lui) être permis de vivre », c’est-à-dire un
monde qu’il doit développer par la conquête. Le monde intérieur
des mystiques est devenu extraverti : dans l’index de l’Einführung
in die Völkerpsychologie (1938) de Willy Helpach, le précédent candidat
démocrate à la présidence du Reich qui devint nazi, on trouve
« Umwelt, pp. 42 f. » (en caractères gras), renvoyant ostensiblement
Oberfläche. Er ist stumpf geworden und hart gegen das Unwichtige,
und, wie von einer alten Rinde umgeben, steht er unter den Menschen
» (lettre du 8 août 1903). Si « l’arbre » Rodin a également plus de
profondeur que de hauteur, c’est à cause de l’idée mystique suggérée
par l’expression in sich selbst versenkt, de chute dans son propre lieu ou
son propre « sol » (cf. note 10 de l’article principal) ; c’est un arbre qui
croît vers ses racines. — Et c’est justement l’effort de Rilke (lettre du 11
novembre 1906) de croître vers ses racines, et d’acquérir un espace
intérieur et des choses intérieures, au détriment d’un développement
vers l’extérieur et des biens extérieurs : « Es gibt vielleichts nichts so
Eifersüchtiges wie meinen Beruf ; und nicht ein Mönchsleben wäre
meines in eines Klosters Zusammenschluss und Abtrennung, wohl
aber muss ich sehen, nach und nach zu einem Kloster auszuwachsen
und so dazustehn in der Welt, mit Mauern um mich, aber mit Gott und
den Heilligen in mihr, mit sehr schönen Bildern und Geräten in mihr,
mit Höfen, um die ein Tanz von Säulen geht, mit Fruchtgärten, Weinbergen
und Brunnen, deren Grund gar nicht zu finden ist. » Ainsi,
Rilke, fidèle à la tradition augustinienne, a enrichi le nombre des sens
intérieurs d’un « Raumsinn », dépouillé de tout élément possessif et
impérialiste. Il est « profond » et non « superficiel ». — La même tendance
« vers l’extérieur » a-rilkéenne de l’emploi de Lebensraum peut
être observée dans l’emploi du mot Reich. On trouve dans la terminologie
chrétienne de l’allemand l’expression Reich der Seele, en accord
avec l’importance du monde intérieur du « royaume » dans l’Évangile
(mein Reich ist nicht von dieser Welt — mon royaume n’est pas de ce monde).
Le maintien par la République allemande de l’expression officielle
Deutsches Reich était caractéristique dans son insistance sur la continuité
des prétentions mondiales de l’Allemagne. Le Professeur Wörrer,

LEO SPITZER
493
au passage principal où l’idée de milieu est traitée. Et voici ce qu’il
est écrit p. 42 : « Der Volkslebensraum : Klima und Landschaft » !
Dans Beiträge zur Gesch. d. deutschen Sprache und Lit., 1940, un
article porte le titre suivant : « Die politische Umwelt des deutschen
Rolandsliedes », et annonce son propos : « die Umwelt und
den Raum seiner Entstehung zu erschliessen ». Aujourd’hui,
Umwelt n’est rien d’autre qu’une paraphrase à la mode pour
« lieu », « endroit » (dans le changement radical de l’Innerweltlichkeit
vers le local, on peut peut-être sentir une certaine correspondance
avec la conception, chez les physiciens modernes, d’un
« objet-dans-le-champ [object-in-the-field] », et avec leur abandon
de l’infinitisme) 14 .
Leo SPITZER.
(Traduit de l’anglais par Olivier Moroni.)
dans une Reichsgründungsfeier d’après guerre, chercha à tout le moins à
fixer l’expression das innere Reich, comme pour compenser la perte de
son empire extérieur par un patriotisme du monde intérieur [innerworldly
patriotism] de la part des Allemands (Würzburg, 1928). Cependant
l’école de Stefan George employait le mot Reich, ce qui implique
la domination et un souverain en termes de nation et de pays ; ainsi, à
ce sujet du moins, ils peuvent être considérés comme ceux qui ont
donné son allure au nouvel impérialisme de ceux qui prenaient plaisir
aux foras ire…
14 On peut montrer comment les idées métaphysiques à la base de la
physique contemporaine peuvent gagner jusqu’à la pensée politique à
travers un parallèle russe.Voici un épisode tiré de « Darkness at Noon »
(1940) d’A. Köstler : une victime des procès politiques en Russie est
assaillie à l’heure de sa mort par la tentation de se laisser aller à l’expérience
mystique qui consiste à se fondre dans l’univers (un sentiment
qu’il appelle le « sens océanique » ; la personne en extase se dissout
comme du sel dans la mer), quand alors l’image d’une page d’un article
sur la finitude [finitism] dans l’astrophysique moderne qu’il avait lu des
années auparavant lui traverse l’esprit comme un éclair. Faisant alors le

494
CONFÉRENCE
parallèle, il se rappelle les exaltations mystiques dont le Parti l’avait
accusé :
Le Parti désapprouvait ces états. Il les appelait du mysticisme petit bourgeois*,
refuge dans une tour d’ivoire… Le « sens océanique » était
contre-révolutionnaire. Car dans la lutte, on doit avoir ses deux jambes
fermement rivées au sol. Le Parti enseignait à chacun comment y parvenir.
L’infini était une quantité politiquement suspecte, le « moi » une qualité
suspecte.
Avec la solidification de l’espace dans la physique moderne se
découvre dans la pensée esthétique moderne une conception proche
de celle des Anciens : dans son traité sur la danse (« Die Welt des Tänzers
», Stuttgart, 1920), Rudolf von Laban parle en des termes rappelant
Aristote, d’un Raumkörper comme d’une sorte de « champ cristallisé ».
K. E. Gilbert rend compte de ses théories dans The Journal of Aesthetics
and Art Criticism, I, 112, dans les termes suivants :
La suite de geste… nécessite un récipient propre pour la contenir. Le récipient
est ce que l’on appelle le Raumkörper. Le corps spatial, qui
occupe le lieu d’un ordre signifiant, doit lui-même s’harmoniser avec
l’expression… ; il doit même prendre part à celle-ci, car il joue un rôle
dans la danse tout autant qu’il la contient. C’est ainsi que l’espace tridimensionnel
dans lequel le danseur dessine ses figures n’est pas fonctionnel.
Ce qui l’entoure est un environnement indifférent, non un
partenaire malléable. L’ordre dans l’espace signifie pour lui une piste
sur le sol, un ensemble de figures linéaires, les cinq positions, comme
on les appelle, qui orientent les seules relations acceptées de ses deux
pieds entre eux, et ses propres trois dimensions… « Le Raumkörper, le
corps-espace, dit Elizabeth Selden, a pour le danseur autant de consistance
et de réalité que le corps physique »…
La danse de Mary Wigman, premier et principal disciple de von Laban,
a beaucoup de liens, selon Gilbert, avec celle de son maître : elle met
en évidence le Raumkörper, les tensions déterminantes et la cristallisation
dans le medium chorique [choric medium].