L'ultima birra e andiamo a casa (forse) (.pdf) - Maurizio Ferrarotti

mondo (11,6% alc.). La ricordo con simpatia come integratore al malto di
quei lunghissimi e atletici prepartita negli anni Ottanta fuori dello Stadio
Comunale, ora Olimpico, anche se alla Rai di Roma, per somma ignoranza
o affinché non sia confuso col loro Stadio Olimpico caput mundi, spesso
lo chiamano Stadio delle Alpi. Un’altra bevanda classica “da stadio” era il
vino portoghese Mateus, consumato in quantità da cosacchi anche dai
Faces sul palcoscenico per tonificarsi fra una canzone e l’altra. Johnny
Rotten li detestava per questo: “Fingevano di essere ubriachi sul palco.”
Già. John Lydon detto Rotten. Un giorno qualcuno mi avvertì: “Mauri, ma
lo sai che a luglio i Sex Pistols vengono a suonare a Torino al Traffic?” E
io mi posi una domanda del menga: “Fantastico, meraviglioso, ma che
senso può avere un concerto dei Sex Pistols nel 2008?” Rispondendomi
all’istante: “Porcaccia eva se ha senso!!! Basta scrollarsi di dosso ogni
forma di preconcetto.” Primo fra tutti, il timore di assistere al definitivo
raglio del cigno di quel gruppo rock’n’roll che, benché avendo pubblicato
un unico maledetto corrosivo tonitruante devastante contagioso pernicioso
sguaiato stonato irriverente in definitiva fottutamente fantastico disco, ha
cambiato/rovinato (eh eh eh, è proprio così!) per sempre la tua vita. E non
solo la tua, accidenti a loro…
“Chi sono i Sex Pistols?” si chiedeva la rivista.
Fine anni settanta, ero andato a trovare mia madre e stavo leggendo il giornale.
Scorrendo un supplemento domenicale per il popolino, la mia attenzione fu
catturata, e la mia vita cambiata, da queste parole insolite in caratteri di scatola
“CHI SONO I SEX PISTOLS?”. Volevo saperlo subito anch’io. L’articolo li
bistrattava, li denigrava: questo “sedicente gruppo musicale” britannico di
mocciosi “punk rocker” che si scagliavano con rabbia contro tutto, vomitavano
oscenità e sputavano a loro piacimento, vestivano di stracci, catene, spuntoni e
stivali orrendi, facevano cose indicibili ai capelli (e alle loro ragazze) e
producevano un frastuono rivoltante scambiandolo… alcune loro canzoni erano
state bandite dalle radio…
Be’ ne avevo sentito abbastanza. Ero già innamorato cotto. (Il lato ironico,
ovviamente, è che la rivista cercava di mettere in guardia la gente dai Pistols e
loro simili, e invece finì forse col convertire migliaia di adolescenti al punk.)
Andai immediatamente al negozio di dischi d’importazione ed entrai di corsa,
domandando col fiatone: “Avete i Sex Pistols?”
“Ehi, Joe!” gridò il ragazzo, ridendo. “Un altro che vuole i Sex Pistols!”
Li avevano finiti.
55