Gli angeli non esistono_Tre racconti su una strage ... - Tersite rossi

GLI ANGELI NON ESISTONO
TRE RACCONTI SU UNA STRAGE DIMENTICATA
36
ANNA FORTI
IL CANTO DEL CUCULO
mondo più giusto sia possibile non avremmo fatto questo viaggio...
O no?”
Porta socchiusa. Voci nell’atrio. Io che mi avvicino...
“Il contenuto della lettera parla chiaro, quello che stiamo facendo
ha una finalità ben precisa.”
“La situazione che si sta per realizzare farà comodo a tutti, anche
a lei, Demetrio, si fidi.”
L’accento di quell’uomo era davvero insolito... Un accento
neutro, insipido, un non accento.
“La mia posizione rimarrà invariata, potete continuare a contare
sulla mia collaborazione... vivere circondati da nemici non piace
a nessuno...”
Le campane della chiesa. I bicordi lenti di Marta. La porta dello
studio. La mano sulla maniglia. Il mio respiro. La luce sul pavimento
in marmo. La scrivania. Passi. Fruscio di carte. Ancora le
campane. Una busta. La sequenza di note.
Gianni concentrato nella guida. Gli altri che parlano. Quelle
righe che non mi si scollano dalla memoria. “Roma, 5 luglio 1970.
Caro Demetrio, la lettera che sta per leggere è diversa da tutte
quelle che avrà ricevuto in passato, quindi vi ponga ancora maggior
attenzione”.
Luce improvvisa negli occhi. Un camion? Il fischio dei freni.
Lo schianto. Il buio. Una fitta al torace. Il silenzio. Il vuoto.
Luce. Io che rincorro Suzanne tra i prati verdi della Baviera.
Buio.
Un fischio.
Do-Sol Do-Sol, Mib-Sib Mib-Sib, Lab-Mib Lab-Mib, Do.
Silenzio.
Una fitta.
L’abbraccio di Gianni.
*