O Ateneu - Unama

www.nead.unama.br
O Ateneu era invejado. Vitimas do uniforme, os discípulos de Aristarco
passeavam entre os grupos dos colégios rivais, sofrendo dichotes, com uma
paciência recomendada de boa educação.
Fumava-se. No ambiente sem luz pairava fixo o nevoeiro dos hálitos e um
cheiro de sarro intolerável; emplastravam-se de cusparadas as paredes; passeava-se
arrastando os pés na areia do ladrilho; ressoavam grandes gargalhadas de
ship-chandler; chasqueava-se a palavrões. Alguns rapazes de sorrisos frouxos, sem
expressão, maneiras reles, arrebitavam para o alto, com as costas da mão, chapéus
de palha suja, e passeavam gingando. Os mais distintos devam caminho, repuxando
um canto desdenhoso de lábios, perfilando mais a elegância.
Um rebuliço extraordinário agitou a multidão. Acabava-se de descobrir na cal,
coberta de epigramas e rabiscos, uma nova inscrição de muito espírito: versalhada
satírica contra o Professor Courroux, da mesa de francês, rimando em u, sempre em
u, de cima a baixo, com uma fertilidade pasmosa de epítetos.
Nem de propósito! na mesma ocasião entrava e lançava-se precipitadamente
pela escada o terrível professor. “Não o conhece? Lá vai!” indicou-me um
companheiro mais próximo.
— Não o conhecia...
Vi-o, magro, anguloso, feio, olhando com ferocidade continua, não se sabia
felizmente para quem, porque era estrábico. Por ele começou o meu improvisado
informante, e conhecendo que eu andava atrasado a respeito, não me deixou mais:
“Se tem empenho, fura; se não tem, babau. Bancas de peixe! O peixe é caro às
vezes, mas é sempre peixe de mercado. Olhe o Meireles da filosofia, aquele
compridão de barba russa; o empenho é a Ritinha Pernambucana da Rua dos Arcos;
o Simas da mesa de geografia, um pançudo apelidado esfera terrestre, mimoseiem-no
com um par de galos de briga... o Barros Andrade... comprem-lhe os pontos..., aquele
diabo da retórica que me bombeou há dias... falem-lhe nos versos, que não há suíças
mais amáveis. O seu diretor é que os compreende. Quando entra aqui é uma onça; o
próprio teto branco empalidece; levantam-se, saúdam o soberano! Agora, há homens
respeitáveis: o velho Moreira, o simpático Ramiro, de sorriso patriarcal...”
Do topo da escada gritaram para o saguão que ia principiar a chamada dos
de português.
Quando subia, vi um movimento enorme de rapazes na rua: um rolo!
Silvavam os apitos. Atracavam-se os estudantes com os carroceiros a sopapos de
ida e volta, segundo o belo costume do tempo.
Prestavam-se os exames numa grande sala de muitas janelas, de velhos
caixilhos em xadrez apertado, vidros grossos, antigos, mal fundidos, oferecendo
espessuras desiguais e densidades verdes. Um parapeito de ferro em grade dividia
o salão por dois lances; o mais espaçoso para os assistentes. No outro havia duas
mesas de exame; a de matemáticas, perto da entrada, a de português, mais adiante,
e tão chegadas que se fundiam as respostas de uma com as perguntas da outra,
resultando admiráveis efeitos de aplicação das ciências exatas à filologia.
Antes da cerimônia palestrava-se, a meia voz. Um sujeito entrou, deixando
cair a bengala. Olharam todos. “Não conhece?” indagou-me o oficioso companheiro.
Um sexagenário, encanecido e helicoidal, cara lambida de padre, cabelos
brancos ondeando pelos ombros em bossa, sobrecasaca ilimitada riscando o chão a
cada passo. “O Conselheiro Vilela, ou, melhor, o Conselheiro Tieitch, uma instituição!
88