A_Dos_Metros_de_Ti

—Si esto es todo lo que tenemos, entonces tomémoslo. Quiero ser audaz
y libre —dice, mirándome, desafiándome—. Es solo la vida, Will. Se acabará
antes de que nos demos cuenta.
Caminamos por una acera vacía, las farolas sobre nuestras cabezas
hacen brillar los parches helados. Intento mantenerme a tres metros de ella
mientras caminamos, nuestros pasos son lentos y tratamos de no resbalar.
Miro la carretera en la distancia y luego de vuelta a Stella.
—¿Conseguimos un Uber, al menos? —Pienso en el que ya está en
camino.
Ella pone los ojos en blanco.
—Quiero caminar y disfrutar de la noche —dice, inclinándose y
agarrando mi mano entre las suyas.
Retrocedo, pero ella se agarra con fuerza, sus dedos entrelazados con
los míos.
—¡Guantes! Estamos bien.
—Pero se supone que debemos estar a dos metros... —comienzo a decir
mientras se aleja de mí, estirando nuestros brazos, pero negándose a
soltarme.
—Dos metros —responde, decidida—. Me quedo con eso.
La observo por un momento, observando la expresión de su rostro, y
dejo que todo el miedo y el nerviosismo se desvanezcan. Finalmente estoy
fuera de un hospital. Ir a ver algo en lugar de verlo desde un techo o una
ventana.
Y Stella está justo a mi lado. Sosteniendo mi mano. Y aunque sé que
está mal, no puedo ver cómo podría ser.
Cancelo el Uber.
Caminamos a través de la nieve, las luces nos llaman en la distancia,
la frontera del parque cada vez más cerca.
—Todavía quiero ver la Capilla Sixtina —dice mientras caminamos, sus
pasos asertivos mientras cruje a través de la nieve.
—Eso sería genial —le digo, encogiéndose de hombros. No está en la
parte superior de mi lista, pero si ella está allí, yo también iría.
—¿A dónde quieres ir? —me pregunta.
—Casi todas partes —le digo, pensando en todos los lugares en los que
he estado pero que me he perdido—. Brasil, Copenhague, Fiji, Francia.