Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
det ryker från mugg<strong>en</strong>, och du tar fram Mary<br />
Longpaket, anteckningsblock och p<strong>en</strong>na. Just<br />
nu är du bara ute efter koffein och sötma, <strong>en</strong><br />
stunds sitta-still-piggna-till, höja blodsockerhalt<strong>en</strong>,<br />
m<strong>en</strong>tala förberedelser inför kväll<strong>en</strong>,<br />
tankelekar, och du undrar vad morfar tänkte<br />
på när han gick till Milano i s<strong>en</strong>t adertonhundratal<br />
för att lära sig yrket – herregud det<br />
måste ha tagit veckor, och människor passerar<br />
på gatan, det är nästan fullt på servering<strong>en</strong>,<br />
och svaghet<strong>en</strong> för att sitta på café är något du<br />
ärvt från din mor som kunde hänga i <strong>timmar</strong><br />
med <strong>en</strong> espresso eller <strong>en</strong> aperitif, röka sina<br />
filterlöst torra grekiska cigarretter och bara<br />
vegetera, <strong>en</strong> <strong>bok</strong> från Gallimard i handväskan,<br />
läppstift och rouge, tjockt svart hår och basker,<br />
död i sitt fyrtionionde levnadsår av <strong>en</strong> elakartad<br />
tumör i hjärnan.<br />
Grekiska cigarretter, Melina Mercouri (skådespelare<br />
och kulturminister) rökte ihjäl sig<br />
på dem, farligt starka, och hela Grekland är<br />
farligt, sår från juntatid<strong>en</strong>, skogarna brinner,<br />
och kung Alexander I avled sedan han d<strong>en</strong><br />
andre oktober 1920 blivit bit<strong>en</strong> av <strong>en</strong> apa i<br />
c<strong>en</strong>trala Ath<strong>en</strong>, vilket nästan är lika maka-<br />
bert som när <strong>en</strong> sv<strong>en</strong>sk deckarförfattare lät<br />
<strong>en</strong> amfetaminstinn järv äta upp <strong>en</strong> person på<br />
Skans<strong>en</strong>, och vad kungar beträffar så borde<br />
Carl XVI Gustaf ha abdikerat för länge sedan,<br />
så att vi slapp d<strong>en</strong> obsoleta tradition<strong>en</strong> med<br />
ärvda ämbet<strong>en</strong> och d<strong>en</strong> likaså obsoleta sedvänja<br />
som tvingar vuxna kungabarn att be om<br />
föräldrarnas tillstånd för att få förlova sig och<br />
gifta sig. Medan folkflertalet med all rätt upprörs,<br />
fördömer och talar om medeltid, när andra<br />
unga kvinnor med invandrarbakgrund<br />
utsätts för likartade krav från familj<strong>en</strong>.<br />
Kakan är tungt massiv med rik chokladsmak,<br />
du läppjar på kaffet, slänger ett öga på<br />
d<strong>en</strong> odöpta motorcykeln, inga lapplisor eller<br />
poliser i närhet<strong>en</strong>, det är din tredje Harley och<br />
d<strong>en</strong> har gått åttatus<strong>en</strong>femhundra mil, du ögnar<br />
stolparna från servering<strong>en</strong> på Niederdorfstrasse,<br />
fyller på med nya stickord – antecknar<br />
nästan alltid när du sitter på serveringar,<br />
drar av dig läderjackan, svettas i från dag<strong>en</strong><br />
kvardröjande värme som lagrats – stått still –<br />
mellan huskropparna, tänder <strong>en</strong> cigarrett.<br />
När du körde in i Schweiz efter hundratio<br />
mil motorväg g<strong>en</strong>om Sverige-Danmark-Tysk-<br />
80 81
Change language