ce2f0619a556421a63338ed4a4d69de0847c0699

ğını duymuyor, yükünü sırtımda taşımağa razı olmuyorum demektir.
Şimdi, hücresine çekilmiş, ilk terini döktükten sonra soğuk
soğuk düşünüyor gibiydi. Hani, beden ağırlığının ansızın ortadan
kalktığı, kalkar gibi olduğu, insanın düşünceden başka bir şey olmamağa
doğru yol aldığı durumda... Oysa bu da yalan. Andronikos
şu anda, bütün bunları soğuk soğuk düşünüyor ama gövdesinin
ağırlığının o kadar farkında ki başka bir şeyi farkedemiyor,
başka bir şey olup olmadığını farkedemiyor. Ama bunun, farkında;
farkedemediğinin, farkına varmayacağının farkında.
İnancı uğruna zindana atılmağı bile göze alamayan adamın
inandığı söylenebilir mi? O halde, gerçekte, inanmıyorum. O halde,
yıllarca, bilmeden, farkına varmadan, yalan söyledim. Yalanımı
yaşadım, yaşattım başkalarına da. Kendimi aldatmakla kalmamışım,
herkesi de aldatmışım.
Andronikos, o gece mi, dün gece mi, bunları düşünmüştü,
şimdi mi düşünüyor, çıkaramıyor, karıştırıyor hâlâ. Yalnız, bunları
düşünürken nasıl garip bir evecenlik, bir geç kalmama duygusu
içinde yüzdüğünü hatırlıyor. Bu düşüncelere gelip dayanınca,
biraz daha çabuk, biraz daha çabuk, der gibi bir şey, hayır, başkası
ona biraz daha çabuk ol der gibi bir şey duymuştu. Bu düşünceleri
düşünmek zorundaydı, bunlardan kaçınamazdı, ama bunları
çabuk çabuk aklından geçirmek, ayıbını duyacağı anlan kısaltmak,
elinde değil miydi? Bu da, yeni bir ayıp kaynağıydı. Ama
böyle düşünülürse, nerede durulabilir?
Yıllarca dilim alıştığı, aklım alıştığı için inandığımı sandığım
şeylere, gerçekte inanmadığımı bugün anlıyor, bu inanç uğruna
zindana atılmağı korkusuzca yüzleme gücünü kendimde bulamıyorsam,
yeni bir şeye nasıl inanabilir, nasıl herkesle birlikte kendimi
de bir kez daha aldatabilirim?
Düşüncesi şu anda pek aydınlık, pek keskin. O gece de böyle
mi olmuştu sanki... Dudağı küçüksemeyle kıvrılıyor. Kendini küçüksemeğe
hakkı var, hiç değilse bunu yapabilir...
Andronikos için tek yol kalıyordu. Kaçmak. Gitmek. Kendini
de, başkalarını da aldatmayacağı, aldatmak zorunda kalmayacağı
bir yere kaçmak, bir yere gitmek. Öyle bir yer ki kendisinden
38