Martin Pollack Meine Begegnungen mit Belarus Statt eines Vorworts

DOSSIER BELARUS
was sie von ihm halte: Ob er tatsächlich ein Geist sei oder ihr das nur so
vorkäme, worauf Ania erwiderte, sie wolle sich darüber keine Gedanken machen,
es sei ihr nämlich egal. »Sie waren im Leben zwar ein stattlicher Mann«,
sagte die Tochter der Nachbarin, unablässig weiter rockend, »aber irgendwie
unscheinbar – gerade so wie ein Geist.«
Auf dem Weg zum Café »Liebe Sonne« begegnete Cimoch Niłavič
Dzijana S´viatkoǔskaja, die er seit der Studienzeit nicht mehr gesehen hatte,
weshalb Dzijana auch nicht wusste, dass er gestorben war. Früher einmal war
Cimoch Niłavič in die schöne Dzijana verliebt gewesen, und sie ihrerseits in
den stattlichen Cimoch; aber er hatte sich nie mit ihr verabredet und sie auch
nie zum Kaffee eingeladen, was er nun nachholte.
Im Café fand sich kein freier Tisch mehr, deshalb nahmen sie an der
Trauertafel Platz. Renia rückte schluchzend beiseite: »Setz dich, Dzijana,
siehst du, jetzt ist Cima von uns gegangen, und damals haben wir uns seinetwegen
zerstritten, nun gibt es niemand mehr, um den wir uns zanken
müssten.« Dzijana setzte sich und sagte: »Mein Mann, Renia, ist auch gestorben
…«, dann heulte sie mit Renia los. Cimoch Niłavič überlegte eine
Weile und setzte sich dann zwischen die beiden, sonst würden sie sich noch
den ganzen Abend gegenseitig etwas vorjammern, so dass man nicht zum
Reden käme. Mit Renia hatte er freilich genug geredet, aber mit Dzijana
würde er sich gern unterhalten. Zumal ihr Mann verstorben war.
»… und so hat er, von allen unbemerkt, seine Pflichten erfüllt, so dass alle
erstaunt waren, wenn die Arbeit getan und aus einem Vorhaben ein Projekt
geworden war«, beschloss der stellvertretende Direktor des Projektinstituts,
in dem Cimoch Niłavič gearbeitet hatte, seine Trauerrede; und Cimoch Niłavičs
Kollege, Ingenieur Stašanski, fügte hinzu, er habe fast zwanzig Jahre mit dem
Verstorbenen Schreibtisch an Schreibtisch gesessen und könne sich nicht erinnern,
dass dieser ihn je bei der Arbeit gestört hätte – so unauffällig habe
der Tote alles erledigt.
Nun erhoben sich alle, mit Ausnahme des Institutsdirektors, der weder zur
Beerdigung noch zur Trauerfeier gekommen war, einer nach dem anderen
von der Trauertafel, priesen Cimoch Niłavič und wünschten ihm, die Erde
möge ihm leicht sein. Cimoch Niłavič ließ sich von diesen Worten nicht
allzu sehr täuschen, denn wenn er jetzt nicht bei seiner eigenen, sondern
Stašanskis Trauerfeier gesessen wäre, wäre er aufgestanden und hätte ähnliche
Worte gesprochen. Er hätte zwar nicht behauptet, dass Stašanski ihn zwanzig
Jahre lang nicht gestört hätte – denn Stašanski hatte ihn in Wahrheit sogar
ziemlich gestört –, aber Cimoch Niłavič hätte gesagt, dass ihn diese Störung
nicht weiter gestört habe. Dabei war es wohl ausgerechnet Stašanski gewe-
sen – der angeblich der Berater des Institutsdirektors war, diesem aber in
42