Martin Pollack Meine Begegnungen mit Belarus Statt eines Vorworts

DOSSIER BELARUS
Mit blau-rotem Blinklicht rast die »Schnelle« durch die Stadt, heult von
Zeit zu Zeit an den Kreuzungen auf, damit auch die dümmsten Autofahrer
ausweichen können.
Tempo, Warnlicht, Hupen, der Motor dröhnt – der Fahrer versteht sein
Handwerk und ist zufrieden mit sich, Geschwindigkeit und Autos sind sein
Hobby.
Da kracht es, der Wagen zieht nach links, dann nach rechts, verliert an
Geschwindigkeit und bleibt schließlich an einer belebten Kreuzung liegen,
wie ein rot-weißer Vorwurf gegen die Automobilindustrie.
Der Fahrer stürzt förmlich aus der Kabine und reißt mit einem Handgriff
die Motorhaube auf …
Keilriemen gerissen! Und er hat noch gesagt, es sei höchste Zeit, ihn zu
wechseln!
Der Sanitäter springt hinten aus der »Schnellen«, wirft sich förmlich vor
die vorbeifahrenden Autos, um eines zum Anhalten zu bewegen, schließlich
geht es um Leben und Tod. Doch die Autos brausen ohne anzuhalten vorbei,
die Fahrer schimpfen aus den Fenstern, was hat der Sanitäter da auf der
Straße herumzuspringen.
Der Sanitäter läuft ein paar Minuten auf und ab und kehrt schließlich zur
Krankenschwester im Wagen zurück, wischt sich keuchend den Schweiß von
Stirn und Brille und fragt, wie es um Vasia steht.
Die Schwester verzieht zynisch den Mund und sagt: »Naja, ist nicht sein
Tag heute. Armer Hausmeister. Ist echt nicht sein Tag. Scheiße.«
Vasias Bewusstsein will sich damit jedoch nicht abfinden!!! »Verflucht soll
er sein, dieser beschissene Keilriemenhersteller!« Es waren seine letzten
Worte.
Siebenhundert Kilometer entfernt, in Russland, steht Tolik wie immer an
der Maschine und stanzt Keilriemen für »Gazel« und andere Kleinbusse, da
greift er sich mit der rechten Hand an die Brust, und sechs Sekunden später
ist er tot.
19. 05. 2009
46
Aus dem Belarussischen
von Tina Wünschmann
Aus: Pomnik atručanym ljudzjam. Apavjadanni, minijacjury. Minsk: Halijafy 2009. 183–185