extra - Fragile Suisse

ultimi anni dell’infanzia di Simon», ammette
piuttosto imbarazzata, ma soprattutto triste.
Ricorda soltanto alcuni episodi del campo
scolastico o qualche buon voto; le gioie e gli
interessi di suo figlio sono spariti nel nulla.
«Improvvisamente mi sono ritrovata con un
figlio adulto», racconta Anita con voce malferma:
«Anche per Simon non è stato facile.
Quanto mi dispiace!»
distinguere ciò che è importante dal materiale
pubblicitario. Tutti i documenti vengono
ordinati in un classificatore e questo
crea ordine e sicurezza. A intervalli prestabiliti,
le due donne s’incontrano per risolvere
le questioni amministrative. Questa
regolarità dà ad Anita la struttura necessaria
e il sentimento confortante di essere al
riparo da una crisi finanziaria.
Essere tolleranti con sé stessi
«Sono tutti così impegnati che spesso mi
sembra difficile non aver nulla da fare.» Per
A contatto con la natura, Anita ritrova il suo equilibrio. «Talvolta è
anche una tattica di rimozione, una via di fuga.»
La confusione si insinua regolarmente nella testa di Anita. Talvolta,
riesce a ritrovare un po' di pace grazie al disegno.
Nulla è più come prima
Anche le difficoltà nel trovare le parole possono
creare malintesi. «Una volta ho spiegato
al meccanico che il mio toast Hawaii
non funzionava più. Intendevo l’impianto di
climatizzazione!» Il sorriso indulgente del
meccanico l’ha colpita come un pugno allo
stomaco. Si vergognava. E la fiducia in sé
stessa diminuiva ad ogni ulteriore malin -
teso. «Ci si sente proprio stupidi, ma si tratta
soltanto di applicare un altro criterio»!
La signora N. se l’è presa a lungo con il
destino prima di riuscire ad accettare il
fatto che nulla sarà mai più come prima.
«Sono sempre ancora
io, semplicemente
diversa.»
«È tempo di accettare»
Oggi Anita, 51 anni, ha trovato la sua strada.
A volte è felice, e a volte terribilmente
sola. A volte è contenta di avere tanto
tempo a disposizione, e a volte tutto questo
tempo la opprime. Si offende se qualcuno
dice che tutti possono lavorare, basta volerlo!
«Talvolta, la volontà da sola non
basta.» Vorrebbe tanto non essere di peso
per nessuno, non dover chiedere continua-
mente favori. Anita vive fuori città, in una
fattoria. Il suo appartamento è la sua oasi
di pace. Qui la sua testa si sente bene: luce
soffusa, niente computer né televisore.
L’inverno è la stagione peggiore per Anita.
La luce artificiale brilla ovunque, trafiggendola.
No, non gli occhi. La luce abbagliante
le incendia direttamente il cervello. È come
se il mio cervello si stesse ritirando», cerca
di spiegare Anita: «I dolori alla testa diventano
insopportabili.» Perciò cerca di evitarlo
e si rifugia spesso per ore nella natura, in
compagnia del suo cane. Leila non è soltanto
sua: «Da sola, non potrei permettermi
di tenere un cane, perciò lo divido con
un amico.» Grazie a questo simpatico terremoto
a quattrozampe, Anita mantiene il
contatto con amici e conoscenti e frequenta
persino una scuola per cani. «Due anni
fa, non avrei mai osato.»
Chiedere e ottenere aiuto
«Sono sempre alla ricerca di un oggetto
smarrito.» È pesante per Anita. Se viene
interrotta mentre sta facendo qualcosa,
può capitare che infili la tazzina piena di
caffè nell’armadio dei vestiti. «Ho spesso
confusione in testa.» Anita è confusa, perciò
vive costantemente con la paura di
dimenticare un appuntamento importante.
Per lei, purtroppo, le lettere più complicate
ormai rimangono senza senso. Una situazione
logorante, che però ora riesce a gestire
dopo aver chiesto aiuto a Paula Gisler
della Helpline di Fragile Suisse. L’operatrice
sociale con una formazione complementare
in consulenza psicologica sostiene Anita
nel disbrigo della corrispondenza. La aiuta
a gestire le sue finanze, la sostiene nei
diversi accertamenti, le spiega che cosa
deve inviare ai vari uffici, le insegna a
fortuna, non si annoia mai. La sua famiglia
è molto presente, lavora volentieri a ma -
glia, le piace leggere (libri piuttosto semplici)
e organizzare le festicciole per i bambini del
vicinato, ad esempio la festa di Halloween.
Incanta i più piccoli narrando loro con voce
teatrale storie appassionanti. «Poi ho mal
di testa per giorni, ma perlomeno so perché.»
Anita è diventata pragmatica. «Vorrei
fare così tante cose! Ci provo, ma spesso
non ci riesco», constata con tristezza.
«Devo imparare ad essere più tollerante,
più flessibile.» Quando le capita di mettere
l’acqua sul fuoco e dimentica di versare la
pasta, si accontenta di pane e formaggio. E
pensa: «Tanto la nostra società è troppo
perfetta!»
Autrice: Verena Paris
Foto: Paula Gisler
FRAGILE EXTRA 4/2008 9