Anja Matzker.DEKALOG HEUTE

DAS ERSTE GEBOT
WALTER THÜMLER
Tragischen? Dieses Buch wäre Sieger über mich, aber ein Sieger,
der nicht triumphiert.
Aus dem Bilderbuch
Wie groß deine Augen sind. Die Kinnlinie zeichnet ein weites V und
deine Brauen sind zwei Möwenschwingen. Dein Mund sagt nicht:
»ich möchte oder ich könnte sprechen«, sondern: »es ist nicht
notwendig zu sprechen, wenn aber sprechen, dann kurze und
klare Worte«. Vor deiner Brust hältst du zwischen Daumen und
Zeigefinger einen Kamelienzweig. Du willst etwas vom Duft und
von Farbe erzählen. Stehst ockerfarben in grüngelbweißblauem
Grund. Du weißt, das Leben zieht eine genaue Linie. Nur treffen
wir sie nicht oder nur selten, und dann bloß mit den Kuppen von
Daumen und Zeigefinger. Das Grün des Kamelienzweiges beißt,
neckt, grüßt sich mit den Meer- und Himmelfarben des Grundes.
Der Zweig zweifelt so wenig wie deine Augen oder dein Mund.
Deine Hand ist fast nicht zu sehen. Du blickst keinen Mann an,
kein Kind. Eher schaust du aus dem Fenster, auf Felder, läßt Erinnerungen
vorübergleiten. Schaust bräutlich. Wenn wir nur in
der Begegnung nicht sprechen müßten ... Unser Wort ein Kamelienzweig.
Unsere Augen Erwartung ohne Unruhe.
5. März
Ich bin der Mann mit Pudelmütze und dicker Winterjacke im
Hochsommer, mein Haar ist lang und verfilzt. Ich habe mich lange
nicht gewaschen. Ich rieche schlecht. Ich habe nichts, was man
Zuhause nennt, und will auch nichts so nennen. Ich bin auch der
Mann, dessen Schicksal es ist, Präsident der Vereinigten Staaten
zu werden. Irgendwie war ich von Anfang an dafür bestimmt. Ich
bin der Mann, der viele Jahre im Gefängnis verbrachte und heute
entlassen wird, aber keine Kraft mehr in der Seele hat und schon
damals wenig hatte und darum sich’s mit Gewalt holen mußte und
es jetzt noch mehr tun muß. Ich bin der Familienvater von fünf
Kindern, der einmal die Woche zur Prostituierten geht, weil mir
nichts anderes einfällt, das Leben zu fühlen. Ich bin der Popstar,
der, von seinen Fans gelangweilt, sich in einer Hotelbar betrinkt,
der nur Idol sein kann in einer Währung, deren Kurs er nicht bestimmt.
Ich bin der Mönch auf dem Berg, der sich fragt, ob er nicht
auch den Reichtum und die Ehe erlebt haben müsse. Ich bin der
Schriftsteller, der müde wird an der Schrift und an der Harthörigkeit
derer, für die er zu schreiben meint, der sich fragt, ob das viele
Alleinsein mit den leeren Seiten das Leben ist. Ich bin der Swingerclub-Besitzer,
der sich hinter einer als Spiegel getarnten Scheibe
das Treiben seiner Besucher anschaut und sie verachtet, der
nachts irgendwo eine Frau quält, die gequält werden will. Ich bin
der Erotomane, der sich zwölf Frauen aufs Hotelzimmer bestellt,
sich seinen Phantasien hingibt und Angst vor Aids hat. Ich bin
der Mann, der an das Phantom »Volk« glaubt und dafür ein feindliches
Volk umbringen will, sich mit einem Sprengstoffgürtel in
einen Schulbus setzt. Ich bin der Freund eines Freundes, der gestorben
ist und von dem sich herausstellt, daß er mich bespitzelt
hat. Ich bin der Taxifahrer, der gegen eine Wand fährt, weil seine
Frau ihn verlassen hat. Ich bin der Vater eines Sohnes, der mißbraucht
und ermordet wurde. Immer steh ich an seinem Grab
und muß begreifen, es gibt keine Rache und keine Wiedergutmachung.
Ihr habt eure Art zu widersprechen, ihr Dinge. Wenn ich z.B. das
Seilschloß vom Fahrradlenker nehmen will, hat es sich oft so irrwitzig
in den Seilzügen von Bremse und Gangschaltung verknotet,
daß ich lange brauche, es zu entwirren. Schlimmer noch der blaue
Spannzug, mit dem ich meine Sachen auf dem Gepäckträger
befestige. Fast nie gelingt es mir, beide Enden zu kontrollieren.
Jedesmal neu bin ich verwundert, wie meine Kontrollfähigkeit
von diesem Spannzug überfordert wird oder wie das Seilschloß
40 41