Ein Arzt im Lager

Leute. Von meinem Vater habe ich viel gelernt. Er hat mir gesagt: ‘wenn du einen Roten
siehst, schreib ihn dir auf, denn später wird er weiß, und du weißt nicht, daß er ein Roter
ist und kannst dich nicht vor ihm hüten.’”
Es hat sich ein Lagerleben eingerichtet, von selbst oder dirigiert, von außen oder
von innen? Das ist mir nicht klar, aber eine Ordnung besteht. Eine bestimmte Gruppe holt
täglich die Erbsen aus dem Militärmagazin, 400g pro Kopf, 8 schwere Säcke. Das Wasser
für die Küche wird immer vorbereitet. Ertönt der Ruf “Wasser”, dann hat die Küche
Vorrecht, und in den Tagen, wo es kein Wasser gibt, zieht eine Kolonne mit Kübeln zur
Quelle des nächsten Ortes und bringt welches, nur für die Küche. Man geht gerne mit
zum Wasserholen. Am Weg trifft man Bauern, kann einen mit gelben Kürbisschnitten
oder gar mit Karotten gefüllten, flachen Kuchen einhandeln oder gar Eier und Butter. Nur
das Wasser ist heilig. Der Tierdoktor versuchte einmal, als der Zug mit vollen Kübeln an
unserem Fenster vorbeiging, einen Kübel Wasser in unser Zimmer zu lotsen. Der Träger
tat es gerne. Doch er wurde bemerkt, ein kurzes Handgemenge, das Wasser wird vor
unserem Fenster ausgeschüttet, der Kampf geht um den leeren Kübel. Lieber niemandem
als einem einzelnen. Woher dieser Geist und diese Schulung? Der Tierdoktor schreit,
schimpft “Kommunistenpack”, komisch, wo er doch unter dieser Anschuldigung hier
sitzt. Es hilft nichts. Nur daß eine Bestrafung für sein Verhalten nachher unterbleibt, weil
er inzwischen nützlich wurde. Brot kommt einigermaßen regelmäßig. der Soldat, der den
Wagen bringt, stiehlt einige Brote, verkauft sie an Ukrainer und die dann an uns. Das
zählt nicht viel. Die Hundertschaften erhalten ihren Teil, die Zehnergruppen den ihrigen.
Wir legen unsere Teile zusammen, unsere Nachbarn verlosen sie. Das alles geschieht
reibungslos, wie selbstverständlich. Das Essen geht im Kampf um die Erhaltung vor,
dann kommt die Behausung. Die Fenster sind mit Erlaubnis der Behörden ersetzt worden.
Die vielen verlassenen Kasernen in der Militärstadt bieten das Material. Die Scheiben
sind bizarr geflickt. Holzleisten und gebogene Blechstücke halten große und kleine
Glasreste zusammen. Das Resultat ist ein durchsichtiges, ganzes Fenster. Es geht der
Reihe nach, zuerst die großen Schlafsäle mit über 100 Insassen, die noch fast leere
Infirmerie, die Frauenräume und dann auch wir in dem kleinen Zimmer. Das Schlafen am
Boden ist nicht nur hart, sondern auch schmutzig. Der Sinn des Bettes ist ein vielfacher.
Es ist weich, warm, aber auch hoch. Die schmutzigen Schuhe lagern ihren Mist am
38