Untitled - Concursos de Cuentos

deporte (con 30 kilos supongo, que no jugaba ni con tierra) y tenía por costumbre meter animales
en ese potrero justo cuando teníamos la suerte de que el Chancho Cadagán –así le decíamos a este
hombrecito– se iba al pueblo a hacer sus diligencias, con unos cuantos chiflidos nos juntábamos
a acortar la tarde. Pichangueábamos hasta que nos daba la clarida’ (por acá no tenemos la suerte
de los murtinos que tienen hasta luz eléctrica los muy pesados) así que cuando ya andábamos a los
topones, parábamos. Las más jodidas eran las viejas que después de los “entrenamientos” no solo
tenían que lavar la ropa hedionda por el sudor, sino que, además, sacarle los pedazos de bosta de
vaca pegados como abrojos a la cola del cordero.
Ya poh, Contreras, apúrate¡¡ el paramédico de la posta que dio parte de enfermo para poder ir a
jugar era un delantero ligero y peligroso, fue el tercero en llegar. Ya estábamos ahí con El Tractor
Mardones, nuestro “bag centro” (el apodo no era por lo grande ni por lo fuerte, sino por lo lento
de sus movimientos)
Y estos güevones que no vienen ¡¡pensarán que esta güevá es taxi!!, gritaba Don Sofanor, siempre mal
habla’o. Era el dueño del camión que después de una semana de ruegos accedió a llevarnos por las
0 lucas que, a duras penas, juntamos entre todos.
Van a ser las siete y ni una papa pelá –decía Mardones– Íbamos a salir a las 6 y si estos güevones no se
levantan, vamos a perder por “bucover” (la pronunciación no era muy exacta, pero el hecho era que
si no estábamos a las 9 en cancha, de nada servían nuestros esfuerzos).
Me empecé a poner nervioso, porque a la hora acordada solo estábamos tres jugadores y el entrenador,
claro que, al parecer nuestro DT no iba a ser de mucha ayuda, porque con la excusa de que
había que salir tan temprano, buscó sus mejores cassettes de rancheras y se predispuso a pasar la
noche en vela. Claro… una cosa llevó a la otra, no faltó el que escuchó música, se entusiasmó y
vamos comprando un vinito pa’ acompañar a don Carrasco y entre conversa y conversa… Casio
otra vez con la gracia de Dios, como decía siempre.
Mi labor como capitán no solo era dirigir al equipo, sino que cuidarlos casi como guaguas: P’ta
Aguilar, no andís tomando, mira que mañana jugamos; Juanito pide permiso temprano, porque tú sabes
que tu mamá es mañosa; señora, no se preocupe, esta vez su marío va a llegar temprano; Por favor,
Catelicán, no andís peliando, si te güevean por el apellido, aguanta hasta el final del partido, tú sabís
que no tenemos cambios; siéntese ahí entrenador, trate de dormir un poquito para que se le pase… los
discursos me los sabía de memoria.
Todos confiaban en mí, me creían. En la cancha era el último hombre, el patrón del área. Siempre
97