La sirena varada: Año 1, Número 1

pulmones. De pronto, y muy sutilmente,
comenzaron a formarse unos minúsculos
trazos grises en el ángulo superior izquierdo
de la reluciente página y sin que
yo hiciera el más mínimo movimiento
con mi bolígrafo, el cual, reposaba su
eterna siesta sobre mi mano. «¿Es que
no vas a empezar nunca? Vamos, decídete.
No tenemos todo el día», mostró la
página. Mi palidez, estoy seguro, se tuvo
que tornar en un marmóreo cadavérico
al ver aquello. Y las palabras, como
dardos hacia mi estupefacta mirada
sin parpadeo, prosiguieron su inquina:
«¡Que empieces de una vez! ¡Vamos! ¿No
crees que llevas demasiado tiempo sin
dar ni golpe? ¡Eres un zoquete! ¡Un lerda,
un cernícalo, obtuso perdido! ¿Qué
pretendes? ¿Quedarte ahí sentado toda
tu vida esperando que te lo den todo hecho
y tú no muevas un dedo? ¡Despierta
ahora mismo a tu bolígrafo y ponte
a trabajar, pedazo de…!» Pero ¿qué y
quién se habría creído aquella palabrería
para hablarme en dichos términos?
No podía permitir que nada y nadie
rasgara aún más, si cabe, mi ánimo, mi
autoestima, mi persona. Y sin regalarle
ni un ápice más de mi tiempo, y viendo
cómo la página se llenaba de descalificaciones,
insultos, groserías y similares,
con un suave movimiento de mi mano,
temerosa de enfrentarse a un destino
no escrito, hice que mi bolígrafo despertara
de su letargo, la tinta subía y bajaba
por el conducto del artefacto y, acercándole
hacia el punto final de aquella marabunta
de improperios, escribí: «FIN».
El microrrelato había terminado. Y con
ello la charlatanería, el shock psicológico
para un despertar de un síndrome de
página en blanco.
65