Le café-concert: Archéologie d'une industrie ... - Marc Angenot

fiction), d'une sous-culture d'amateurs enthousiastes, entretenant une science de l'industrie
chansonnière et de ses vedettes, amateurs qui se donnent ainsi une sorte d'identité sociale et
un certain rapport imaginaire au médium de masse:
Hasardez-vous à demander à l'un d'eux des renseignements sur un
morceau, sur un artiste, vous serez ébahi de sa science... cancanière.
Jamais chroniqueur n'a eu besace si pleine. Depuis neuf ans et demi
qu'il se rend là tous les soirs ou à peu près, il en a vu, des ténors et des
divas: l'un est actuellement aux Nouveautés; l'autre, à l'Alcazar de
Lisbonne. Il suit de loin avec intérêt les progrès de ses anciennes idoles,
leurs engagements, leurs créations. Il vous raconte que Mlle Irma est la
maîtresse d'un riche banquier, qu'elle possède de magnifiques diamants:
qu'un jour elle a eu un procès avec son propriétaire, etc. La petite
Céline a été enlevée toute jeune. Il connaît même quelqu'un qui connaît
une de ses anciennes amies de... lavoir, car elle a été blanchisseuse.
Quant au gros Lucco, le baryton, c'est un de ses compatriotes, un garçon
charmant et qui est appelé au plus bel avenir. Il n'y a jamais eu
personne de sa valeur à l'Opéra-Comique. Si ça peut vous être agréable,
il ira l'attendre avec vous à la porte pour boire un verre ensemble. Le
plus drôle, c'est qu'il vous narre tous ces épisodes galants ou
professionnels, plus sérieusement que M. Thiers, les batailles de
Napoléon 1er. (Chadourne, p. 276) [On notera l'usage technique du
mot "idole" dans ce passage].
Témoignage isolé mais premier en date sur ce type de relais qui complète le tableau de la
structure normale d'une industrie culturelle. La sous-culture de café-concert fait vivre une
abondante presse populaire dont Chadourne cite quelques titres: Gazette lyrique, La Muse libre,
L'Écho des Beuglants, La Scène aux chansons, Les Succès du jour, La Revue des Concerts. Les titres
ne sont pas inventés de chic, comme l'attestent quelques recoupements. Il se fait cependant
que ces publications vulgaires n'ont laissé aucune trace en ce monde. C'est bien la grande
difficulté d'une histoire des cultures non-canoniques: dans une énorme proportion (les troisquarts
grosso modo) les imprimés et périodiques qui s'y rapportent ont simplement disparu -sauf
peut-être pour les cinquante dernières années et encore... La principale revue de caféconcert,
Les Chansons illustrées, est introuvable sur le territoire français et c'est miracle que la
"Spencer Collection" de la Bibliothèque Publique de New York en ait conservé avec soin une
série complète. Les Chansons illustrées sont un petit hebdomadaire de seize pages, avec
couverture coloriée (le portrait d'une vedette), texte des chansons à la mode, potins et échos
adulateurs sur le milieu. (La revue n'est pas datée; l'année 1889 doit commencer au numéro
30 environ). Il subsiste une autre revue: La Revue des Concerts, artistique, littéraire et financière,
revue spéciale des artistes lyriques, publiée à Marseille par A. Richard et propriété du chanteur
Paulus, paraît-il; elle est destinée autant aux artistes qu'aux amateurs: échos des coulisses,
emplois offerts dans toute la France, débuts et engagements. Cependant les plus fameuses
publications de cette sous-culture manquent à jamais; ainsi de la revuette d'Ouvrard, Paris-
38