La question du bonheur dans l'œuvre de Christian Bobin

simplement blanche, Bobin voit la neige comme « une enfant en robe
blanche, une petite fille qui fait ses premiers pas sur terre, une petite
fille d’un an » (PV, p. 87-88). De même, il voit la mort comme une
enfant (Ibid., p. 87). Donc la neige, l'enfance et la mort se ressemblent.
Pour Bobin, l’enfance ne finit pas. Elle est hors du temps. Elle donne
son esprit, sa joie et sa couleur à tout le paysage hivernal même au delà
de la mort.
Là, en hiver, il semble que quelque chose ne puisse jamais finir,
quelque chose «comme une joie irrépressible, une joie sans cause qui
parle de Dieu et son absence, une lumière qui reste, comme une fleur
qui n’aura besoin du support d’aucune tige» (LM, p. 151). « Cette
lumière de ces jours d’hiver, si folle, si douce », « cette allure de
printemps, soudain » (Ibid.) signifient une existence, un demeure qui
nous ravissent hors du temps.
Exigeant un habitat hors du temps, léger et blanc, qui garde sa
flamme de rêve vivante, l’être en état de mort heureuse, dans la rêverie
de Bobin, veut enfin « être enterré dans un flocon de neige » (PB, p.
53). Car elle y voit ses états idéaux, sa vraie forme et sa matière de rêve
bien construite. Bien construite, car la lumière est enfin devenue
matière consolidée, tout en gardant sa part légère et aérée, son feu
caché et maîtrisé, sa touche d’enfance et surtout son germe atomisé.
Dans ce flocon de neige la rêverie invente une structure, claire,
distincte et significative : une forme de coquille miniaturisée, contenant
un être « moitié mort moitié vivant », « moitié pierre, moitié
homme » 1
, solide mais prêt à éclore. Cette coquille est « le grand
archétype de la vie commençante » 2
.
En plus, cette structure lumineuse est géométrique et cartésienne.
C’est en effet une sorte d’habitat, soigneusement protégé pour mieux
1 Ibid., p. 108.
2 Ibid., p. 107.
44