HAPPY HOUR - La Repubblica

Il negozio di solito apriva alle 9, ma proprio quel giorno la
signora Florio, la proprietaria, aveva un appuntamento dal
dentista fuori città; molto fuori città. Benché il suo fosse il
primo appuntamento della giornata, il cavadenti di fiducia
aveva evidentemente perso tempo e la signora era in ritardo.
Telefonava per chiedere al morto di trattenersi in negozio più
del previsto, fino al suo arrivo. Ma il morto era morto. Ah,
certo, si sarebbe senza meno trattenuto più del previsto. E chi
lo spostava da lì? La donna diceva di non sapere nulla di
quanto era accaduto. Aveva alzato la voce davanti alle reticenze
del suo scaltro interlocutore, come una cornacchia con le
zampe legate, ma poi aveva abbassato la cresta. Era stata rintracciata.
Bene. Ietta aveva ripreso a sorridere.
Le dissero categoricamente di non muoversi dal luogo in
cui si trovava, così che una pattuglia del posto, incaricata
d’urgenza, potesse andare a interrogarla immediatamente.
Funziona più o meno così. Se un sospettato, uno che per
qualche ragione deve essere sentito nell’immediatezza del
fatto, è lontano o dice di essere altrove, lo si blocca e si manda
qualcuno sul posto; solo così si accerta la veridicità delle sue
affermazioni. Sempre che ci rimanga davvero in quel posto, è
ovvio. È nell’ interesse di tutti, ma a volte i sospettati, quelli a
conoscenza dei fatti, non resistono: scappano, si volatilizzano,
si spostano, e poi si spostano ancora, e sono guai. La paura a
volte fa fare cose stupide e bisogna tenerne conto. Ho scoperto
che in ogni indagine ci sono degli elementi di stupidità.
Umanità: dovevamo tenerne conto. Dovevo far l’abitudine
all’uomo e alla sua stupidità.
D’accordo, posso essere preparato agli stupidi, ma non
basta. Non ci sono solo stupidi sulla scacchiera. Ci sono
anche assassini intelligenti, e anche quelli molto intelligenti,
anche quelli più intelligenti di me, molto più di me.
È forse più difficile comprendere il senso di mosse intelligenti?
Credo che sia la stessa cosa, tutto sommato. Ci sono le
une e ci sono le altre, e molte altre categorie nel mezzo.
Umanità, dicevo. Io penso che gli assassini, in particolare, o
sono pazzi o sono disperati; non si scappa. In ogni caso stu-
20