bosgattia ristampa - Stampa Libera

sull’erba e ci finisco dentro». Pedalando si sentiva addosso
una fiacca, una pesantezza; che fossero stati quei bicchierini
di strega? Andava avanti meccanicamente come trasognato;
e anche lo schioppo a tracolla l’impacciava, e gli dava l’impressione
che il suo equilibrio, su quella biciclettona in pizzo
a un nastro sottile d’erba verde, insidiato da due fossati
larghi dove l’acqua correva veloce, fosse angosciosamente
in pericolo. Ci fu un momento in cui avvertì che gli occhi
gli si chiudevano di prepotenza e poggiò i piedi per terra.
Riccardo che lo precedeva pedalando spedito e chiacchierando,
non sentendolo più rispondere si voltò a guardare.
Si accorse che il professore stava attraversando un
momento di fiacca e tornò indietro. Quando l’ebbe raggiunto,
trovò il pretesto per fermarsi.
Proprio di là del fosso, a sinistra, si stendeva un grande
campo.
– Vèdelo, xè qua che sto inverno mi e me m’siere gavemo
copà i ochi!
Quell’inverno, infatti, Riccardo e il suocero, anche lui
cacciatore appassionato, avevano sorpreso un branco di
oche granaiole, scacciate dalla steppa del nord dalla invernata
gelida e burrascosa.
Lo avevano visto calarsi mentre stavano sulle rive del Po
ad aspettare il passo delle anitre, e fatto un lungo giro per
raggiungere il fosso, ci si erano infilati dentro, con la neve
molla che in certi luoghi arrivava fino alle cosce; e sciaguattando,
piegati a metà, gli erano arrivati a tiro.
Con l’automatico ne avevano stese tre, di colpo; due
altre eran cadute al limite del campo dopo essersi alzate;
altre erano andate via volando malamente, ferite, forse
erano andate a cadere lontano. Una, infatti, l’avevano raccolta
all’indomani certi contadini dalle parti di Mazzorno,
in mezzo alle terre.
124
Il professore la conosceva già questa storia, che era per
il paese uno degli episodi dell’invernata; ma Riccardo approfittò
della sosta per indicargli il punto dove le oche stavano
pascolando quando gli avevano sparato, dove erano
rimaste stecchite le prime tre, e dove erano cadute quelle
ferite, e intanto, sottecchi, osservava se al professore passava
quella sfuriata di sonno e di stanchezza.
La campagna polesana si apriva, come il palmo d’una
mano, fino alle golene in riva al fiume davanti a loro. Lì il
Po faceva una larga curva, quasi abbracciandoli, e baluginava
grigio azzurro tra gli alberi in lontananza, a semicerchio.
Campi di frumentone, basso e rado per colpa della siccità;
campi di bietole d’un curioso verde bruciato rossiccio;
e poi «strenne» incorniciate di viti, coi pampini avviticchiati
ai rami degli olmi, degli ontani, e senza fine canali e
fossi, che vi stendevano sopra una enorme ragnatela; e
stagni che schiudevano i loro occhi, verdastri di pavarina,
e, in mezzo ai campi, màseri, in attesa della canapa, orlati
di canne palustri, vigilati da mucchi di pietre che parevano
antichi tumuli.
Una quiete pesante di verde e di acque si stendeva sulla
campagna bruciata dal sole, che le fattorie, dipinte in rosa
o in azzurro, costellavano di pigre fumate dagli enormi camini,
che ricordavano le torri di comando delle navi. Senza
il fragore dei camion e delle motorette per la strada provinciale,
ci si sarebbe potuti credere in un mondo remoto,
fuori del tempo.
Nel senso opposto al loro arrivavano intanto, spingendo
avanti a sé carriole cigolanti, cariche di soca, un uomo anziano
e una ragazza. La lista del sentiero lì era così stretta
che Riccardo e il professore si dovettero tirare con le biciclette
alla proda per lasciarli passare.
125