bosgattia ristampa - Stampa Libera

Quando giunsero sulla spiaggia, la folla si era molto diradata;
restavano due o tre gruppetti di sfaccendati, che i
carabinieri tenevano a bada. Sul ponte c’era ancora il milite,
ma ormai non si fermava più nessuno. Il brigadiere era
dietro a scrivere qualcosa su di un foglio, alla brava, sulle
ginocchia, quando giunse il pretore. Insieme si avvicinarono
al morto e un carabiniere corse a sollevare il telo, con
cui l’avevano coperto.
Apparve il viso dell’annegato: un viso azzurrino, cereo,
con le occhiaie segnate, di un biondino esile, poco più che
un adolescente. I pesci non l’avevano toccato e la travagliata
fine non l’aveva sfigurato. Indossava un vestito buono, appena
infangato, con qualche strappo recente sulle maniche.
I piedi, nudi e bianchi, posavano sulla sabbia come due oggetti
staccati. Forse s’era scalzato avventurandosi nella sua
ultima impresa.
– Documenti, brigadiere?
– Nulla, commendatore, da identificarlo.
E mostrò il portafoglio: una bustina di pelle, con dentro
pochi fogli da cento, due biglietti usati di cinema, qualche
foglietto di réclame e la fotografia di una donna anziana: la
madre forse. Però non gli somigliava affatto.
Ivo stette un pezzo a guardare quel morto con un accoramento,
un disagio che finora non aveva mai provato. Gli
pareva di avere vicino alle spalle la Morte; una Morte, con
la grinta dura e minacciosa che gli ghignava: «eccomi, io
sono così...».
Chiamati i bocia, Ivo risalì mestamente l’argine, evitando
il sentiero ingombro di biciclette e di moto. E tutto immerso
nei propri pensieri non fece neppur caso quando da un cespuglio
che dominava la spiaggia, il Lustro, il quale fissava
la scena, vedendolo passar sotto, brandì il bastone con le
braccia da scimmia e cominciò a mugliare rabbioso.
148
UN TELEGRAMMA
Il postino appoggiò la motoretta contro l’albero e soffiò
vigorosamente il fischietto. Sentì rispondere dall’isolotto;
allora trovò un cantuccio all’ombra, con l’erba, e vi si
sdraiò.
Ci voleva il suo tempo perché i foresti arrivassero. Meno
male che oggi non tirava vento; gli capitava di star là mezz’ora,
certi giorni, prima che lo sentissero.
Accostò la grossa borsa di cuoio e tirò fuori dal mucchio
della posta per il campo il telegramma. Aveva dovuto
farselo compitare due volte, lettera per lettera, dal telegrafista
di Rovigo. Nei mesi di campeggio, veramente, il lavoro
gli si ammucchiava sulle spalle; ma pur proclamando
in giro con aria seccata che lui ce la faceva, quel servizio gli
dava prestigio, sia in paese, che di fronte a quelli del capoluogo.
In fondo, e Gervasio lo faceva intendere chiaramente, chi,
se non lui, avrebbe portato al campo, senza badare a orario,
espressi e telegrammi? E quei fasci di lettere e stampe?
Poveri foresti, sarebbero restati a boccheggiare come
caifa in secca, con tutto quel va e vieni senza il suo aiuto! E
quella volta del ’mericano? Non spiccicava una parola d’italiano,
poveretto, all’una di notte ancora camminava su e
giù per il marciapiedi della stazione, a Rovigo; era stato lui
a salvare la situazione, portando all’isolotto il fonogramma
a buio.
149